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AVVERTENZA Indicé

Nessuno dei saggi che costituisce Corpo e rivoluzione in Marx si 
trova riprodotto com’era nella primitiva stesura.
Il primo di essi — che dà il titolo al libro — è al suo terzo rifaci­
mento: apparve, in prima stesura, su «Utopia» (gennaio 1973); in 
seconda stesura in dispense universitarie (sempre nel 1973); nella 
presente terza stesura è stato ulteriormente ampliato.
Il saggio l’Utopia del diavolo — che costituì l’epitaffio della rivista 
« Utopia » (dicembre 1973) — si presenta qui in seconda, aumen­
tata, stesura.
Il saggio Capitalismo e analità è l’intervento (anch’esso ampliato) che 
ero stato invitato a preparare in occasione del convegno Follia e so­
cietà segregativa (dicembre 1973) ma che, poi, non mi fu dato modo 
di pronunciare, e nemmeno vidi — come promesso — inserito negli 
Atti di quel convegno: per la qual cosa nutro imperitura ricono­
scenza al savoir faire degli organizzatori.
Morte e utopia (prima stesura in « Utopia » del giugno 1973) è qui 
al suo secondo rifacimento.
Inconscio e forze produttive, originariamente scritto per il convegno 
nazionale Psicoterapia: integrazione o liberazione? (Padova 22/23 
marzo 1975) e ora pubblicato negli Atti del convegno (C.L.E.U.P., 
Padova 1977), è stato successivamente inserito in una dispensa uni­
versitaria (1975) ed è ora alla sua seconda stesura.
Analreligion e dintorni sono appunti scritti in occasione della mia 
prima collaborazione a «L’erba voglio» (estate 1976): qui si ripre­
senta con qualche piccola (ma non irrilevante) integrazione.

Qualche ripetizione, nel corso dei singoli saggi, è stata inevitabile, 
tenuto conto che, originariamente, erano lavori autonomi.
Ma non penso si tratti di un difetto.
In argomenti come quelli trattati in questo libro repetita juvant. 
Come non penso siano un difetto le contraddizioni, che non potevano 
mancare. Sono, infatti, precisamente queste contraddizioni (spesso 
oggettive) che tengono aperto il discorso e possono permettere (a me 
e ad altri, se lo vorranno) di proseguirlo dialetticamente.
Come il corpo di Penteo, sbranato e scisso dalle Baccanti, la tema­
tica fondamentale qui circola, a brani, in tutti i saggi. Sta al lettore, 
se vuole ricomporre il cadavere, riunificarla a suo modo. Io ho 
preferito — in odio al sistema e all’identico — il dilaniamento delle 
membra sparse.
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Premessa

Sinnlichkeit : Teufel! scrive, a ragione, Marx ne L’ideologia 
tedesca.

Sensibilità/ sensualità/sessualità = diavolo.
E, ne La sacra famiglia, già aveva messo sotto accusa chi 

« in der Liebe » [nell’amore] vedeva « den leibhaftigen Satan » 
[Satana incarnato].

Merda, culo, « perversioni », polimorfismo, analità, omoses­
sualità, transessualità: tutta la zona, insomma, della corporeità 
e della sessualità non al servizio della riproduzione (che, sotto 
il capitale, è, ovviamente, riproduzione della forza-lavoro da get­
tare sul mercato, in vista della sua utilizzazione per la rivaloriz­
zazione, per l’incremento del capitale stesso) è, ancora oggi, as­
sieme alla morte (di cui non è comme il faut parlare), conside­
rata DIAVOLO.

Per suprema ironia della storia, anche da chi sovente si ri­
tiene di sinistra (e magari marxista), ma reagisce del tutto bor- 
ghesemente-cristianamente davanti al diavolo, cui questo libro 
— una specie di summa diabolica — è, invece, espressamente 
dedicato.

Nel discutere, infatti, a lungo del corpo nella sua connessione 
alla rivoluzione, programmaticamente si è trascurato l’eros co­
siddetto « normale » (normale, in verità, per borghesia, capi­
tale e chi ad essi si accoda).

Nella misura in cui l’eros « normale » è coerente al mante­
nimento e all’incremento del capitale, qui non interessava, se 
non negativamente.

Nella misura, invece, in cui è possibile — a questa forma di 
eros —- sfuggire al piano del capitale, essa non può ignorare 
(deve, anzi, presupporre) la riconsacrazione di tutte quelle altre 
forme di eros sulla cui conculcazione essa (e il capitale) in parte 
si sostengono: disassolutizzandola, infatti, queste concorrono ap­
punto a disalienarla.

Ciò spiega lo spazio che al diavolo s’è dato nel testo.
Uno spazio marxianamente giustificatissimo, visto che, per 

i Manoscritti economico-fìlosofici del 1844, la Sinnlichkeit è chia­
mata a costituire la base di ogni scienza per l’uomo disalienato.
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Della donna, in questo libro, si parla relativamente poco.
Ancor più dell’uomo (marxianamente un non-essere-ancora) 

la donna non è. Anche perché il non-uomo l’ha abortita.
La rivoluzione dovrà essere origine dell’uomo e, ancor più, 

della donna.
Ma è giusto che siano le donne a parlare della donna.
Nel precedente Né dio né capitale: Marx marxismo religione 

s’era denunciata — tra l’altro — la revisionistica preparazione 
al compromesso nella falsificazione della teoria marxiana sulla 
religione e nel dialogo (a tutti i costi e su tutti i vertici) fra 
chiese (« comunista » e cattolica).

Nel frattempo lo zelo revisionistico s’è spinto più innanzi.
Per esempio, fino alla dichiarazione di lealtà « alle regole 

dello stato di diritto » (come noto, tutfaltro che sinonimo di 
democrazia) e all’opposizione allo « sgretolamento » di esso; al­
la deplorazione sul danneggiamento de « l’autorità e la credi­
bilità delle istituzioni », che tutto sono (qui e oggi), tranne che 
proletarie e socialiste 1.

Quello che, ormai, sfugge al revisionista, o che il revisioni­
sta occulta, è che stato, istituzioni, leggi non sono cose neutre 
e finora sono prevalentemente servite alla prevaricazione del ca­
pitale sul proletariato.

Chi revisionisticamente giunga ad assolutizzare simili istitu­
zioni e rendere loro acritico culto, giustamente finisce poi per 
non conservare più alcun senso dello storico-specifico; per ab­
bandonare, in nome di una funesta retorica, una doverosa ana­
lisi, e confondere, così, ogni episodio che minacci tali istituzioni, 
col male assoluto, senza neppure indagare donde provenga. 
Una contestazione alle istituzioni democratico-borghesi-capitali­
stiche non è, per definizione, reazionaria: lo diventa solo se si 
cancella la realtà del capitale e della lotta di classe e se si omo­
loga (del tutto falsamente e interclassisticamente), sotto il termi­
ne democratico, una viva, magmatica realtà di opposizioni e di 
classi contrapposte.

’ Le espressioni sopra citate appaiono neirìntervento È sbagliata l’insur­
rezione contro Freda e Ventura di Antonello Trombadori (deputato del 
PCI) pubblicato (in prima e seconda pagina) dal «Corriere della sera» 
del 5/9/1976.

Se si assolutizzano le istituzioni e, nel contempo, si cancel­
lano le opposizioni, è chiaro che ciò che ad esse si oppone di­
viene altrettanto assoluto, e se le istituzioni sono il bene, ciò 
che vi si oppone diventa, assai cattolicamente, il Male, il Dia­
volo. Ma vale la pena di definire ancora democrazia qn regime 
omogeneizzato al punto che non solo non tollera opposizioni 
diverse, ma che dell’opposizione fa il Diavolo?

Quando si basa una politica sul Chi non è con me è contro 
di me, in realtà si professa, ormai, una intollerante religione.

Una religione che, ormai, in tutto ciò che è rivoluzione o a 
essa si avvicina vede il diavolo.

La svendita di Marx — portata avanti dai revisionisti — è di­
ventata ormai, a sua volta, per ironia della storia, religione; 
tanto che uno dei maggiori esponenti della elettoralmente pre­
miata chiesa revisionistica, sant’Amendola, ha potuto indirizzare 
ai lavoratori (trasformati in credenti) una predica luterana con­
cernente la fede nei sacrifici, del tutto gratuita, senza garanzie, 
« senza contropartita », in attesa che il dio-capitale, grato di non 
essere stato neppure scalfito, benignamente mostri la sua gratuita 
benevolenza e li salvi.

È chiaro che qui si chiama religione la burocrazia di un 
simile partito, e non la sua base, non ancora santa; ma occorre 
anche, purtroppo, osservare che questa base è precisamente la 
base di quella burocrazia.

Il paradiso della nuova religione revisionistica è una ri­
voluzione che mai si attuerà in questa vita. La via a questo 
ineffabile e incircoscrivibile paradiso è — del tutto tradizional­
mente — il sacrificio : in vista del beatifico giorno di san Giammai.

Non desta meraviglia che i sacrestani del dialogo, i preti di 
dentro dell’aborto della rivoluzione, le stampelle delle istituzioni, 
i predicatori di sacrifici senza contropartita e loro consorti par­
lino — cristianamente e borghesemente — del corpo come ne 
parlano i preti.

Nella svendita di Marx, la elettoralmente premiata chiesa revi­
sionistica è almeno coerente: che senso avrebbe conservarne, 
infatti, qualche piccola reliquia?

Meglio gettarlo tutto — assieme alla rivoluzione —■ nella 
geenna dei sogni abortiti.

Meglio scotomizzarlo nello stesso tempo in cui, col compro-
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messo, si spalanca la porta a una buia era di restaurazione, la 
cui insegna è: Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate.

Di merda si parla molto, nel presente libro.
Non perché — tranne il capitale — oggi si è tutti in merda : 

non si deve usare una simile terminologia borghese-alienata.
Non perché chi doveva organizzare la rivoluzione, oggi si fa 

sfintere ostinatamente chiuso del capitale.
Ma perché è il capitale stesso l’accecante aureola d’oro che, 

circondando la merda, la occulta.
Un discorso sulla merda finisce, inevitabilmente, per essere 

un discorso sul capitale (e su chi gli fa da stampella).
Il privilegiamento, in questo testo, di quella che freudiana­

mente si definisce fase anale si fonda sul fatto che è in essa 
che originariamente l’autocoscienza si riconosce coatta dall’estra­
neo e su questa coazione si vanno originando, nel profondo, an­
che il lavoratore alienato, il capitalista e il capitale; e con essi 
il tempo alienato, che, a sua volta, è «n’estraneazione della mer­
da: iniziando come suo coatto controllo.

Un simile discorso è (non solo teoricamente) rischioso.
In un paese incivile — come il nostro — dove, non potendo 

più bruciare i corpi degli uomini, si bruciano, tuttavia — come 
nel vero inferno — le loro anime (le loro oggettivazioni este­
tiche e concettuali, le loro opere, come, ad esempio è avvenuto 
ai films di Pasolini e Bertolucci)', dove — in un perpetuo ballo 
in maschera — giudici (che non giudicano le stragi) indossano 
il saio dd/’inquisitore e psicanalisti la toga del giudice, potreb­
bero non mancare strabici occhi inquisitoriali anche per pagine 
in cui — come in queste — evangelicamente si dice culo al culo.

A chi abbia un profondo interesse a proiettare la propria osce­
nità sugli altri — omnia immunda immundis! — sia dunque di­
retto il finale spinoziano scongiuro contro coloro qui hominum 
affectus ac actiones detestari vel ridere malunt, quam intelligere.

Le persone pie, che col tono di questo libro non siano d’ac­
cordo, ne tralascino pertanto la lettura.

Luciano Parinetto

Milano, dicembre 1976

8



CORPO E RIVOLUZIONE IN MARX

Testa, collo, capelli, orecchi, lobo e timpano degli orecchi, 
Occhi, ciglia, iride dell’occhio, sopracciglia, palpebre sveglie o in sonno, 
Bocca, lingua, labbra, denti, palato, mascelle e articolazioni

delle mascelle, 
Naso narici e setto nasale,
Guance, tempie, fronte, mento, gola, nuca, articolazioni del collo, 
Spalle forti, barba virile, scapola, clavicole, e l’ampia e tonda cassa 

del torace,
Omero, ascella, gomito, avambraccio, muscoli del braccio, ossa 

del braccio,
Polso e articolazioni del polso, palma della mano, nocche, pollice, 

indice, falangi, unghie delle dita. 
Petto spazioso, ricciuti peli del petto, sterno, fianchi del petto, 
Costole, ventre, spina dorsale, vertebre, 
Anche, alveoli delle anche, forza delle anche, rotondità esterna 

e interna, testicoli, verga virile, 
Robusto paio di cosce, che bene sostengono il tronco, 
Nervi delle gambe, ginocchio, rotula, femore, tibia, 
Caviglie, collo del piede, alluce, dita del piede, falangi, tallone, 
Tutti gli atteggiamenti, tutte le eleganze, tutte le cose che appartengono 
al mio corpo, o al tuo, o al corpo d’ognuno, sia maschio che femmina, 
Le spugne del polmone, il sacco dello stomaco, le budella tenere e pure, 
Il cervello con le sue pieghe a spirale dentro la scatola cranica, 
Simpatie, valvole del cuore, valvole del palato, sessualità, maternità, 
Femminilità, e tutto quanto è una donna, e l’uomo che proviene 

dalla donna, 
Il grembo, le mammelle, i capezzoli, il latte del seno, le lacrime, le 
risa, i lamenti, gli sguardi d’amore, i turbamenti, i trasporti d’amore, 
La voce, la pronuncia, il linguaggio, i sussurri, le alte grida,
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Cibo, bevanda, polso, digestione, sudore, sonno, camminare, nuotare, 
Equilibrarsi sui fianchi, alzarsi, reclinarsi, abbracciare, curvare le 

braccia, stringere, 
I mutamenti continui delle pieghe della bocca, e delle pieghe attorno 

agli occhi, 
La pelle, l’abbronzatura del sole, le efelidi, i peli, 
La curiosa attrazione che si prova quando con una mano si tocca 

la nuda carne del corpo,
I fiumi circolari della respirazione, l’inspirazione e l’espirazione, 
La bellezza del busto, e dal busto alle anche, e dalle anche sino 

alle ginocchia, 
Le rosse e sottili gelatine dentro di me e dentro di te, le ossa e 

il midollo, 
Lo squisito senso del benessere;
Oh, io dico che queste non sono soltanto le parti e le poesie del 

corpo, ma anche quelle dell’anima, 
Oh, io ora vi dico che queste sono l’anima! '

Attraverso di me le voci proibite,
Voci di sessi e lussurie, voci velate a cui io tolgo il velo, 
Voci volgari da me trasfigurate e rese chiare.
Non premo le mie dita sulla bocca,
Io mi mantengo delicato tanto parlando di visceri quanto parlando 

di testa e di cuore. 
La copula per me non è indecente più di quanto indecente sia la morte. 
Credo nella carne e negli appetiti,
Vedere udire e toccare per me sono miracoli, come ogni parte di me, 

ogni frammento è ugualmente un miracolo.
Sono divino di dentro e di fuori, qualsiasi cosa tocchi, qualsiasi cosa 

mi tocchi rendo sacra.
L’odore di queste ascelle è un aroma più fine della preghiera, 
E questo capo vale ben più delle chiese, delle bibbie e d’ogni credo. 
Se io adoro una cosa più di un’altra, sarà per l’interezza del mio corpo, 

per una parte di esso, 
Translucida forma di me, sarai tu!
Ombrate prominenze e natiche, sarete voi!
Rigido vomere maschile, sarai tu!
Qualunque cosa accresca il mio valore, sarai tu!
Tu, ricco mio sangue! Tu, ruscello di latte, gocciare pallido della 

mia vita!

1 Cfr. W. Whitman, lo canto il corpo elettrico, in Poesie, a cura di 
R. Sanesi, Nuova Accademia 1962. pp. 83-5.

Mio petto che poggi su petti diversi, sarai tu!
Mio cervello, saranno le tue occulte evoluzioni!
Radice d’ireos densa d’umori! Timorosa beccaccia! Nido di coppie 

d’uova protette! sarete voi!
Fieno arruffato e commisto del capo, della barba, del membro, sarai tu! 
Linfa colante d’acero, fibra di grano virile, sarai tu!
Sole così generoso, sarai tu!
Vapori che al mio viso date luci ed ombre, sarete voi!
Voi, ruscelli e rugiade di sudore, sarete voi!
Venti i cui genitali con tenera eccitazione mi sfiorano, sarete voi!
Prati immensi e muscolosi, rami di quercia, piacevole attesa nei miei 

sinuosi sentieri, sarete voi!
Mani da me afferrate, volti da me baciati, mortale mai toccato,

voi sarete. 
Mi appassiono a me stesso, vi sono in me molte cose, e tutte splendide. 
Ogni momento e ogni cosa che mi accada mi fa fremere di gioia [...]2

Che tutto il corpo sia zona erogena, prima di Freud e in piena 
età vittoriana, già l’aveva sostenuto Walt Whitman, che ricon­
sacra, proiettandolo nel cosmo, il corpo anche in tutte le ten­
sioni polimorfe.

Per Whitman tutto il corpo umano è degno di esaltazione; non 
vi sono in esso aspetti repellenti; contro la sconsacrazione e la 
scotomizzazione del corporeo operata soprattutto dal cristiane­
simo, egli osa, fra i primi, sostenere, come farà il suo tardo 
seguace Alien Ginsberg, che tutto il corpo è santo.

Prima di Whitman, riconsacrando Inestetica (e, con essa, ses­
sualità, sensualità e sensibilità) già Schiller aveva ribenedetto il 
corpo in seno a una ribenedetta natura, ed è questa una fonte 
che sicuramente influisce su Feuerbach e su Marx 3.

Anche se occultato, v’è, infatti, in Marx, un discorso sul corpo 
che va fatto riemergere e che risulta saldato indiscutibilmente 
e alla tematica dell'alienazione e a quella della rivoluzione, come 
appare sin dai primissimi manoscritti giovanili.

« Welches ist nun der letzte feste Unterschied einer Person von 
alien andern? Der Leib. Die hóchste Funktion des Leibes ist die

2 Cfr. W. Whitman, Il canto di me stesso, ibidem, pp. 61-3.
3 A proposito del tema della Sinnlichkeit in Schiller e in Feuerbach, 

cfr. L. Parinetto, Schiller segreto e Gioco e rivoluzione in Schiller, in 
«Utopia» nn. 9 e 10, settembre e ottobre 1973; e cfr. L. Parinetto, Sul 
noviziato feuerbachiano di Marx, in Né dio né capitale, Moizzi Contem­
poranea 1976, pp. 11-46.
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Geschlechtstàtigkeit » [Cos’è ciò che distingue definitivamente e 
sicuramente una persona da tutte le altre? Il corpo. La più alta 
funzione del corpo è Vattività sessuale]4.

4 Cfr. K. Marx, Kritik des Hegelschen Staatsrechts, Reclam, Stuttgart 
1973, p. 58.

5 Ibidem, p. 46.
6 Ibidem, p. 28.
7 Se si confrontano queste affermazioni marxiane con alcuni testi di

Feuerbach, può sembrare che siano poco originali : « Togli alla tua 
personalità il corpo, e le toglierai la sua consistenza. 11 corpo è il fonda­
mento, il soggetto della personalità [...]. Ma il corpo è nulla senza carne 
e sangue. La carne e il sangue sono la vita, e solo la vita è la realtà del 
corpo. Ma la carne e il sangue nulla sono senza la distinzione sessuale. 
La distinzione del sesso non è superficiale o limitata a determinate parti 
del corpo; è essenziale, penetra nel sangue e nelle midolle. L’essenza del­
l’uomo è la mascolinità, quella della donna la femminilità » (cfr. L. 
Feuerbach, L'essenza del cristianesimo, Feltrinelli 1960, pp. 121-2). Tut­
tavia ciò che differenzia, fin dall’inizio, l’accoglimento marxiano del tema 
feuerbachiano della corporeità è il suo inserimento decisivo nella prospet­
tiva originalmente marxiana dell’uomo come essere sociale. È, comunque, 
a proposito del tema della corporeità e delle passioni, inscindibilmente 
connesso a quello del materialismo, che si può eventualmente istituire una 
relazione tra Feuerbach e Marx, il cui rapporto sinora era invece tradi­
zionalmente collegato soprattutto alla nozione di alienazione religiosa, la
cui elaborazione, tuttavia, in Marx pare essere completamente indipen­
dente da influenze feuerbachiane, come ho cercato di dimostrare nel già 
citato saggio Sul noviziato feuerbachiano di Marx.

« Die Subjektivitàt nur als leibliches Individuum existiert » 
[La soggettività esiste solo come individuo corporeo}5.

« Das Wesen der “besonderen Persónlichkeit” nicht ihr Bart, 
ihr Blut, ihre abstrakte Physis, sondern ihre soziale Qualità! ist. » 
[L’essenza della « singola personalità » non è la sua barba, il 
suo sangue, il suo fisico astratto, bensì la sua qualità sociale}6.

Con queste proposizioni comincia a delinearsi suggestivamente 
la teoria deXVindividuo-socio-corporeo in quella che — non a tor­
to — alcuni (Della Volpe in testa) considerano la prima opera 
marxiana di Marx 7.

Che il tema del sesso e del corpo non emerga — in questo 
scritto giovanile — per pura casualità, è dimostrato dal fatto 
che è proprio col ricorso al corpo che Marx va esorcizzando il 
mistico idealismo del Soggetto hegeliano, che forma l’obiettivo 
polemico dell’intera opera. O si riporta questo Soggetto a un 
estraneo, a un altro, vale a dire al corpo, dal quale non può essere 
astratto, oppure questo Soggetto — come, del resto, dirà Feuer­
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bach, dopo Marx, nella Vorrede del 1843 all’Essenza del cri­
stianesimo — non ha un cranio in cui pensare e posare.

Feuerbach — nello scritto citato — afferma di desiderare una 
filosofia « auf einen Verstand filr sich selbst, auf einen absoluten, 
namenlosen Verstand, von den man nicht weiss, wem er engehòrt, 
sondern auf den Verstand des [...] menschen stiirzt » (che non 
posi su un Intelletto per sé, su un Intelletto assoluto, anonimo, 
di cui si ignora il proprietario, ma al contrario sull’intelletto [...] 
dell’uomo); insomma, una filosofia « in succum et sanguine ver- 
tierte » [fatta carne e sangue]8.

Marx, che lo precede nel rivendicare l’incarnazione del Vers­
tand e del Subjekt hegeliani, usa, del resto, il tema del corpo 
per esercitare una sferzante ironia anche su luoghi particolari 
del testo hegeliano; per esempio, a proposito di una delle fon­
damentali istituzioni statali, da Hegel contrabbandata come ra­
zionale: la monarchia ereditaria.

È uno dei primissimi esempi — ed è estremamente significa­
tivo che esso provenga da Marx — di esorcizzazione, mediante il 
corpo, dell’ ideologia e dell’apparato politico repressivi.

È proprio, infatti, il paragone demistificante del monarca ere­
ditario (che è re perché generato da re ed è, a sua volta, gene­
ratore di re) con un qualsiasi animale (che, per natura, riproduce 
se stesso), che permette a Marx di confinare polemicamente l’isti­
tuto della monarchia ereditaria nel regno ferino della natura, 
escludendone ovviamente l’uomo, che non è solo immediata­
mente natura (come gli animali), ma anche società. Infatti, « la 
nascita dà all’uomo soltanto 1’esistenza individuale e lo pone dap­
prima soltanto come individuo naturale [...], tuttavia le determi­
nazioni politiche [...] sono dei prodotti sociali, generati dalla so­
cietà e non dall’individuo naturale ». V’è dunque, per Marx, una 
precisa differenza fra « prodotto immediato della specie fisica » 
e « prodotto della specie cosciente di sé » ’: solo quest’ultimo è 
veramente uomo 10; il re, invece, riproduce immediatamente (e 
ferinamente) re, così come un verme riproduce un verme.

8 Cfr. !.. Feuerbach, Das Wesen des Christentums, Reclam, Stuttgart 
1969, p. 21.

9 Cfr. K. Marx, Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico, 
in Opere filosofiche giovanili. Rinascita 1950, pp. 142-3.

10 L’nomo marxiano si definisce essenzialmente nell’inscindibile duplice
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Questo, naturalmente, neWideologia hegeliana; perché Marx 
sa benissimo che « è il consenso e non la nascita che fa il re » 
Tuttavia, ritenere che il potere regale si trasmetta per nascita è 
veramente un ridurre l’uomo a\Vimmediatezza animale e lo po­
teva fare solo una società che, come quella feudale, il giovane 
Marx aveva già definito « regno ferino dello spirito » l2, una de­
finizione hegeliana [das geistige Tierreich], per la verità, nella 
Fenomenologia, usata in tutt’altro contesto, che qui Marx rove­
scia contro Hegel, iniziando quell’operazione di recupero di Hegel 
contro Hegel (poco sottolineata, per esempio, da Deila Volpe) 
che durerà fino al Kokettieren del Capitale B.

rapporto con la natura e con la sua collettività, che sono i suoi autentici 
presupposti. Esso non è quindi dedotto, neppure per negazione, come 
affermano alcuni teologi, da dio. Cfr. a questo proposito il mio saggio 
L’ateismo di Marx: una leggenda, in Né dio né capitale, op. cit., pp. 1.39-80.

" Cfr. K. Marx, op. cit., p. 143.
12 Cfr. Dibattiti sulla legge contro i furti di legna, in K. Marx, Scritti 

politici giovanili, Einaudi 1950, p. 185.
13 Si legge, nel Poscritto alla seconda edizione del / Libro del Capitale : 

« Ho criticato il lato mistificatore della dialettica hegeliana quasi trentanni 
fa, quando era ancora la moda del giorno. Ma proprio mentre elaboravo 
il primo volume del Capitale i molesti, presuntuosi e mediocri epigoni che 
ora dominano nella Germania colta si compiacevano di trattare Hegel 
come ai tempi di Lessing il bravo Moses Mendelssohn trattava lo Spinoza: 
come un cane morto. Perciò mi sono professato apertamente scolaro di 
quel grande pensatore, e ho perfino civettato qua e là, nel capitolo sulla 
teoria del valore, col modo di esprimersi che gli era peculiare » (cfr. 
K. Marx, Il capitale, 1, Editori Riuniti 1964, pp. 44-5).

14 Per la complessa valutazione marxiana della religione come aliena­
zione (e in particolare come metafora demistificante anche l’alienazione 
socio-economica) cfr. K. Marx, Sulla religione, a cura di L. Parinetto, Sa­
pete edizioni 1972; cfr. anche, oltre al già citato L'ateismo di Marx: una
leggenda, anche i miei saggi La religione nel « Capitale », Sulla forma della 
religione in Marx e Ernst Bloch: un teologo?, in Né dio né capitale, op.
cit., pp. 69-87, 87-138 e 181-216.

Se, nel caso della monarchia ereditaria, il paragone con la 
riproduzione sessuale animale assume quasi la stessa paradigma­
tica evidenza che Marx, fin da ora, assegna solitamente ai demi­
stificante confronto delle alienazioni socio-politiche con la tipica 
alienazione religiosa14, non si tratta, tuttavia, di un esempio 
unico nella Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico.

Nel caso dell’eredità del signore di maggiorasco, infatti, di 
nuovo il paragone con la riproduzione sessuale diventa pregnan­
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te, anche se, questa volta, i termini appaiono paradossalmente 
■rovesciati. È ben vero, infatti, che, per natura, il primogenito del 
signore di maggiorasco è, a sua volti, signore di n aggiorasco, 
ma, in questo caso, a differenza del monarca ereditario (la cui 
funzione essenziale è, come si è visto, né più né meno di quella 
della regina delle api, quella della procreazione), non è il padre 
che lo fa erede, bensì il fondo agrario, che lo eredita:

Il signore di maggiorasco, il possessore, è in verità solo accidente. 
La proprietà fondiaria si antropomorfizza nelle diverse generazioni. 
La proprietà fondiaria eredita sempre, per così dire, il primogenito 
della casa come un attributo connesso. Ogni primogenito, nella serie 
dei proprietari, è la parte ereditaria, la proprietà della proprietà fon­
diaria inalienabile, ch’è la sostanza predestinata della sua volontà e 
attività. Soggetto la cosa, predicato l’uomo. La volontà diventa la 
proprietà della proprietà ,5.

In questa veramente mostruosa forma di riproduzione, neppur 
più animale, l’uomo genera eredi non a se stesso ma alla terra: 
è il fondo che, mediante l’uomo, figlia a se stesso il primogenito.

Il demistificante paragone con la riproduzione sessuale tiene 
dunque a battesimo, in questo testo, l’originaria intuizione mar­
xiana della reificazione ( « Soggetto la cosa, predicato l’uomo »).

Ma il rapporto sessuale ha un posto di primo piano, in un 
altro demistificante paragone anti-hegeliano, quando Marx critica 
il mistero speculativo della logica hegeliana, vale a dire, Yassur- 
dità della mediazione intesa come confluire degli estremi nelle 
loro reciproche opposizioni.

Per Marx, « estremi reali non possono mediarsi fra loro, pro­
prio perché sono reali estremi. Ma neanche abbisognano di alcuna 
mediazione, ché sono di opposta natura. Non hanno niente di 
comune l’uno con l’altro, non si integrano l’un l’altro. L’uno non 
ha nel suo seno brama, bisogno, anticipazione dell’altro » l6; a 
differenza del sesso maschile e del sesso femminile che, invece, 
si mediano, « si attraggono [...J onde dal congiungimento delle 
loro estreme differenze nasce l’uomo». Ma

15 Cfr. K. Marx, Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico, 
op. cit., p. 143.

16 Ibidem, p. 121.
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sesso femminile e sesso maschile sono entrambi un genere, una es­
senza, l’essenza umana [...] Sono opposte determinazioni di una es­
senza: la differenza di un'essenza al suo più alto punto di sviluppo. 
Sono l’essenza differenziata. Sono ciò che sono soltanto come deter­
minazione differenziata, e come questa differenziata determinazione 
dell’essenza. Veri reali estremi sarebbero [...] il genere umano e 
l’inumano. La differenza è qui una differenza dell’esistenza-, là una 
differenza delIVswnzw ’7.

Qui Marx è polemico contro una teologale « reductio ad 
Unum » della sessualità, che, ovviamente, passa attraverso la sua 
scissione in opposti dialetticamente e organicamente collegati, e 
che, quindi, non lascia alcun posto alla realtà sessuale come di­
versità. Preferisce, invece, insistere sul sesso come emergenza 
della differenziazione. I sessi non sono opposizione dialettica, 
sono differenziazione di un unico genere, quello « umano » : ma 
allora, in questa differenziazione è implicito includere tutte le 
sfumature, una volta che non si accetti la polarizzazione del ma­
schile e del femminile come necessaria (e quindi fondamentale) 
opposizione. A questo punto, le differenze possono apparire infi­
nite; e se per sesso umano si intende, tradizionalmente (e teolo- 
galmente) il maschile e il femminile, l’essenza sessuale umana, 
come è definita da Marx, si avvicina più all’inumano che alluma­
no: a ciascuno, infatti, deve appartenere, in tutto diritto, la 
differenza, nell’essenza, che gli è propria e che è incommensu­
rabile, visto che, marxianamente, non si è individui se non si è 
diversi. La sessualità umana, marxianamente intesa, è più vicina 
alla dimensione dell’n sessi di Deleuze-Guattari (una volta che, 
nella storia, l’uomo alienato della preistoria sia veramente emer­
so nella sua essenza come individuo onnilaterale) che alla biblica 
dicotomia di Adamo ed Èva.

Quel rapporto sessuale che al giovane Hegel del Frammento 
sull’amore, la corporeità e la proprietà (come l’ha giustamente 
intitolato De Negri, traducendolo in italiano) aveva ispirato la 
primordiale formulazione della dialettica Aufhebung (il figlio 
come mediazione dei genitori e ulteriore posizione nel divenire 
del processo erotico), viene qui da Marx utilizzato proprio con­
tro Hegel ,8.

17 Ibidem, p. 122.
18 Cfr., per una valutazione di questo frammento, oltre ad A. Kojève, 
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La realtà del sesso esorcizza la mistificazione della Logicai

Sesso e umanità

Ma non basta. Anche se si tratta solo di un esempio, l’affer­
mazione marxiana che sesso femminile e sesso maschile sono 
entrambi un genere, una essenza non demistifica solo l’ideologia 
hegeliana, ma può servire a esorcizzare quell’ideologia, ancor 
oggi imperante, che, fissando i sessi in due ruoli irrimediabil­
mente opposti, fa della loro rigida maschera, storicamente e cul­
turalmente specifica, un dato naturale, fondando, nel contempo, 
l’intolleranza, la repressione, la persecuzione e l’ostracismo nei 
confronti di chi, non adattandosi a quella maschera, risulta dun­
que, per essa, deviante, e perciò, contro natura.

Superfluo, poi, sottolineare quanto giovi a una parificazione 
del sesso femminile al sesso maschile spostare l’accento, come fa 
Marx, dalla opposizione sessuale all’eguaglianza del genere e del­
l’essenza. Questo potrebbe veramente essere il punto di partenza 
teorico per una distruzione della ruolizzazione sessuale.

Il parere nuovo e rivoluzionario che si può ricavare da Marx 
è che dunque occorre vedere in ambedue i sessi (e implicita­
mente anche nelle eventuali deviazioni dalla loro fissazione in 
un ruolo, che di volta in volta le società storicamente specifiche 
stabiliscono) la manifestazione di una sola essenza, di un’unica 
natura, la natura umana, che, tra l’altro, non è assolutizzabile, 
fissabile, definibile una volta per tutte, giacché marxianamente 
essa è in fieri, e, per adesso, è dislocata nella preistoria dell’uma­
nità e porta tutte le alienazioni di cui il non-ancora-uomo è 
oberato.

Vale la pena di sottolineare, a questo punto, una profonda 
differenza fra Marx ed Engels, di solito teoreticamente gemellati.

Per quanto riguarda la problematica sessuale, Engels era tanto 
poco storicamente sensibile da affermare, a tutte lettere, che gli 
antichi greci « sprofondarono nella repugnante pederastia e av-

La dialettica e l’idea della morte in Hegel (Einaudi 1948, in particolare le 
p. 21 sgg.), anche il mio La nozione di alienazione in Hegel, Feuerbach 
c Marx, La Goliardica 1968, pp. 69-72.
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vilirono i loro dei e se stessi col mito di Ganimede » ”, vietan­
dosi, così, di capire e la mitologia e la storia del costume di 
quel popolo20.

ha l’inclinazione per le donne (come se avercela fosse un merito); e del 
tutto inqualificabile l’ironia su un nuovo diritto per gli omosessuali e 
l’invito alla delazione su di essi, nonché l’utilizzazione, in politica, della 
stigmatizzazione omosessuale degli avversari. È proprio un caso che Marx, 
nella sua risposta, lasciasse del tutto cadere quest’argomento e le relative 
« valutazioni » engelsiane? E che ricordasse a Engels, fra le « cose bel­
line » che aveva ritrovato « in una piccola edizione » di La Rochefou- 
cauld, « rimettendo a posto il mio scaffale », la seguente massima: « Quand 
les vices nous quittent, nous nous flattons de la créance que c’est nous 
qui les quittons! » (cfr. ibidem, lettera del 26 giugno 1869, p. 374).

21 Cfr. F. Engels, L’origine della famiglia, op. cit., p. 65, nota 1.
22 Cfr. F. Nietzsche, // caso Wagner, Mondadori 1975, p. 13.
23 Ibidem, p. 24. D’altra parte, lo stesso Durkheim, più tardi, affer­

merà che « all’inizio delle società umane l’incesto non era proibito fino 
alla divisione in almeno due clan primari; perché la prima forma di que­
sta proibizione che conosciamo, cioè l’esogamia, sembra soprattutto un 
correlato di questa organizzazione. Quest’ultima certamente non è primi­
tiva », citato in S. Firestone, La dialettica dei sessi, Guaraldi 1971, p. 68.

24 Cfr. Deleuze e Guattari, Capitalisme et schizophrénie: l’anti-Oedipe, 
Editions de minuit 1972, p. 189.

25 Ibidem.

Marx, ben poco influenzato dal cristianesimo repressivo, come 
invece lo era stato il giovane Engels, valutava molto più sere­
namente le passioni umane ed era del parere (contraddittoria­
mente citato da Engels proprio ne L’origine della famiglia) 
che i ruoli e i divieti sessuali a essi collegati, lungi dall’essere 
assolutizzabili, sono, invece, storicamente specifici, sicché poteva 
ironizzare, per esempio (in una lettera indirizzata a Engels nel 
1882) sull’zdeo/og/a della Tetralogia wagneriana, che, com’è 
noto, nella Walkyria, presenta l’incesto originario come colpe-

19 Cfr. F. Engels, L’origine della famiglia della proprietà privata e dello 
stato, Editori Riuniti 1963, p. 92.

20 Nel carteggio con Marx, Engels, accennando a un personaggio poli­
tico, dà una valutazione ancor più polemica e piccolo-borghese dell’omo­
sessualità: « È un “uranide” davvero molto curioso quello che mi hai man­
dato! Sono davvero rivelazioni estremamente contro natura che vi si trova­
no. I pederasti cominciano a contarsi e trovano che costituiscono una po­
tenza entro lo Stato. Mancherebbe solo l’organizzazione, ma dopo quanto vi 
è detto, sembra che in segreto esista già. E siccome contano degli uomini 
così importanti in tutti i partiti vecchi e perfino in quelli nuovi [...], la loro 
vittoria non potrà mancare. Guerre aux cons, paix aux trous-de-cul, si dirà 
d’ora in poi. È una vera fortuna che noi personalmente siamo troppo vecchi 
per dover temere di esser obbligati a pagare il tributo fisico ai vincitori al 
momento della vittoria di quel partito! Ma la generazione giovane! Del 
resto è possibile solo in Germania che un tipo del genere si presenti in 
pubblico a tradurre in teoria quella porcheria e a invitare: introite ecc. 
Purtroppo ancora non ha il coraggio di dichiararsi apertamente “tale”, e 
coram publico deve ancor sempre operare “dal davanti”, seppure non 
"dal davanti in dentro”, come dice in un punto per sbaglio. Ma aspetta 
che la nuova legge penale della Germania settentrionale abbia riconosciuto 
i droits du cui, allora costui parlerà molto diversamente. Per noi povera 
gente del davanti, con la nostra puerile inclinazione per le donne, le cose 
si metteranno ben male allora. Se lo Schweitzer fosse buono a qualcosa, si 
tratterebbe di cavare a quello strano galantuomo i nomi degli alti e altis­
simi pederasti, il che a lui, spiritualmente loro affine, non riuscirebbe molto 
diffìcile ». (Cfr. Carteggio, Rinascita, V, pp. 372-3, Engels a Marx, giu­
gno 1869).

Veramente notevole è che qui Engels, come fa coi greci antichi par­
lando di repugnante pederastia, applichi lo stigma di « porcheria » a un 
fenomeno tanto complesso, rifiutando moralisticamente di analizzarlo. Che 
la sua sia una ideologia piccolo-borghese è denunciato dal ricorso alla lo­
cuzione « contro natura » per circoscriverlo in qualche modo. Veramente 
grottesca è poi la paura di una internazionale di « culs » e il timore di 
dover pagare ad essa un « tributo fisico » ! Puerile l’intenerimento su chi 
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vole devianza, scrivendo letteralmente: «Nell’età delle origini 
la sorella era la moglie e ciò era morale » 21.

È interessante notare che — criticando l’ideologia wagneriana 
— anche Nietzsche faccia, qualche anno dopo, un’osservazione 
analoga. Sigfrido, infatti, secondo la Tetralogia, « viene al mondo 
da un adulterio, da un incesto... Non è la leggenda, ma Wagner 
ad aver escogitato questo tratto radicale: in questo punto egli 
ha corretto la leggenda » 22. E la correzione è un preciso inter­
vento dell’ideologia borghese che trasforma in mito quanto le è, 
invece, semplicemente specifico storicamente : « Si traduca Wag­
ner nella sfera reale, moderna — siamo ancora più crudeli! — 
nella sfera borghese! Che ne è allora di Wagner? » 23.

Più vicino a noi, Deleuze e Guattari, nell’Anti-Oedipe, citano 
in proposito Adler e Cartry: « Si ragiona come se il mito met­
tesse in scena persone definite come padre, madre, figlio e sorella, 
mentre questi ruoli parentali appartengono all’ordine costituito 
dalla proibizione » 24. In questo caso l’incesto, proprio come di­
ceva Marx (e Nietzsche) è una proiezione nel mitico di qualcosa 
che già appartiene all’ordine storico e non ai primordi, sicché, 
in realtà « l’incesto non esiste » 25, almeno nel mito.

Come che sia, tralasciando di approfondire una problematica 
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tanto dibattuta nell’etnologia e nella psicoanalisi contemporanee, 
quello che va metodologicamente sottolineato è che qui Marx 
rifiuta di collegare comportamento sessuale e moralità, tanto più 
nel caso che essi vengano ideologicamente considerati assoluti, 
in una a-storica proiezione del presente sul remoto passato.

Non diverso era, del resto, il suo parere al tempo della ste­
sura dell’Ideologia tedesca, quando criticava Stirner che riusciva 
a giustificare l’incesto e la poligamia solo religiosamente:

L’interdizione dell’incesto e l’istituzione della monogamia sono così 
spiegate [...] «esse sono cosa sacra». Se l’incesto non è proibito 
presso i persiani e se l’istituzione della poligamia si trova presso i 
turchi, allora per loro incesto e poligamia sono « cosa sacra ». Fra 
queste diverse « cose sacre » non si potrebbe indicare altra differenza 
se non che i persiani e i turchi « si sono messi in testa » una stupi­
dità diversa da quella dei popoli cristiano-germanici. [Stirner] è così 
lontano dal supporre che vi siano cause reali, materiali, dell’interdi­
zione dell’incesto e della poligamia, entro certe condizioni sociali, 
che le dichiara articolo di fede e s’immagina, come qualsiasi piccolo 
borghese, che se uno viene rinchiuso per delitti di questo genere 
sarebbe la « purezza morale » a rinchiuderlo in una « casa di corre­
zione », giacché considera le prigioni [...] come case di correzione 26

26 Cfr. Marx-Engels, L’ideologia tedesca, Editori Riuniti 1969, pp. 143-4­
27 Cfr. gli indici delle letture e appunti marxiani degli anni 1840-1843

(che comprendono il Trattato teologico-politico e le Epistole di Spinoza,
nonché il Contrat social di Rousseau) in MEGA (Erste Abteilung, Band I,
Zweiter Hallband. pp. 108-10; 120-1).

Né certo Marx, che fu sicuramente il più grande critico del­
l’ideologia della naturalità della proprietà privata, poteva accet­
tare l’ideologia, anche borghese, della naturalità (e quindi della 
moralità) repressiva dei rapporti sessuali quali si prospettano uni­
lateralmente nelle idee della classe dominante di una cultura 
storico-specifica. Aveva letto già da anni Spinoza e Rousseau 27, 
cioè due fra i più acuti critici, tra l’altro, della riduzione ideo­
logica della totalità della natura alla natura quale la concepisce 
tendenziosamente una classe sociale egemone (in particolare la 
borghesia) e sapeva quindi benissimo che tutto ciò che accade in 
natura (anche i cataclismi) è naturale e non è dunque da con­
fondere con le idee che determinate classi si fanno della moralità 
e della verità. Sicché poteva, proprio a questo proposito, osser­

vare ai cosiddetti veri socialisti, che essi potevano « benissimo 
decretare anche che l’onanismo, fenomeno naturale tra le scim­
mie, è e dovrebbe essere soltanto il più alto grado dell’amor pro­
prio, giacché soltanto ciò che è naturale è vero e ciò 
che è vero è morale » ; salvo restando il fatto che « in 
base a che cosa il socialismo giudichi quel che è naturale, 
è difficile dirlo » 28. _

« Che cosa importa a me delle leggi della natura e dell’arit­
metica, quando per una ragione o per l’altra queste leggi e que­
sto due più due quattro non mi convengono? » 29

Se ci si mette da un punto di vista soggettivo, quest’afferma­
zione del personaggio di Dostoevskij è ineccepibile e bene com­
batte l’ideologia borghese della legge di natura, che, tuttavia, è 
attaccabilissima anche per dimostrazione, e Marx lo ha fatto a 
più riprese egregiamente.

Per esempio, in un articolo del 1845, in cui riporta e sotto­
linea — quasi appropriandosele — le opinioni di Peuchet sul 
suicidio, proprio a proposito del quale trascrive : « È prima di 
tutto insulso affermare che è contro natura un’azione la quale 
viene compiuta tanto spesso; il suicidio non è affatto contro na­
tura, visto che ne siamo testimoni ogni giorno. Ciò che è contro 
natura non accade. Al contrario, è nella natura della nostra so­
cietà generare molti suicidi »

V’è dunque la natura e la natura all’interno della ideologia 
della società borghese: è proprio la confusione fra questi due 
diversissimi ambiti che costituisce la ideologia borghese (ma 
anche reazionaria) del ricorso al naturale.

Come Marx fa osservare (nel 1848) a Thiers : « L’attuale 
situazione sociale è natura, cioè immutabile. L’affermazione della 
sua immutabilità è naturalmente la prova più convincente contro 
ogni proposta di mutamento. Se la monarchia è natura, ogni ten­
tativo repubblicano è una ribellione contro la natura » 31.

28 Cfr. Marx-Engels, L’ideologia tedesca, op. cit., p. 456.
29 Cfr. F. Dostoevskji, Ricordi dal sottosuolo, Vallecchi 1964, p. 19.
30 Cfr. K. Marx, Peuchet : del suicidio in Marx-Engels, Opere, IV, 

Editori Riuniti 1972, p. 548.
31 Cfr. K. Marx, Il discorso di Thiers su una banca ipotecaria gene­

rale con corso forzoso, in Marx-Engels, Opere, VII, Editori Riuniti 1974, 
p. 482.

2120



Naturale e contro natura qui diventano sinonimi di reazionario 
e rivoluzionario.

Ancora nel Capitale Marx — polemizzando contro Geremia 
Bentham — denuncia la confusione ideologica (qui borghese­
utilitaristica) fra natura e natura dal punto di vista di una classe 
egemone :

Se si vuole giudicare ogni atto, movimento, rapporto eco. dell’uomo 
secondo il principio dell’utile, si tratta in primo luogo della natura 
umana in generale e poi della natura umana storicamente modificata, 
epoca per epoca. Bentham non ci perde molto tempo. Egli suppone, 
con la più ingenua banalità, che l’uomo normale sia il filisteo moderno 
e in ispecie il filisteo inglese. Quel che è utile a questo curioso uomo 
normale e al suo mondo è utile in sé e per sé. Su questa norma egli 
giudica poi passato, presente e futuro. Per esempio, la religione cri­
stiana è « utile » perché riprova religiosamente quegli stessi misfatti 
che il codice penale condanna giuridicamente [...]. Di simile robaccia 
quel brav’uomo [...] ha riempito montagne di libri. Se avessi il co­
raggio del mio amico H. Heine, chiamerei il signor Geremia un genio 
della stupidità borghese 32.

32 Cfr. K. Marx, Il capitale, Editori Riuniti 1964, I, p. 667, nota 63.

Ma, ovviamente, non si tratta solo di stupidità: questa stu­
pidità (a livello soggettivo) diventa, per l’ideologia borghese, un 
sostegno prezioso, oggettivo, per l’egemonia della classe che vive 
dello sfruttamento della forza-lavoro.

Ciò che il potere vigente avversa diventa dunque contro na­
tura: se la proprietà privata è natura, allora il comuniSmo è 
contro natura', se la riproduzione monogamica è natura, allora 
qualsiasi altra forma d’eros (posto che la riproduzione sia eros, 
poiché va distinto il godimento dalla generazione) è contro natura!

Dato l’inquinamento ideologico del ricorso al naturale, è sacro­
santo che Marx, denunciandolo, denunci, nel contempo, anche 
l’accoppiamento del termine naturale col termine morale.

Proprio in relazione a questa critica all’ideologia della natu­
ralità e alla connessione ad essa dell’ideologia della moralità, 
Marx osserva, ancora nella Ideologia tedesca, che

i comunisti non predicano alcuna morale in genere [...]. Essi non 
pongono agli uomini gli imperativi morali: amatevi l’un l’altro, non 

siate egoisti ecc.; essi al contrario sanno benissimo che in determi­
nate condizioni l’egoismo, così come l’abnegazione, è una forma ne­
cessaria per l’affermarsi degli individui. I comunisti dunque non vo­
gliono affatto [...] sopprimere l’uomo privato per amore dell’uomo 
universale, dell’uomo che si sacrifica [...]. I comunisti [...] soli hanno 
scoperto in tutta la storia che l’interesse generale è creato dagli in­
dividui determinati in quanto uomini privati. Essi sanno che questa 
antitesi è solo apparente, perché uno dei lati, quello cosiddetto gene­
rale, è continuamente generato dall’altro, l’interesse privato, e non si 
oppone affatto a esso come potenza autonoma, che dunque nella pra­
tica questa antitesi viene continuamente distrutta e generata33.

Sicché può dunque dichiaratamente abbandonare ogni illu­
sione di una autonomia della morale (e quindi, aii'interno del di­
scorso sopra esposto, di una autonomia della morale sessuale) e 
asserire, al contrario, non solo che i comunisti non predicano al­
cuna morale in genere, bensì che fanno la rivoluzione, cosa ben 
diversa dalla morale, che, in quanto non cambia il mondo, ma 
ne sospira semplicemente il mutamento, senza scalfirne la dura 
realtà, è veramente, secondo l’opinione di Fourier, che il gio­
vane Marx fa sua, l’impuissance mise en action M.

Non a caso la considerazione sul tema del rapporto sessuale 
ha ampliato il discorso in riferimento al rapporto morale-società- 
rivoluzione.

Il fatto è che, sia pure sovente nel contesto di argomentazioni 
dedicate ad altri contenuti, il tema del sesso affiora assai spesso

33 Cfr. Marx-Engels, L'ideologia tedesca, op. cit., pp. 229-30.
34 Cfr. Marx-Engels, La sacra famiglia, Rinascita 1954, p. 213. Sulla 

valutazione della morale e della sessualità in Fourier, cfr. l’interessante 
libretto di Daniel Guérin, Saggio sulla rivoluzione sessuale (Della Valle 
1970) e in particolare, ivi, il saggio sul Nuovo mondo amoroso di Fou­
rier. È interessante constatare come Jean Fallot, nonostante sia del parere 
che nel marxismo esista una ben precisa morale, sottolinei anche il vuoto 
(utopico) sul quale verte l’azione del marxista, in quanto « si appoggia 
sul non-potere (apparente) delle masse sfruttate che è in realtà, dal punto 
di vista rivoluzionario, potere reale ». « La morale rivoluzionaria è una 
morale senza potere attuale ma che ha di mira il potere futuro delle 
masse». Per questo il burocrate revisionista, che, anti-utopicamente, ha 
potere nel presente, lo ha tuttavia all’interno di un generale potere che si 
pone come opposto a quello (futuro) delle masse proletarie. L’impuissance 
della morale rivoluzionaria non è dunque ideologia, come nella definizione 
di Fourier, ma potenzialità che urge all’attuazione. Cfr. J. Fallot, Lotta di 
classe e morale marxista, Bertani 1972, pp. 22-3.
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nel pensiero marxiano. E Marx è talmente consapevole della sua 
straordinaria importanza da dichiarare, a questo proposito, espres­
samente : « in base al rapporto sessuale si può giudicare il grado 
di civiltà cui l’uomo è giunto ».

Si tratta, dunque, di una spia di enorme portata (assieme a 
quella della situazione socio-economica, cui è, del resto, indis­
solubilmente congiunto) non solo per stabilire a che grado di 
umanità l’uomo sia giunto, ma anche e soprattutto per demisti­
ficarne le eventuali alienazioni e per sollecitare il progetto del 
loro rivoluzionario toglimento.

Individualità, sessualità, bisogni, desideri, passione e morte 
sono, come si vedrà, da Marx strettamente collegati al tema 
della rivoluzione.

Ma si legga l’intero testo dei Manoscritti economico-filosofìci 
del 1844 sopra richiamato:

Il rapporto immediato, naturale, necessario dell’uomo con l’uomo è 
il rapporto del maschio con la femmina. In questo rapporto naturale 
della specie il rapporto dell’uomo con la natura è immediatamente 
il rapporto dell’uomo con l’uomo, allo stesso modo che il rapporto 
con l’uomo è immediatamente il rapporto dell’uomo con la natura, cioè 
la sua propria determinazione naturale. Così in questo rapporto ap­
pare in modo sensibile, cioè ridotto a un fatto d’intuizione, sino a 
qual punto per l’uomo l’essenza umana sia diventata natura o la na­
tura sia diventata l’essenza umana dell’uomo. In base a questo rap­
porto si può dunque giudicare il grado di civiltà cui l’uomo è giunto. 
Dal carattere di questo rapporto si ricava sino a qual punto l’uomo 
come essere appartenente a una specie si sia fatto uomo, e si sia 
compreso come uomo-, il rapporto del maschio con la femmina è il 
più naturale dei rapporti che abbiano luogo tra uomo e uomo. In 
esso si mostra sino a che punto il comportamento naturale dell’uomo 
sia diventato umano oppure sino a che punto l’essenza umana sia 
diventata per lui essenza naturale, e la sua natura umana sia diventata 
per lui natura. In questo rapporto si mostra ancora sino a che punto 
il bisogno dell’uomo sia diventato bisogno umano, e dunque sino a 
che punto l'altro uomo in quanto uomo sia diventato per lui un 
bisogno, ed egli nella sua esistenza più individuale sia ad un tempo 
comunità ,s.

Il rapporto sessuale uomo-donna che, da un lato, non è di-

35 Cfr. Marx, Manoscritti economico-filosofìci del 1844, Einaudi 1968, 
pp. 109-10.
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verso da un rapporto animale (immediatezza, naturalità, neces­
sità del rapporto sessuale anche animale), dall’altro, in quanto 
consapevole riconoscimento della dialettica Gattungswesen-natura 
e, nel contempo, della dialettica individuo determinato umano- 
specie umana, risulta dunque un essenzialissimo rapporto umano.

Quella fondazione nell’altro, quell’intersoggettiva duplicazione 
originaria che già caratterizzavano, ma idealisticamente, l’Auto­
coscienza nella Fenomenologia hegeliana, ricevono in questo te­
sto marxiano un ben più adeguato radicamento nella Begierde 
[desiderio, brama] del bisogno sessuale-umano, in quella ten­
sione verso l’altro che già Platone (e sia pure in ben diversa 
prospettiva) indicava nella dialettica carenza dell’eros e che fa 
anche dell’uomo marxiano un individuo fondamentalmente ap­
passionato e bramoso.

Del resto, lo stesso Hegel dell’Enciclopedia delle scienze filo­
sofiche aveva scritto:

Il genere è altresì essenzialmente relazione affermativa dell’individuo 
con sé, nel genere: di modo che, mentre è, con esclusione, un indi­
viduo contro un altro individuo, si continua in questo altro, e in 
questo altro sente se stesso. Questa relazione è processo che comin­
cia col bisogno, perché l’individuo come singolo non è adeguato al 
genere immanente e insieme è relazione identica di esso con sé in 
un’unità; onde nasce in lui il sentimento di tale mancanza. Il genere 
è perciò nell’individuo, come tensione verso l’inadeguatezza della sua 
singola realtà, l’impulso a raggiungere in un altro individuo del suo 
genere il suo sentimento di se stesso, d’integrarsi mediante l’unione 
con l’altro, e, per la via di questa mediazione, congiungere il genere 
con sé e recarlo ad esistenza. Questo impulso dà luogo all’accop­
piamento M.

È questa sicuramente (assieme a quella feuerbachiana, che, 
del resto, da questo stesso luogo deriva) una delle fonti del vo­
cabolario e della tematica marxiani dei Manoscritti : non solo 
del motivo del rapporto erotico individuo-genere, ma anche del 
motivo che dalla determinatezza e dall’inadeguatezza dell’indivi­
duo rispetto al suo genere, ricava anche la tesi della sua radicale 
mortalità, della dura vittoria, come si esprime Marx, della spe­
cie sull’individuo. In Marx, tuttavia, la dialettica erotica uomo-

36 Cfr. G.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche, Laterza 1967, 
II, p. 337.
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specie è essenzialmente congiunta a quella uomo-natura e, so­
prattutto, l’eros, in quanto materialista non critico e non cri­
stiano finisce, in lui, per rivolgersi contro Hegel, rappresentando 
una diretta confutazione dell'ideologia hegeliana e giovane-hege­
liana, come si potrà vedere ne La sacra famiglia.

D’altra parte, si potrebbe anche osservare che, diversamente 
da Hegel, Marx, a proposito del rapporto sessuale, non insiste 
sul tema della riproduzione, sicché quanto dice della relazione 
maschio-femmina (esplicazione del bisogno dell’uomo da parte 
dell’uomo) può benissimo essere applicato anche al rapporto di 
tipo omosessuale; anzi a qualsiasi rapporto sessuale che gli uo­
mini abbiano l’uno con l’altro.

La prostituzione del salariato

Ovviamente, il rapporto sessuale uomo-donna non va asso­
lutamente inteso, in Marx, come coattivo rapporto meramente 
riproduttivo. Ciò non differenzierebbe in nulla l’uomo dall’ani­
male ed è infatti proprio Marx che, nei Manoscritti del 1844, 
sottolinea l’alienazione del proletariato anche nella degrada­
zione animale della sua attività sessuale riproduttiva, ridotta dal 
capitalismo industriale a pura conseguenza del giuoco del mercato.

Anzi, Marx, accogliendo il parere di Pecqueur, secondo il 
quale l’alienazione salariale non è che « prostituzione della classe 
non proprietaria sotto tutte le forme » 37, presenta uno degli 
aspetti più appariscenti della degradazione sessuale come pa­
radigma, metafora, dell’intera alienazione lavorativa e giunge 
così ad affermare che « la prostituzione è soltanto un’espres­
sione particolare della produzione generale dell’operaio, e sic­
come la prostituzione è un rapporto di tale natura che vi rien­
tra non solo chi è prostituito ma anche chi prostituisce — la 
cui abiezione è più grande — anche il capitalista ecc., rientra 
in questa categoria »

37 Cfr. Manoscritti, op. cit., p. 25.
38 Ibidem, pp. 112-3, nota 1.

Degradazione del rapporto sessuale e degradazione del rapporto 
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lavorativo possono essere provocatoriamente presentate come 
analoghe perché, come il sesso, anche la forza-lavoro è emi­
nentemente materiale, corporea.

Il valore d’uso dell’operaio — scrive Marx nei Grundrisse — 
« esiste soltanto come attitudine, capacità del suo corpo » ; « le 
sue risorse fìsiche costituiscono la fonte in cui il suo proprio 
valore d’uso [...] si riaccende incessantemente »39.

Non diversamente dalla attività sessuale, il lavoro, che « esi­
ste soltanto come capacità, come potenza, nell’esistenza corpo­
rea dell’operaio », agisce sull’oggettività « meramente esistente 
e perciò morta » del capitale « come vitalità fecondante » 40.

E Marx prosegue a sottolineare l’efficacissima metafora ses­
suale nell’evocare l’alienato rapporto lavoro-capitale, quando nota 
che la dialettica convergenza del prostituto-lavoratore col prosti- 
tuto-capitale è una sorta di rapporto erotico estraniato, visto che 
il capitale « assorbe in sé il lavoro vivo come se in corpo ci 
avesse l’amore » 41.

L’acquisto, da parte del capitalista, di questa attività fecon­
dante il suo proprio capitale è quindi assai felicemente parago­
nato all’acquisto di sesso (prostituzione), tanto più che, nella 
società capitalistica, « la scambiabilità di tutti i prodotti, atti­
vità e rapporti con un terzo elemento, con qualcosa di oggettivo 
che a sua volta possa essere scambiato indifferentemente con 
tutto », vale a dire col denaro, «si identifica con la venalità e 
corruzione generali ». Sicché, «la prostituzione generale si pre­
senta come una fase necessaria del carattere sociale delle dispo­
sizioni, capacità, abilità e attività personali. In termini più com­
piti si dice : l’universale rapporto di utilità e di utilizzabilità » 42.

Il salario è il prezzo della prostituzione dell’operaio: nella 
società capitalistico-industriale, infatti, « la domanda di uomini 
regola necessariamente la produzione degli uomini come di ogni 
altra merce », sicché l’operaio, come « viene abbassato spiri­
tualmente e fisicamente al livello della macchina e trasformato

39 Cfr. K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell'economia 
politica, La Nuova Italia 1968, I, p. 266.

40 Ibidem, p. 282.
41 Cfr. Lineamenti, op. cit., II, La Nuova Italia 1970, p. 400. ■
42 Ibidem, pp. 105-6.
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da uomo in una attività astratta e in un ventre, così si trova in 
condizione di sempre maggior dipendenza da tutte le oscilla­
zioni del mercato, dell’impiego dei capitali e del capriccio dei 
ricchi » 43.

43 Cfr. Manoscritti, op. cit., p. 11 e p. 15.
44 Ibidem, p. 90.
45 Ibidem, p. 10.
46 Ibidem, p. 17.
47 Ibidem, p. 76.
48 Ibidem, p. 73.
49 Ibidem, p. 75.

Mediante il salario — « l’olio dato alle ruote [del capitale] 
per conservarle in moto » 44 — viene procurato « il sostenta­
mento dell’operaio durante il lavoro e in più quel tanto con 
cui egli possa nutrire una famiglia e la razza degli operai non 
vada estinta » 45. Si tratta dunque di « quel tanto che è neces­
sario affinché l’operaio viva non come uomo ma come operaio, 
e propaghi non l’umanità, ma quella classe di schiavi, che è la 
classe degli operai » 46.

L’alienazione nell’atto della produzione è qui, contempora­
neamente, alienazione nell’atto della riproduzione.

Vale a dire, procreazione disumanizzante, svirilimento47; la­
voro anche come ottundimento del sesso del proletariato, poiché, 
« quanto più potente è il lavoro, tanto più egli diventa impo­
tente » 48.

Per l'economia politica capitalistica il proletario, dunque, ol­
tre che astratta forza produttiva, è anche astratta forza riprodut­
tiva, un sesso astratto e animale. Questa è la conseguenza del- 
Valienazìone del e nel lavoro, per la quale l’operaio « si sente 
libero soltanto nelle sue funzioni animali, come il mangiare, 
il bere, il procreare, e tutt’al più ancora l’abitare una casa e il 
vestirsi; e invece si sente nulla più che una bestia nelle sue fun­
zioni umane. Ciò che è animale diventa umano, e ciò che è 
umano diventa animale. Certamente mangiare, bere e procreare 
sono anche funzioni schiettamente umane. Ma in quell’astra­
zione, che le separa dalla restante cerchia dell’attività umana e 
le fa diventare scopi ultimi e unici, sono funzioni animali » 49.

Quegli psicologi, psichiatri e, ahimè, psicoanalisti che vedono 
unicamente nella capitalistica eterosessualità riproduttiva il cul­

mine dell’eros umano, trattano dunque l’uomo come una be­
stia e, soprattutto, sono all’unisono col capitale, cui una simile 
riduzione del sessuale al genital-riproduttivo è di indubbia utilità.

Il lavoro estraniato finisce dunque per rendere « all’uomo estra­
neo il suo proprio corpo, tanto la natura esterna, quanto il suo 
essere spirituale, il suo essere umano » 50.

L’analisi marxiana è tanto più vera oggi, quando sembra che 
il salario consenta talvolta al lavoratore produttivo di plusvalore 
qualche cosa di più che nutrirsi, abitare e riprodursi, qualora si 
osservi che quel di più vien dato all’operaio perché consumi, 
consumi eventualmente anche sesso, cioè perché di nuovo si 
curvi alle leggi del mercato e dia così olio all’ingranaggio del 
meccanismo capitalistico e, nel contempo, ottunda, in quel con­
sumo, anche sessuale-alienato, l’autoconsapevolezza proletaria.

Oggi l’alienazione proletaria è più grave, poiché il proletario 
è sempre per il capitale animale da riproduzione del plusvalore 
(anche attraverso la riproduzione di forza-lavoro nuova), ma, 
contemporaneamente, le droghe che manipolano la coscienza 
proletaria sono aumentate, non ultima l'oppio del revisionismo.

Del resto (e dovrebbe ricordarlo chiunque intende migliorare 
la condizione dell’operaio senza mettere in discussione l’intero 
sistema capitalistico, senza prospettare la rivoluzione proletaria) 
buono o cattivo che sia, un salario, ammonisce Marx, non può 
non essere che una paga di schiavi, non può, cioè, che essere 
la eloquentissima spia del permanere della reificazione capi­
talistica, poiché anche un « aumento di salario presuppone e 
porta con sé l’accumulazione del capitale: e quindi il prodotto 
del lavoro sta di fronte all’operaio sempre più estraneo » 51.

Ciò non vuol dire, ovviamente, che l’operaio non deve pre­
tendere miglioramenti salariali, ma che deve pretenderli in vista 
del toglimento stesso del salario e, con esso, del capitale, e non 
del consolidamento di un’economia, di istituzioni, di una produ­
zione e di uno stato che rimangono capitalisti.

Il testo in cui Marx accusa il lavoro alienato di estraniare 
l’operaio al proprio corpo è assai importante anche perché mo­
stra come la liberazione de! corpo (e quindi, con esso, della

50 Ibidem, p. 80.
51 Ibidem, p. J6.
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sessualità) e la rivoluzione proletaria non siano affatto disgiun­
gibili.

Il falso rivoluzionario che mettesse fra parentesi la proble­
matica del sesso e dell’eros e la prospettiva della loro libera­
zione come secondarie o addirittura inesistenti ai fini della pro­
gettazione e dell’attuazione della rivoluzione proletaria conside­
rerebbe infatti l’uomo proprio come lo considera il capitale, se­
parerebbe, cioè, la funzione schiettamente umana della sessua­
lità dalla restante cerchia dell’attività umana, farebbe calcolo 
non già sull’womo, ma sul lavoratore astratto, prenderebbe per 
autentico l’uomo scisso.

Intermezzo al clavicembalo

È stato Wilhelm Reich a impostare fra i primi la possibilità 
di un incontro fra psicoanalisi e marxismo proprio sottolineando 
l’importanza che può avere il corporeo e il vissuto nell’elabora­
zione di una consapevole coscienza di classe.

A questo proposito, uno dei suoi scritti più notevoli e ancor 
oggi attuali è Che cos’è la coscienza di classe (1934).

« Pervenire alla coscienza di classe da parte dei ceti subal­
terni di ogni paese del mondo costituisce la premessa per il ro­
vesciamento rivoluzionario del sistema oggi dominante » 52.

52 Cfr. W. Reich, Che cos’è la coscienza di classe, in W. Reich e altri, 
Psicanalisi e marxismo, Samonà e Savelli 1972, p. 154.

53 Alla fine del saggio, Reich giunge alla conclusione che: «La co­
scienza di classe della massa non è la conoscenza delle leggi storiche o
economiche che regolano resistenza umana, ma 1) la conoscenza dei pro­
pri bisogni vitali in tutti i campi; 2) la conoscenza dei modi e delle possi­
bilità della loro soddisfazione; 3) la conoscenza degli ostacoli che l’ordine
sociale fondato sull’economia privata frappone a questa soddisfazione; ren­
dersi conto sia delle necessità della propria vita, sia degli ostacoli relativi
[...] vale anche per le inibizioni psichiche di colui che è oppresso; [...1 5) la
conoscenza dell’invincibilità delle proprie forze di fronte agli oppressori
qualora gli oppressi riescano a unificarsi su scala di massa ». Cfr. op. cit., 
p. 220.

Ma non è facile definire che cosa sia questa coscienza di 
classe nella massa proletaria 53.
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Per Reich, la coscienza di classe va elaborandosi e chiarifi­
candosi proprio nell’autoconsapevolezza, da parte del proletario, 
dei propri desideri e bisogni vitali, fra i quali non sono ultimi 
quelli sessuali. Sicché i dirigenti del proletariato, se vogliono es­
sere veramente tali, « non hanno nessun compito più impellente, 
accanto alla precisa conoscenza del processo storico obiettivo, 
che quello di capire », proprio anche dal punto di vista del 
corporeo e del vissuto, il proletariato e gli elementi progressivi 
e reazionari che in esso « non sono presenti allo stato puro, ma 
frammischiati, mescolati con forze e contenuti psichici contrari »54.

« Solo attraverso questa struttura psichica entriamo in contatto 
con il processo obiettivo, possiamo frenarlo oppure promuoverlo 
e dominarlo » 55.

Si tratta dunque di puntare sulla comprensione dei desideri e 
bisogni anche soggettivi e perfino inconsci degli individui, per 
dare loro uno sbocco rivoluzionario. A ciò non serve « la conce­
zione ascetica della rivoluzione » s6.

« Arriviamo a un punto morto, se consideriamo la coscienza 
di classe come una esigenza etica e se facciamo a gara con la 
borghesia e i suoi difensori nella condanna della sessualità dei 
giovani, del carattere delle prostitute, dell’abiezione del delinquen­
te, dell’immoralità del ladro » S7.

Quelli che oggi la sociologia definisce stigmatizzati e deviami 
(con la curiosa e significativa eccezione degli omosessuali, che 
Reich contraddittoriamente stigmatizza qui come reazionari) de­
vono anch’essi essere recuperati da un partito marxista, perché 
sono spie viventi dell’alienazione capitalistica e sono morali per­
ché « tutto quello che serve alla rivoluzione è etico, tutto quello 
che la danneggia non è etico »; « tutto ciò che contraddice l’or­
dine borghese, che racchiude germi di rivolta » è « elemento 
della coscienza di classe » “

Di qui l’importanza decisiva che assume la comprensione e la 
giusta impostazione rivoluzionaria della questione femminile, del­
la sessualità giovanile e infantile, del matrimonio, del divorzio ecc.

54 Cfr. op. cit., p. 158.
55 Ibidem, p. 159.
56 Ibidem, p. 162.
57 Ibidem, p. 163.
M Ibidem, p. 164.
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Purtroppo, scrive Reich, « oggi le cose stanno a un punto tale 
che, per esempio, i giovani in media su certi problemi si tro­
vano molto più in là dei loro dirigenti, e si deve parlare con 
essi tatticamente su cose, come la vita sessuale, che sono ovvie 
per la gioventù. Dovrebbe essere il contrario; il dirigente do­
vrebbe rappresentare l’incarnazione della coscienza di classe » 59.

59 ìbidem, p. 160.

A quasi quarant’anni di distanza, almeno in Italia, e almeno 
secondo alcuni non trascurabili rappresentanti del PCI, le cose 
non sono molto cambiate.

In una lettera a « Rinascita » (22 settembre 1972, n. 37, p. 27) 
Luciano (sic!) Lombardo Radice dava l’ennesimo esempio della 
anti-marxiana disarticolazione della liberazione del corpo dalla 
rivoluzione, rispolverando la concezione ascetica della rivoluzione 
e scrivendo, tra l’altro;

La cooperazione, l’attenzione all’altro che diventa noi stesso, e quindi 
la capacità di sacrificio, di inibizioni, di autocontrollo in tutti i campi, 
di rinuncia non solo all’erav ma al pane e anche alla vita quando è 
in gioco quel noi stessi più profondo che sono gli altri, i compagni, 
ecco il vero principio serio del rivoluzionario. Altro che antiautori­
tarismo, altro che libertarismo [...] Confesso (...) che la confusione 
tra eros e rivoluzione mi dà particolarmente fastidio.

Come si può constatare, la sinistra respectueuse, revisionista, 
si basa sull’uomo scisso, alienato, castrato del sesso, del corpo, 
dei più elementari desideri e bisogni e volentieri rimuove — ri­
mandandolo religiosamente a dopo la rivoluzione — il liberti­
nismo di Marx.

Questa richiesta di ascesi per il proletariato non era purtroppo 
casuale.

Oggi si rivela precorritrice della religione revisionistica che, 
per bocca di sant’Amendola predica, ai lavoratori (trasformati 
in credenti) sacrifici « senza contropartita », vale a dire, senza 
scalfire neppure minimamente il capitale. Ed è cosa profonda­
mente coerente; da sempre la repressione sessuale (come inse­
gnano i preti) è stata preparazione e coronamento della repressione 
socio-economico-politica.

Per tornare a Reich, agli aspetti veramente rivoluzionari del 
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suo pensiero, fanno purtroppo riscontro atteggiamenti più tipi­
camente (e inconsciamente) borghesi : quello, per esempio, come 
s’è ricordato sopra, nei riguardi dell’omosessualità, che si com­
prende solo come conseguenza della ortodossia nei riguardi della 
discutibilissima « teoria » freudiana delle perversioni.

Se, diversamente da Reich, con Norman Brown e con Mar­
cuse, si rivaluta, invece, la sessualità perverso-polimorfa; se, 
dall’assolutizzazione della genitalità, si passa alla ridignificazione 
dell’intero corpo come zona erogena, è chiaro che il punto di 
vista reichiano, secondo cui la disalienazione sessuale coincide 
con la liberazione della eterosessualità genitale, rischia di porsi 
ancora del tutto aU’interno di quello che, marcusianamente, si 
definisce principio di prestazione, cioè, all’interno del piano del 
capitale

60 Che l’« obiettivo della felicità umana fosse un’intensificazione della 
sessualità genitale» era, in Reich, una nozione «sessualmente reazionaria, 
poiché lasciava il corpo essenzialmente desessualizzato e suscettibile di 
un ulteriore sfruttamento economico e politico. Solo il corpo risessualiz- 
zato, il corpo polimorficamente perverso, resisteva alla trasformazione in 
uno strumento di lavoro. Marcuse affermava che la perversione sessuale 
andava considerata in modo del tutto nuovo. Egli non difendeva l’omoses­
sualità al modo sentimentale e paternalistico dell’ideologia liberale. Egli 
evidenziava, invece, la funzione critica della perversione sessuale. “Le per­
versioni [...] esprimono la ribellione contro il soggiogamento della ses­
sualità all’ordine della procreazione, e contro le istituzioni che salvaguar­
dano quest’ordine”. L’anormalità sessuale andava considerata soprattutto 
come una protesta contro la tirannide genitale. In un certo senso, dunque, 
la funzione sociale dell’omosessuale era analoga a quella del filosofo cri­
tico ». Cfr. Paul A. Robinson, La sinistra freudiana, Ùbaldini 1970, p. 145.

AI più radicale (psicologicamente, se non socio-politicamentc) Norman 
Brown, neppure la ribellione dell’inversione sessuale appare tuttavia monda 
d’alienazione. Ne La vita contro la morte, infatti, « Brown ammise che se la 
sessualità non differenziata rappresentava il massimo della felicità umana, 
allora qualsiasi forma di organizzazione sessuale era già basata sulla rimo­
zione. Marcuse si era, in fondo, opposto solo alla tirannide della sessua­
lità genitale, affermando che le organizzazioni libidiche pregenitali dovevano 
essere riattivate in una civiltà senza rimozione. Ma Brown insisteva che 
le organizzazioni pregenitali erano tanto tiranniche quanto la sessualità 
adulta. La prima organizzazione dell’energia libidica in sindrome orale, 
anale e fallica era estranea all’erotismo non differenziato della prima in­
fanzia almeno quanto la tirannide finale della genitalità. Brown non voleva 
dunque accettare la caratterizzazione marcusiana dell’anormale sessuale 
quale profeta della sessualità perversa polimorfa: “Le perversioni sessuali 
adulte, come la sessualità adulta normale, sono tirannidi bene organizzate; 
unch'esse presentano un’esagerata concentrazione su una delle molte po- 
h'nzialità erotiche presenti nel corpo umano”. In una civiltà veramente
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Purtroppo, se si paragonano le posizioni — neppur più molto 
nuove — della sinistra freudiana a certe disquisizioni dei revisio­
nisti italiani, ci si trova, tuttavia, ben più a destra del Reich 
stigmatizzatore degli omosessuali; anzi, non lontano da Voltaire, 
che, almeno due secoli fa, faceva parte dell’ala progressista della 
borghesia 61.

senza rimozione, la sessualità sarebbe stata completamente non differen­
ziata. Non solo tutte le parti del corpo avrebbero ugualmente partecipato 
alla scarica dell’energia libidica, ma addirittura la distinzione fra maschio 
e femmina si sarebbe attenuata fino a diventare quasi insignificante ». 
Ibidem, p. 159.

61 « Comment s’est-il pu taire qu’un vice, destructeur du genre humain, 
s’il était generai, qu’un attentai infame contre la nature, soit pourtant si 
nature!? » (cfr. Voltaire, Dictionnaire philosophique, voce Amour nommé 
socratique, Garnier 1961, p. 18), si domandava il buon illuminista. E con­
fessava: « Je ne peux souffrir qu’on prétende que les Grecs ont autorisé 
catte licence » (cfr. ìbidem, p. 19), dandone colpa soprattutto a « les climats 
doux » e falsificando decisamente la storia del costume greco antico, ne­
gando valore di prova alle testimonianze a lui avverse. « Non, il n’est pas 
dans la nature humaine de taire une loi qui contredit et qui outrage la 
nature, une loi qui anéantirait le genre humain si elle était observée à la 
lettre » (ibidem, p. 20).

Spinoza, prima, e Sade, poi, avrebbero potuto rispondere per le rime e 
con ragione al signor di Voltaire, che, da bravo borghese, usava nozioni 
di natura e di contro-natura del tutto ideologiche, c’est à dir, false e falsi­
ficanti.

62 Gfr. il settimanale « Panorama » del 2 marzo 1976, pp. 62-3.

È l’impressione che si ricava, per esempio, da una tardo-vol- 
terriana intervista di Luciano Gruppi, che qui si discute non per­
sonalmente, ma come paradigma di una certa mentalità revisio­
nistica (anche psicoanalitica):

L’omosessualità, a mio avviso — afferma il burocrate del PCI — è il 
segno che qualcosa non funziona. La natura non transige, i sessi 
sono complementari. Tra gli animali non c'è forse l’istinto della ripro­
duzione? E i fiori? Anche nel fiore c’è l’elemento maschile e quello 
femminile. E poi, se tutti diventassero omosessuali, tra settanta, al 
massimo ottant’anni, non ci sarebbe più il genere umano. Onesta­
mente debbo dire che sono in contrasto con alcuni compagni. Ma il 
mio dubbio è questo: può un materialista accettare la rottura con i 
principi naturali? 62

Neanche un abatino del settecento, materialista volgare, avreb­
be potuto esprimersi in maniera tanto anti-marxiana e ignorare 

tanto scopertamente ogni critica marxiana all’ideologia borghese 
del ricorso abusivo al termine natura-, non rendersi conto che 
paragonare l’uomo (questa anti-fysis per Schiller, Hegel e Marx) 
all’animale non è marxismo, ma, al massimo, positivismo-, che 
scagliarsi contro l’eros improduttivo, in un mondo che, fra poco, 
forse, andrà incontro alla catastrofe e al cannibalismo per l’ec­
cessivo incremento delle nascite, è una retorica assurda e fun­
zionale solo ad una anti-omosessuale caccia alle streghe.

Gruppi avrebbe anche dovuto ricordare che non occorreva at­
tendere Marx, ma semplicemente essere consapevolmente post- 
spinoziani per aver chiaro nella mente che tutto ciò che avviene 
in natura è naturale e che, dunque, una rottura dei principi na­
turali (se tali fossero veramente e non pure proiezioni ideologi­
che) non può comunque darsi, sicché (quale orrore!) naturale 
è anche l’aborrita omosessualità.

Se poi, sotto la dizione « qualcosa che non funziona », Gruppi 
intende malattia (posto, ma non concesso, che l’omosessualità sia 
tale), allora varrà la pena di confrontare i suoi pensamenti con 
le chiare riflessioni del Thomas Mann appena recuperato alla re­
pubblica e alla democrazia (1923), il quale, a proposito dell’omo­
sessualità, sottolinea « la trivialità del rimprovero mosso a tale 
fenomeno, come se si trattasse di cosa perversa e contro natura; 
del resto già Goethe ha respinto questo argomento corrente, os­
servando che il fenomeno è perfettamente nella natura e nell’uma­
nità, non fuori di esse, perché si è presentato in tutti i tempi e 
presso tutti i popoli, e si spiega dal punto di vista estetico col 
fatto che oggettivamente l’elemento maschile è la più pura e la 
più bella espressione dell’idea umana » 6211.

« Salute? Malattia? Prudenza con questi concetti! Sono i più 
difficili in ogni filosofia e biologia. L’adorazione del maschio 
in Whitman [...] era certo qualcosa di più sano che non l’amore 
per Sofia del povero Novalis, il quale stimava saggio amare una 
morta, per prepararsi un giaciglio ospitale per la notte e nel cui 
erotismo eucaristico freme inquietante l’eccitabile voluttuosità del 
tisico » 62 b.

62 a Cfr. Th. Mann, Della repubblica tedesca, in Moniti all’Europa, 
Mondadori 1947, p. 51.

62 b Ibidem, p. 53.
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Ma Goethe e Mann sono letterati borghesi, certo inconfronta­
bili con la mentalità « rivoluzionaria » di un burocrate del PCI.

Per quanto infine riguarda il vezzoso ricorso al paragone coi 
fiori (tralasciando il fatto che nel proustiano Sodoma e Gomor­
ra esso serve proprio ad appoggiare un’apologià dell’eros omo­
sessuale) va ancora ricordato che, per esempio, il trifoglio rosso 
si riproduce solo coll’intervento del calabrone: gli uomini che si 
riproducono senza quell’intervento sarebbero contro natura?

Ma Luciano Gruppi ha dalla sua parte — se non la teoria — 
almeno 1’Enciclopedia.

Non certo quella di Diderot e d’Alembert (forse più consona 
alla sua settecentesca mentalità), ma la Grande Enciclopedia 
Sovietica dell’epoca stalinistica (ed. 1954), che recita:

L’omosessualità è nota fin dall’alto medioevo. Già la società a base 
schiavistica aveva creato, in seguito al satollamento e alla perversione 
delle classi dominanti, le condizioni favorevoli per il vizio e le pratiche 
contro natura. Nella società capitalistica l’omosessualità è un feno­
meno diffuso. È sufficiente accennare all’esistenza della prostituzione 
omosessuale nei paesi capitalistici (...1. Nella sana morale della so­
cietà sovietica l’omosessualità è considerata una perversione sessuale 
dannosa e criminale M.

E, anche se è triste da constatare, con lui è d’accordo Maksiir 
Gorki, che si rallegra del fatto che « Nei paesi fascisti, l’omo­
sessualità, che rovina la gioventù, fiorisce senza essere punita; nel 
paese dove il proletariato ha audacemente conquistato il potere 
sociale, l’omosessualità è stata dichiarata reato sociale ed è pe­
santemente punita. Esiste già uno slogan in Germania: Sradi­
cate l’omosessuale e il fascismo scomparirà » 64.

Purtroppo, a quanto pare, neanche nella repubblica popolare 
cinese si può dire che vi sia una mentalità diversa. Se è vero al­
meno che « a un giovane barbiere omosessuale hanno fatto salta­
re pubblicamente le cervella nel campo di concentramento » 64 “.

w Citato in Gay Gay : storia e coscienza omosessuale. La Salamandra, 
Milano 1976, p. 113.

64 Cfr. M. Gorki, Umanesimo proletario, citato in ibidem, p. 66.
6411 Si tratta di una « testimonianza » tratta da un libro di Jean Pasqua- 

lini sulle carceri cinesi e riferita da Renata Pisu in una recensione (sul 
settimanale «Tempo» del 9 gennaio 1977, p. 19) al libro Nelle carceri 
cinesi di A.A. Rickett, Mazzetta.

Sul tema dell’omosessualità, Luciano Gruppi non si è limi­
tato alle interviste, ma si è pronunciato anche in « Critica mar­
xista », con un saggio (Sesso e società) poi ripubblicato anche 
in un’« enciclica » revisionistica dallo stesso titolo65.

In questo saggio, dove Gruppi discute della sessualità in ma­
niera da restare indietro perfino rispetto alle — allora — rivolu­
zionarie teorie diderotiane del clavecin, si può leggere:

Per taluni movimenti, la rivendicazione di una totale libertà sessuale, 
l’esaltazione irrazionalistica dell’istinto, porta a porre sullo stesso 
piano del rapporto tra la donna e l’uomo il rapporto omosessuale. 
E taluni movimenti femministi fanno dell’omosessualità un elemento 
di ribellione alla « società maschile ». Siamo ben d’accordo nel rifiu­
tare ogni repressione giuridica dell’omosessualità. Respingiamo ogni 
atteggiamento di disprezzo o di irrisione verso gli omosessuali. Ma 
proprio il rapporto che noi riteniamo debba essere stabilito tra so­
cietà c natura ci dice come l’omosessualità spezzi invece tale rapporto, 
contraddicendo a un istinto fondamentale di ogni essere vivente: 
quello della continuità della specie. L’omosessualità impoverisce per­
ciò e altera profondamente la personalità dell’uomo. Nata sovente 
dalla solitudine è nella solitudine che essa si conclude66.

Dunque l’omosessuale è un essere che « contraddice a un 
istinto fondamentale di ogni essere vivente » : cioè un mostro!

Proprio per questo — del tutto incoerentemente — secondo 
Gruppi occorre evitargli disprezzo e irrisione e, per carità, non 
reprimerlo!

Pare che qui Gruppi sappia molto bene a che cosa tendano, 
che cosa vogliano natura e specie. È anche lui della confraternita 
di quei credenti nella specie coi quali — sacrosantamente — 
Marx polemizza nc\V Ideologia tedesca, colpendoli emblemati­
camente in Stirner.

Quando si è intimi della specie, succede che si proietti in 
essa nient’altro che la propria ideologia', come capita, appun­
to, a Stirner che

attribuisce alla specie la divisione del lavoro |...]; i difetti fìsici e 
intellettuali della classe più numerosa dell’umanità e la rende respon­
sabile del fatto che sotto la dominazione delia borghesia la maggio-

65 Cfr. Editori Riuniti 1976.
66 Cfr. ibidem, pp. 320-1, nota.
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ranza degli individui sono simili a lui. [...] Non pensa neppur lonta­
namente che la capacità di sviluppo dei bambini è condizionata dallo 
sviluppo dei genitori e che nelle condizioni sociali sinora esistenti 
tutte queste deformità hanno un’origine storica e possono del pari 
essere storicamente soppresse. Anche le differenze naturali di specie, 
come le differenze di razza ecc. [...] possono e debbono essere sto­
ricamente soppresse.

Stirner insomma, è caratteristicamente borghese quando as- 
solutizza la specie, che, per lui

è qui proprio la stessa forza misteriosa che gli altri borghesi chia­
mano natura delle cose e alla quale essi addossano tutte le condizioni 
che sono indipendenti da loro in quanto borghesi e delle quali, quindi, 
non capiscono la connessione 67.

67 Cfr. Marx-Engels, L’ideologia tedesca, in Opere, V, Editori Riuniti 
1972, pp. 441-2.

67 a Cfr. W. Goethe, Il secondo Faust, Feltrinelli 1965, p. 387.

Per Marx, invece, natura e specie non sono date, bensì fluide, 
modificabili, in dialettica, come sono, col plasmabile ente uma­
no, che emergerà, del tutto, solo dopo la rivoluzione.

E aveva perfettamente ragione.
Per limitarci alla fecondazione, non si sarebbe potuto credere, 

tempo fa, che essa potesse avvenire solo mediante coito? Non 
si ottiene oggi, invece, anche artificialmente e addirittura in 
vitro?

La storia si sta ormai incaricando di togliere ogni ironia ai 
versi goethiani celebranti la nascita — in fiala — delPAomun- 
culus:

II procreare, che fu già di moda, 
Noi lo dichiariamo una vuota farsa.
Il delicato punto dal quale balzava la vita,
La dolce forza che si sprigionava dall’intimo dell’essere 
E prendeva e dava, destinata a dar forma a se stessa 
Ed a far sue, in un primo tempo, sostanze più affini 
E poi sostanze estranee, è stata deposta dalla sua dignità. 
Se le bestie continuano a trovarci piacere, 
L’uomo, con le sue grandi qualità, dovrà
In futuro avere una più alta, un’assai più alta origine. 67 a

Se, come fa nella sua terroristica ipotesi Gruppi, tutti gli 
uomini diventassero omosessuali, la fecondazione artificiale po­
trebbe tranquillamente provvedere a perpetuare « le magnifiche 
sorti e progressive » dell’umanità.

Ma la stessa paura della possibile universalità dell’omoses­
sualità si incarica di denunciare l’ideologia di Gruppi. Chi, in­
fatti, teme che tutti possano diventare omosessuali, ammette, 
certo senza volerlo, che dunque la pulsione omosessuale è tal­
mente una costante della libido umana da poterla influenzare 
totalmente. A questo punto, come è possibile fare di una simile 
pulsione l’appannaggio contro natura di una minoranza di soli­
tari? Se si ammette che una minoranza possa diventare stra­
grande maggioranza o addirittura totalità, si potrà, nello stesso 
tempo, qualificarla come contraddittoria rispetto « a un istinto 
fondamentale di ogni essere vivente »? Un simile istinto (posto 
che ci sia) non è statisticamente ricavabile? Se è così, una mag­
gioranza omosessuale trasformerebbe l’omosessualità in « istinto 
fondamentale di ogni essere vivente » e Gruppi in un mostro. 
È questo che teme?

Nella sua antiomosessualità, Gruppi si rivela — com’era da 
aspettarsi — anche antifemminista.

È noto che le più radicali delle femministe vedono nella pro­
creazione (almeno come finora s’è verificata) la più pesante di­
pendenza della donna dalla specie e uno dei motivi fondamentali 
della sua sottomissione nella società fallico-paternalistica. Liberar­
si dalla procreazione (alienata), per esse, è liberare la donna da 
uno dei più pesanti condizionamenti : e non è detto che in futuro 
la donna non possa riuscirci.

Facendo della riproduzione tradizionale un dato inelimina­
bile, Gruppi incatena la donna al biblico « partorirai con do­
lore » che, com’è noto, fa pendant con l’assolutizzazione del 
lavoro alienato: « mangerai il pane col sudore della tua fronte ». 
Un programma che svela quanta preteria di dentro alligni nel 
revisionismo.

Deve, poi, essere sottolineata, in generale, nelle argomentazioni 
che riguardano il sesso, la perpetua confusione fra eros e ripro­
duzione.

Ma la riproduzione può essere (ed è, la maggior parte delle 
volte) un atto puramente meccanico, senza alcun godimento (so­
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prattutto da parte della donna). E anche il godimento, sia ma­
schile che femminile, è, a sua volta, tutt’altra cosa dail’orgasmo.

Non è detto — per esempio — che l’eiaculazione, di per sé, 
costituisca un orgasmo, come ha rammentato recentemente an­
che David Cooper in Grammatica del vivere: « L’orgasmo, sono 
contrazioni muscolari involontarie appropriate nella regione pel­
vica e, al suo apice, uno stato non mentale, molto simile a una 
convulsione epilettica senza naturalmente la stessa sequenza di 
eventi ». Sicché « esistono molte famiglie numerose, in cui i ge­
nitori non hanno mai avuto esperienza orgasmica, giacché non 
c’è rapporto di necessità tra procreazione ed esperienza ses­
suale » 67 b.

67 b Cfr. Cooper, Grammatica del vivere, Feltrinelli 1976, p. 50.
63 Cfr. K. Marx, Glosse critiche ecc., in Marx-Engels, Opere, III, fidi-

tori Riuniti 1976, p. 216.

Se orgasmo e riproduzione non hanno alcun necessario rap­
porto, allora si potrà sostenere che ci possono essere orgasmi 
in mille altri modi e in mille altre relazioni corporee, con qual­
sivoglia sesso.

Anzi, se si vuol credere a David Cooper, per i maschi omo­
sessuali Vorgasmo è più facile.

Dunque una distinzione, per esempio, fra godimento orga­
smico eterosessuale ed omosessuale è puramente razzista. È da 
preti : non riguarda l’eros, ma la pretesa che l’eros sia sempli­
cemente riproduzione. È cattolicesimo.

Ma torniamo alla colpevolizzazione degli omosessuali, mostri 
che contraddicono un « istinto fondamentale di ogni essere vi­
vente ».

Se si ascolta Marx, « Nessun essere vivente crede che i difetti 
della sua esistenza abbiano le loro radici nel principio della 
sua vita, nell’essenza della sua vita, bensì nelle circostanze al di 
fuori della sua vita » 68.

Posto, ma non concesso, che l’omosessualità sia un difetto, 
esso sta al di fuori della vita dell’omosessuale : dove. Gruppi non 
lo indaga certo.

Dunque gli omosessuali sono soli.
Bene.
Sono soli e infelici.
Per definizione?

Per affermarlo occorrerebbe avere il monopolio della storia 
e conoscere, oltre che il passato (ivi compresa la felice omoses­
sualità greca antica), anche il futuro.

È un teologo della storia colui che ne conosce, dal di sopra 
e dal di fuori, tutta la mappa! Se no, come fa a sapere che, 
per definizione, l’omosessuale è individuo impoverito, solitario, 
alterato?

La conclamata infelicità e solitudine degli omosessuali (posto 
che sia molto diversa da quella che oggi attanaglia i cosiddetti 
normali) non potrebbe dipendere precisamente da una società 
alienata, stigmatizzatrice, fabbricatrice della devianza? Non è 
visibile nessun preciso rapporto fra capitalismo (fascismo) e stig­
matizzazione AelV omosessualità?

E non è visibile, d’altra parte, in questa solitudine, alcun pre­
supposto alla rivolta?

Non solo « taluni movimenti femministi fanno dell’omoses­
sualità un elemento di ribellione », ma Marx stesso ha sottoli­
neato il nesso fra rivolta ed emarginazione-. «Non scoppiano 
forse tutte le rivolte, senza eccezione, nel disperato isolamento 
dell’uomo dalla comunità? Ogni rivolta non presuppone forse 
necessariamente questo isolamento? » 69.

L'omosessuale, nell’emarginazione, è analogo al proletario-. 
« La comunità dalla quale il lavoratore è isolato [...] dalla quale 
il suo lavoro lo separa, è la vita stessa, la vita fìsica e spirituale, 
la moralità umana, l’attività umana, l’umano piacere, l’essenza 
umana » 70.

Questo nesso fra omosessuale (deviarne, emarginato) e prole­
tario si spezza solo quando il proletario — socialdemocratizzato 
— si sente a suo agio in quella società alienata che gli succhia, 
con la vita, la forza-lavoro-, cioè, quando, a sua volta, non si 
sente più emarginato, anche se lo è, ancor più profondamente, 
perché occultamente; anche quando, emarginato qual è, si sca­
glia, senza sapere di fare il gioco del capitale, contro altri emar­
ginati.

L’omosessuale è infelice per la sua omosessualità o per la 
cappa di piombo che gli altri fanno pesare su essa, non eccet-

69 Ibidem, p. 222.
70 Ibidem.
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tuato Gruppi, che respinge « ogni atteggiamento di disprezzo 
o di irrisione », ma dall’alto del suo privilegiato palco secondo 
natura?

Se impoverimento, solitudine, alterazione, insomma, infelicità 
costituissero il contrassegno dell’omosessuale, quanti normali 
infelici (e sono legione) non risulterebbero omosessuali!

Un assassino felice sarebbe « normale ».
Nel caso, poi, che quella dei « normali » felici fosse una mag­

gioranza, questa felicità sarebbe tale veramente o tale solo per­
ché protetta dal consenso e dalla consapevolezza della coerenza 
a un modello pregiato dalla società (e, cioè, del tutto ideolo­
gica e alienata, perché questa alienata società propone modelli 
alienati)?

Come può esserci felicità sessuale nel regno dell’alienazione 
capitalistica?

Essere felici, in simile società, non è il massimo segno del­
l’alienazione?

La normalità, in questa società (vale a dire l’accordo con le 
sue tavole di valori) non è il massimo segno di alienazione?

Non è un mostro chi si sente normale nel capitalismo e se 
ne vanta?

E si è più soli in uno, in due o in centomila, nel regno del- 
i’alienazione?

Si può essere soli in due, nella consacrata coppia monoga­
mica, come nella folla di uno stadio o di una manifestazione 
politica: soprattutto dove si finge di essere con gli altri.

Un po’ di dialettica, in simili questioni, non guasterebbe: 
come può, nel regno dell’alienazione, essere disalienato il « nor­
male », se l’omosessuale è alienato? Tout se tieni, n’est-ce pas?

Comunque ha ragione Gruppi e i suoi timori sono veramente 
commendevoli : i normali fanno uno sforzo eroico per esser tali 
e tali restare; all’incirca come fa uno sforzo eroico il figlio di un 
miliardario ad essere e restare tale. Ciò va loro riconosciuto. 
Sono i salvatori della patria (pardon: della specie). Esser norma­
li, essere secondo natura, specie in questi tempi, è merito impe­
rituro; da esserne fieri; degno di somma lode. E di riconosci­
mento: perché non insignire tutti i normali di medaglia d’oro?

È una proposta che giriamo a Gruppi, nel caso gli venga af­
fidato il ministero secondo natura.

Ritornando (con un sospiro di sollievo) dai revisionisti a 
Marx, se, in conclusione, è vero — come si può leggere — che 
« in generale ogni rapporto in cui l’uomo è con se stesso si attua 
e si esprime soltanto nel rapporto in cui l’uomo è con l’altro 
uomo » 7I, allora il rapporto sessuale (qualsiasi tipo di rapporto 
sessuale) va veramente posto tra i fondamentali rapporti umani 
e come tale va considerato da chi voglia progettare il rivolu­
zionario mutamento del mondo e la costituzione dell’uomo totale.

Né si tratta solo di prendere in considerazione il rapporto ses­
suale riproduttivo e quella sua importantissima conseguenza che 
è la famiglia: in situazione alienata veicolo primario della ripro­
duzione della alienazione umana e quindi, nella sua forma tradi­
zionale e borghese, da abolire72.

71 Cfr. K. Marx, Manoscritti, op. cit., p. 80.
72 Si considerino — tra gli altri — i seguenti testi : « La borghesia ha 

strappato il commovente velo sentimentale al rapporto familiare e lo ha 
ricondotto a un puro rapporto di denaro » (cfr. Marx-Engels, Il manifesto 
del partito comunista, Einaudi 1962, p. 103); « Il proletariato è senza pro­
prietà; il suo rapporto con moglie e figli non ha più nulla di comune con 
il rapporto familiare borghese [...] » (ibidem, p. 114); «Abolizione della 
famiglia! Anche i più estremisti si riscaldano parlando di questa ignomi­
niosa intenzione dei comunisti. Su che cosa si basa la famiglia attuale, la 
famiglia borghese? Sul capitale, sul guadagno privato. Una famiglia com­
pletamente sviluppata esiste soltanto per la borghesia: ma essa ha il suo 
complemento nella coatta mancanza di famiglia del proletario e nella pro­
stituzione pubblica. La famiglia del borghese cade naturalmente col cadere 
di questo suo complemento ed entrambi scompaiono con la scomparsa del 
capitale. Ci rimproverate di voler abolire lo sfruttamento dei figli da parte 
dei genitori? Confessiamo questo delitto. Ma voi dite che sostituendo 
l’educazione sociale a quella familiare noi aboliamo i rapporti più cari. E 
anche la vostra educazione, non è determinata dalla società? Non è deter­
minata dai rapporti sociali entro i quali voi educate, dalla interferenza 
più o meno diretta o indiretta della società mediante la scuola e così via? 
I comunisti non inventano l’influenza della società sull’educazione, si limi­
tano a cambiare il carattere di tale influenza, e strappano l’educazione al­
l’influenza della classe dominante. La fraseologia borghese sulla famiglia e 
suireducazione, sull’affettuoso rapporto fra genitori e figli diventa tanto più 
nauseante, quanto più, per effetto della grande industria, si lacerano per il 
proletario tutti i vincoli familiari, e i figli sono trasformati in semplici 
articoli di commercio e strumenti di lavoro. Tutta la borghesia ci grida 
contro in coro: ma voi comunisti volete introdurre la comunanza delle 
donne. Il borghese vede nella moglie un semplice strumento di produzione. 
Sente dire che gli strumenti di produzione debbono essere sfruttati in co­
mune e non può naturalmente farsi venire in mente se non che la sorte 
della comunanza colpirà anche le donne. Non sospetta neppure che si 
tratta proprio di abolire la posizione delle donne come semplici strumenti
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E neppure solo il rapporto sessuale uomo-donna: in quanto 
riproduttivo della natura umana e quindi della continuità del 
genere certo (almeno sino al tempo della fecondazione artificia­
le) il più naturale e dunque presumibilmente non il solo naturale 
per Marx, il quale in un testo già citato ritiene alienato, ani­
male « il procreare », qualora sia assolutizzato come « scopo ul­
timo e unico » e separato « dalla restante cerchia dell’attività 
umana ».

Si tratta insomma di considerare ogni rapporto erotico di cui 
l’uomo sia in grado di fruire, nella tensione all’attuazione della 
propria onnilateralità, del rapporto in cui l’uomo è con l’altro 
uomo, poiché anche « il rapporto dell’uomo con se stesso è 
per lui un rapporto oggettivo e reale soltanto attraverso il rap­
porto che egli ha con gli altri uomini » n.

Se ben si valutano le sopra citate espressioni marxiane sulla 
bestialità di un rapporto sessuale puramente riproduttivo e, in­
sieme, quanto dice Marx, ne La sacra famiglia, sulla sessualità 

di produzione. Del resto non c’è nulla di più ridicolo del moralissimo 
orrore che i nostri borghesi provano per la pretesa comunanza ufficiale 
delle donne fra i comunisti. I comunisti non hanno bisogno di introdurre 
la comunanza delle donne; essa è esistita quasi sempre. I nostri borghesi, 
non paghi d’avere a disposizione le mogli e le figlie dei loro proletari, per 
non parlare neppure della prostituzione ufficiale, trovano uno dei loro 
divertimenti principali nel sedursi reciprocamente le loro mogli. In realtà, 
il matrimonio borghese è la comunanza delle mogli. Tutt’al più ai comunisti 
si potrebbe rimproverare di voler introdurre una comunanza delle donne 
ufficiale e franca al posto di una comunanza delle donne ipocritamente dis­
simulata. Del resto è ovvio che, con l’abolizione dei rapporti attuali di 
produzione, scompare anche quella comunanza delle donne che ne deriva, 
cioè la prostituzione ufficiale e non ufficiale » (ibidem, pp. 152-4). La co­
munanza delle donne svela i misteri del capitalismo, ma anche del comu­
niSmo rozzo, del tutto diverso rispetto a quello proposto da Marx : « questa 
idea della comunanza delle donne è il mistero rivelato di questo comu­
niSmo ancor rozzo e materiale. Allo stesso modo che la donna passa dal 
matrimonio alla prostituzione generale, così l’intero mondo della ricchezza, 
cioè dell’essenza oggettiva dell’uomo, passa dal rapporto di matrimonio 
esclusivo col proprietario privato al rapporto di prostituzione generale con 
la comunità. Questo comuniSmo, in quanto nega ovunque la personalità 
dell’uomo, non è proprio altro che l’espressione conseguente della pro­
prietà privata, la quale è questa negazione. [...1 Nel rapporto con la 
donna, in quanto essa è la preda e la serva del piacere della comunità, si 
esprime l’infinita degradazione in cui vive l’uomo per se stesso : infatti il 
segreto di questo rapporto ha la sua espressione inequivocabile, decisa, 
manifesta, scoperta, nel rapporto del maschio con la femmina e nel modo 
in cui viene inteso il rapporto immediato e naturale della specie » (cfr. 
K.. Marx, Manoscritti, op. cit., pp. 108-9). « L’istituzione di una economia 
domestica collettiva presuppone lo sviluppo delle macchine, dell’utilizza­
zione delle forze produttive [...] e l’abolizione di città e campagne. Senza 
queste condizioni l’economia collettiva non sarebbe neppure una nuova 
forza produttiva [...]. Che l’abolizione dell’economia separata sia insepa­
rabile dall’abolizione della famiglia è cosa che s’intende da sé » (cfr. Marx- 
Engels, L’ideologia tedesca, op. cit., p. 53). « L’effettiva falsità dei vincoli 
familiari (si vedano in proposito fra l’altro i documenti ancora esistenti 
della legislazione romana precristiana) è rappresentata dal cristianesimo 
come una verità inviolabile » (ibidem, p. 118). « Non si può parlare affatto 
della famiglia. La borghesia dà storicamente alla famiglia il carattere della 
famiglia borghese, in cui il legame è costituito dalla noia e dal denaro e

i

di cui fa parte anche la dissoluzione borghese della famiglia, nonostante 
la quale la famiglia stessa continua sempre a esistere. Alla sua sporca esi­
stenza corrisponde il sacro concetto nella retorica ufficiale e nella generale 
ipocrisia [...]. Nel proletariato [...] il concetto di famiglia non esiste affatto, 
mentre vi si trova talvolta un’affezione per la famiglia, fondata su condi­
zioni quanto mai reali. Nel XVIII secolo il concetto di famiglia fu liqui­
dato dai filosofi perché sulle cime più alte della civiltà la famiglia reale 
era già avviata alla dissoluzione. Dissolto era il legame interno della fami­
glia, le singole parti di cui si compone il concetto di famiglia, per esempio 
l’obbedienza, la pietà, la fedeltà coniugale ecc.; ma il corpo reale della 
famiglia, patrimonio, rapporto di esclusione verso altre famiglie, convi­
venza forzata, le condizioni che erano date se non altro per l’esistenza dei 
figli, la costruzione delle città attuali, la formazione del capitale ecc., re­
starono — per quanto alterate sotto molti aspetti — perché resistenza della 
famiglia è resa necessaria dalla sua connessione col modo di produzione 
indipendente dalla volontà della società borghese. Questa necessità appare 
nel modo più lampante nella Rivoluzione francese, durante la quale per 
un momento la famiglia fu pressoché abolita per legge. La famiglia conti­
nua a esistere persino nel XIX secolo; solo che il processo di dissoluzione 
si è fatto più generale non a causa del concetto, ma a causa dell’industria 
e della concorrenza più sviluppata. Essa esiste ancora benché la sua disso­
luzione sia stata proclamata da molto tempo dai socialisti francesi e inglesi 
e ne sia giunta notizia, attraverso i romanzi francesi, anche ai padri della 
Chiesa tedeschi» (ibidem, pp. 164-5). «Nei vaneggiamenti tedeschi la 
santità del matrimonio deve essere sostenuta, per ragioni di Stato, tanto 
contro l’uomo quanto contro la donna; nella pratica francese, dove la 
donna è considerata proprietà privata dell’uomo, soltanto la donna può 
essere punita per adulterio, e anch’essa soltanto su richiesta del marito, il 
quale fa valere il suo diritto di proprietà » (ibidem, p. 324).

73 Cfr. Manoscritti, op. cit., p. 81. Emerge in quest’ultimo testo mar­
xiano l’implicito richiamo a quella categoria della duplicazione dell’auto­
coscienza della Fenomenologia hegeliana (cfr. Sulla forma della religione 
in Marx, in L. Parinetto, Né dio né capitale, op. cit., pp. 87-138), che 
giunge, con la mediazione di Sartre, a influenzare ancora l’amipsichiatria 
esistenziale di Laing e Cooper. Ne L’essere e il nulla Sartre ha appunto 
definito geniale l’intuizione di Hegel « di farmi dipendere dall’altro nel mio 
essere. Io sono, egli dice, un essere per sé che non è per sé, se non per 
mezzo di un altro. L’altro dunque mi penetra proprio nel mio intimo [...].
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ridotta cristianamente alla « meccanica secretio seminìi » 74 è pos­
sibile aprire, con categorie marxiane, un discorso post-freudiano 
circa l’alienazione di quella sessuologia che ancora consideri cul­
mine della sessualità il rapporto etero-genital-riproduttivo.

74 Cfr. Marx-Engels, La sacra famiglia, Rinascita 1954, p. 71.
75 Cfr. S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, in La vita sessuale, Bo- 

ringhieri 1970, p. 59, dove si parla della « inopportunità di un impiego 
moralistico del nome di perversione».

76 Ibidem, p. 90.
77 Cfr. S. Freud, Le mie opinioni sul ruolo della sessualità nell’etiologia 

delle nevrosi, in ibidem, p. 153.
78 Ibidem, pp. 153-4.

Sacra di sanfEdipo

L’onnilateralità che caratterizza l’uomo veramente umano (e, 
cioè, a venire) di Marx potrebbe anche assumere — nella pro­
spettiva erotica — quella dimensione del polimorfismo libidico 
che, per Freud (e per Marcuse), è radicata nell’uomo.

È noto che, per Freud, quella che — del tutto non moralisti­
camente 75 — viene definita disposizione perversa polimorfa è 
originaria nell’uomo, tanto da autorizzare la definizione di per­
verso polimorfo per il bambino76.

Freud spiega « il cosiddetto comportamento normale della fun­
zione sessuale » 77 (da notare il termine cosiddetto!) come conse­
guenza della rimozione di « determinate componenti » della ori­
ginaria disposizione perversa polimorfa:

La normalità risulta dalla rimozione di certe pulsioni parziali e 
componenti della disposizione naturale infantile e dalla subordina­
zione delle rimanenti sotto il primato della zona genitale in servizio 
della funzione riproduttiva; le perversioni corrispondono a disturbi 
in questo processo di unificazione provocati dal prepotente e coattivo 
sviluppo di alcune di queste pulsioni parziali; e la nevrosi si riferisce 
a una troppo estesa rimozione delle tendenze libidiche [...] [sicché, la 
nevrosi risulta essere] la negativa della perversione7*.

Proprio nel mio essere essenziale, io dipendo dall’essere essenziale d’altri, 
e, anziché esservi opposizione tra il mio essere per me stesso e il mio 
essere per altri, è proprio l’essere-per-altrì che appare come una condi­
zione necessaria del mio essere per me » (cfr. op. cit., p. 304). Laing e 
Cooper, in Reason and Violence (1964) riprendono e utilizzano sia V Essere 
e il nulla, sia Santo Genet di Sartre, applicando implicitamente quella 
fondamentale categoria hegeliana anche alla problematica sessuale.

Il presupposto fondamentale della teoria freudiana delle per­
versioni e delle nevrosi — diventato dogma per i preti della psi­
coanalisi, che hanno voluto unificare (ut unum sint!) in un solo 
blocco monolitico il pensiero freudiano, ignorando le crepe che 
in esso si aprono e fecondamente lo problematizzano — è, dun­
que, che la fase riproduttiva sia la meta dell’organizzazione ses­
suale, sicché in subordine ad essa devono venir considerati gli 
stadi della vita sessuale (fase orale, sadico-anale, fallica, edipica, 
genitale) che ad essa sarebbero intenzionati.

Come rivela lo stesso nome dato — a un certo punto dello 
sviluppo del pensiero freudiano — all’ultima fase pre-genitale, la 
fase edipica (emergente dal rapporto del bambino, posto all’in­
terno del triangolo familiare, con i genitori) è la triangolazione 
edipica, il passaggio obbligato che apre (o chiude) la via della 
meta sessuale « matura », genital-riproduttiva. Il permanere di 
aspetti che si collegano al polimorfismo originario della libido 
appare perverso unicamente all’interno dell’accettazione e della 
assolutizzazione della triangolazione edipica, in quanto solo ri­
spetto a essa si può catalogare come fissazione a stadi anteriori 
a quello della meta sessuale cosiddetta «normale».

Se, tuttavia, si legge Freud senza l’aureola della santità (mono­
litismo della teoria); se nelle crepe del suo pensiero (che testi­
moniano un Freud diverso, che si occulta in note aggiunte a opere 
celebri, e spesso aporetiche; oppure un Freud poco noto, di 
saggi considerati minori) si rinviene una più vera e autentica 
problematicità, allora, oltre al crociato della meta genitale-ri­
produttiva degli stadi della sessualità (tanto, ahimè, coerente alla 
libido del capitale, perennemente alla ricerca della propria pro­
duzione e riproduzione — e quindi a quella delle forze-lavoro 
che gliela permettono — e tanto guardingo rispetto all’auto­
nomo dispiegarsi del godimento che non sia tale da cooperare 
a rivalorizzarlo) è dato rinvenire un Freud che non fa della via 
crucis degli stadi l’assolutizzata, metastorica, metafisica via del­
la libido, mettendole il saio della borghese « normalità », ma 
che, invece, pare collocare il « normale » percorso della libido 
in una storicamente ben precisa e circostanziata epoca alienata 
della civiltà, culminante néìl'alienazione della società occidentale 
borghese degli inizi del novecento.

Si tratta, ovviamente, di un Freud molto diverso da quello 
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volgarizzato (e santificato) della teoria degli stadi, proprio per­
ché essa presuppone la categoria di meta della libido, e questo 
Freud scarta invece il ricorso alia categoria di meta. O, meglio, 
fa della meta della libido il culmine della fenomenologia dello 
svolgimento alienato della libido.

Si consideri — a questo proposito — il saggio Die kulturelle 
Sexualmoral und die moderne Nervositdt (1908).

Si ammette, in questo saggio, intanto che « Der Sexualtrieb 
des Menschen urspriinglich gar nicht den Zwecken der Fortpf- 
lanzung dient, sondern bestimmte Arten der Lustgewinnung zum 
Ziele hat » [la pulsione sessuale dell’uomo non è originariamente 
al servizio dei fini della riproduzione, ma ha per meta la pro­
duzione di determinati modi di piacere]79.

79 Cfr. S. Freud, Dìe kulturelle Sexualmoral und die moderne Nervositdt, 
in S. Freud, Gesammelte Werke, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 
Vii, 1966, p. 151.

80 Ibidem, p. 150.
81 Ibidem, p. 151.

Non faccia reintrodurre, il termine Ziel [meta], la categoria 
di meta della libido. Infatti, proprio in questo saggio, si pone 
anche in dubbio la possibilità di parlare di una libido e si di­
chiara che meglio sarebbe pensare non a una ma a numerose 
Sexualtriebe [pulsioni sessuali], « denn eine analytische Unter- 
suchung lehrt, dass der Sexualtrieb aus vielen komponenten, Par- 
tialtrieben, zusammengeseztz ist » [dato che la ricerca analitica 
insegna, che la pulsione sessuale consta di più componenti, pul­
sioni parziali]80.

Se è un crogiuolo di Partialtrieben [pulsioni parziali], già di­
venta più difficile sostenere, per questa libido morcelée, una 
meta unitaria e univoca.

E se è ben vero che, neppure in questo saggio, Freud rinun­
cia a proporre il consueto schema delle tappe della libido, il 
cui sviluppo procede « dall’autoerotismo all’amore per l’oggetto 
e dall’autonomia delle zone erogene alla loro subordinazione 
sotto il primato dell’organizzazione genitale al servizio della ri­
produzione » ”; è altrettanto vero che, nello stesso scritto, pare 
sia proposta anche una del tutto diversa concezione della libido, 
non più legata alla meta della riproduzione.

Ancor più significativo è che ciò che permette di distinguere 

queste due differentissime teorizzazioni è una scansione storica, 
che, dunque, introduce, nell’ordine teorico, il diverso dello stori­
co-specifico e ad esso lo subordina.

Mit Bezug auf diese Entwicklungsgeschichte des Sexualtriebes kònnte 
man also drei Kulturstufen unterscheiden : Eine erste, auf welcher 
die Betàtig’mg des Sexualtriebes auch iiber die Ziele der Fortpflanzung 
hinaus frei ist; eine zweite, auch welcher alles am Sexualtrieb unter- 
driickt ist bis auf das was der Fortpflanzung dient, und eine dritte, 
auf welcher nur die legitime Fortpflanzung als Sexualziel zugelassen 
wird. Diese dritter Stufe entspricht unsere gegenwàrtige « kulturelle » 
Sexualmoral [In riferimento a questa storia dello sviluppo della pul­
sione sessuale è possibile distinguere tre stadi culturali: un primo, in 
cui la sfera d’attività della pulsione sessuale è veramente libera e non 
si cura della meta della procreazione; un secondo, in cui l’intera 
pulsione sessuale è repressa, eccettuato quanto serve alla riprodu­
zione; un terzo, in cui è permessa come meta della sessualità solo 
la procreazione legittima. Questo terzo stadio corrisponde alla nostra 
attuale morale sessuale «civile»]82.

Dunque v’è una libido in tensione verso l’oggetto (eteroses­
suale e in vista della riproduzione) e una libido indipendente 
dall’oggetto e liberamente esplicantesi. Ciò che le distingue è — 
come si è detto — una scansione storica e, precisamente, l’intro­
duzione della repressione [Unterdrùckung], Verosimilmente que­
ste due diverse modalità distinguono una libido alienata, ovve- 
rossia interna alla cultura cristiana e borghese, da una libido 
disalienata.

Sicché gli stadi di un simile sviluppo solo borghesemente po­
trebbero essere definiti un progresso: sarebbero meglio definiti 
— roussoianamente — decadimento da un’originaria situazione 
disalienata, « naturale »; ed è comunque chiaro che la teoria che 
li riguarda non può essere la stessa.

Come infatti chiarisce anche una nota (del 1909) dei Tre 
saggi sulla teoria sessuale, una teoria che debba spiegare la 
libido come tensione verso l’oggetto non può coincidere con una 
teoria che valorizzi la libido come gratuita produzione di godi­
mento, finalità senza fine, attività senza oggetto imposto dal di 
fuori ed estraneo, gioco.

82 Ibidem, p. 152.

48 49



Queste due differentissime teorie della libido sono entrambe 
presenti in Freud e lo problematizzano fecondamente.

Nella citata nota Freud chiarisce infatti che

Der eingreifendste Unterschied zwischen dem Liebesleben der Alten 
Welt und dem unsrigen liegt wohl darin, dass die Antike den Akzent 
auf den Trieb selbst, wir aber auf dessen Objekt verlagen. Die Alten 
feierten den Trieb und waren bereit, auch ein minderwertiges Objekt 
durch ihn zu adeln, wahrend die Triebbetatigung an sich gering- 
schàtzen und sie nur durch die Vorziige des Objekts entschuldigen 
lassen [La differenza più incisiva fra la vita amorosa del mondo antico 
e la nostra sta in questo, che l’antichità metteva l’accento sulla pul­
sione, noi invece sul suo oggetto. Gli antichi esaltavano la pulsione 
ed erano pronti a nobilitare mediante essa anche un oggetto scadente, 
mentre noi disprezziamo l’attività pulsionale in sé e la discolpiamo 
solamente mediante i pregi dell’oggetto]

Pare quasi che qui Freud vada suggestivamente riprendendo 
il classico procedimento che, contrapponendo la bella armonia 
dell’antica Grecia all’alienazione della moderna società borghe­
se, aveva permesso a Lessing, Schiller, Goethe, Hòlderlin, Hegel 
la prospettazione rivoluzionaria di una società radicalmente di­
versa da quella alienata, in cui — in questo caso — soprattutto 
a causa della repressione dovuta al cristianesimo — religione 
del capitale — la pulsione sessuale in sé, la libido, viene colpe­
volizzata.

E, veramente, una teoria della libido come esplosione (o pro­
duzione) senza meta è la più radicale e rivoluzionaria contesta­
zione di una teoria della libido tutta borghesemente e utilitari­
sticamente protesa all’oggetto (« pregiato ») e alla riproduzione.

Nietzsche — del resto — ultimo erede di tutta una tradizione 
illustre fra i grandi autori tedeschi — ha ben riassunto, per 
esempio, il valore che l’omosessualità aveva, per gli antichi gre­
ci, in Aurora:

L’antichità ha vissuto l’amicizia lino in fondo c con energia, l’ha com­
piutamente pensata e l’ha portata quasi con sé nella tomba. È questo 
il suo vantaggio su di noi : al quale abbiamo da contrapporre l’amore 
idealizzato dei sessi. Tutte le grandi attitudini degli antichi trovavano 
il loro appoggio nel fatto che l’uomo stava accanto all’uomo, e nes­

suna donna poteva sollevare la pretesa di essere la realtà prossima 
e suprema, anzi l’unico oggetto del suo amore — come insegna a 
sentire la passione. Forse i nostri alberi non crescono tanto alti, a 
causa dell’edera e delle viti che vi si allacciano84.

La libido intesa come produzione senza meta può contestare 
anche ogni teoria di quei preti (di dentro o di fuori non importa) 
che castrano la pulsione libidica, ingabbiandola all’interno di una 
categoria cristianissima quale quella del dono, come se il dono 
fosse veramente qualcosa di disinteressato, di aprioristicamente 
altruistico; come se il suo originario archètipo, il potlàc, non lo 
demistificasse, qualificandolo — lo ha ben visto il certamente 
non rivoluzionario Marcel Mauss — come l’antenato del cinico 
interesse del capitalista allo sperpero che pregarantisce la rivalo­
rizzazione del capitale 85.

85 Cfr. S. Freud, Gesammelte Werke, op. cit., V, 1961, p. 48, nota 1.

84 Cfr. F. Nietzsche, Aurora, Mondadori 1971, p. 230.
Qualche anno prima, a proposito di un libro di Erwin Rohde, Nietzsche 

scriveva all’autore : « L’idealizzazione dell’Eros e il sentimento più puro 
e più nostalgico della passione amorosa presso i greci, si è sviluppato 
proprio su quel terreno [dei rapporti pederastici] e (così a me pare) sol­
tanto dopo è passato da quello all’amore sessuale; mentre inizialmente 
aveva impedito che l’amore sessuale si sviluppasse e nobilitasse e si facesse 
più delicato. Che i greci dei tempi arcaici abbiano fondato l’educazione 
virile su questa passione, e che fino a quando fruirono di quest’educazione 
arcaica abbiano malgiudicato l’amore sessuale nella sua interezza è abba­
stanza folle, ma mi pare vero. [...] L’Eros come itaDog- dei xakw^ <rxo7xzi^ovTe<; 
[passione di coloro che coltivano l’ozio in modo nobile e bello] nei mi­
gliori tempi dell’Ellade è l’Eros pederastico. L’opinione intorno all’Eros, che 
tu chiami “alquanto orgogliosa”, secondo la quale nell’amore l’elemento 
afrodisiaco non è essenziale ma accessorio, ed essenziale è appunto la cpiXia 
[amicizia], a me non pare affatto così poco greca come tu dici ». Cfr. 
lettera a Erwin Rohde, 23 maggio 1876, in F. Nietzsche, Epistolario, Ei­
naudi 1962, pp. 104-5.

85 « Secondo Malinowski, il tipo di dono puro sarebbe il dono tra sposi. 
Ora, a nostro avviso, uno dei fatti più importanti che Malinowski ha segna­
lato e che getta una vivida luce su tutti i rapporti sessuali dell’intera uma­
nità, consiste precisamente nell’accostare il mapula, cioè il pagamento 
costante dell’uomo alla propria donna, a una specie di salario per la 
prestazione di un servizio sessuale. [...] Questi doni, in fondo, così come 
non sono liberi, non sono realmente disinteressati. Per la maggior parte, 
sono già controprestazioni, fatte non solo allo scopo di pagare servizi e 
cose ma anche per mantenere una alleanza vantaggiosa [...]. Si direbbe che 
il capo trobriandiano o tsimshian proceda alla lontana come il capitalista, 
che sa disfarsi del denaro, in tempo utile per ricostituire in seguito il suo 
capitale mobile » (cfr. M. Mauss, Teoria generale della magia e altri saggi, 
Einaudi 1965, pp. 279-80). « Donare equivale a dimostrare la propria su-
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Intesa come dono, la pulsione libidica resta dunque ancora 
del tutto impigliata nei pregi dell’oggetto e in una dialettica del­
lo scambio che è quanto mai gradita, interna e funzionale al 
capitale.

Fra il dispiegarsi della libido senza meta degli antichi e quella 
costretta alla meta dei moderni sta dunque una Trennung [scis­
sione] che è comandata dalla repressione e che è effetto — come 
dicono ancora i già citati Tre saggi — di historische Nieder- 
schlage [sedimentazioni storiche] :

Der Sexualtrieb gegen gewisse seelische Màchte als widerstande anzu- 
kàmpfen hat, unter denen Scham und Ekel am deutlichsten hervor- 
getreten sind. Es ist die Vermutung gestaltet, das diese Màchte daran 
beteiligt sind, den Trieb innerhalb der als normal geltenden. Schranken 
zu bannen, und wenn sie sich im Individuum friiher entwickelt haben, 
ehe der Sexualtrieb seine volle Stàrke erlangte, so waren sie es wohl, 
die ihm die Richtung seiner Entwicklung angewiesen haben. Mann 
muss diese Sexualenentwicklung eindàmmenden Màchte — Ekel, 
Scham und Moralitàt — anderseits auch als historische Niederschlàge 
der àussern Hemmungen ansehen, welche der Sexualtrieb in der Psy- 
chogenese der Menschheit erfahren hat. Man macht die Beobach- 
tung, dass sie in der Entwicklung des Einzelnen zu ihrer Zeit wie 
spontan auf die Winke der Erziehung und Beeinflussung hin auftreten 
[La pulsione sessuale ha da combattere contro certe potenze psichiche, 
fra le quali risaltano più spiccatamente pudore e schifo. Si può fare 

la congettura che queste potenze abbiano parte nel relegare la pul­
sione entro i limiti vigenti come normali, e quando si sono sviluppate 
nell’individuo per tempo, prima che la pulsione sessuale abbia attinto 
il suo compiuto vigore, sono state sicuramente esse che gli hanno 
destinato la direzione del suo sviluppo. Occorre d’altronde ritenere 
queste potenze limitanti lo sviluppo sessuale -— pudore, schifo e mo­
ralità — sedimentazioni storiche delle inibizioni esteriori, di cui la 
pulsione sessuale ha fatto esperienza nella psicogenesi dell’umanità. 
È da osservare, che esse si presentano come spontaneamente nello 
sviluppo dell’individuo, a loro tempo, per influsso dell’educazione]86.

periorità, valere di più, essere più in alto, [...]; accettare senza ricambiare 
o senza ricambiare in eccesso equivale a subordinarsi, a diventare cliente 
o servo, farsi più piccolo, cadere in basso » (ibidem, p. 281). « Si ricambia 
a usura, ma per umiliare colui che ha donato o scambiato per primo, non 
soltanto per ricompensarlo della perdita che gli procura un consumo diffe­
rito » (ibidem, pp. 282-3). Dunque dove c’è DONO, c’è ALTO e BASSO, 
c’è SERVO e PADRONE: se si spiritualizza l’esuberanza senza scopo della 
libido e la si costringe all’interno della categoria del dono, dandole un 
fine, non si esce dalla funesta dialettica dominato-dominatore, anche se 
occultata dietro il paravento del sublime; non si esce dall’alienazione. De­
finendo il rapporto omosessuale « scambio iniquo » e quello eterosessuale 
«dono», anche F. Fornari (Cfr. Genialità e cultura, Feltrinelli 1975) 
non sfugge, pertanto, a questa prospettiva alienata, che si denuncia da sé, 
mediante l’uso di categorie interne al capitalismo (soprattutto commer­
ciale). Leggendo il libro di Fornari si scopre, così, che vi sarebbe, nella 
libido, nientemeno che una pulsione di scambio (cfr. op. cit., p. 93), sic­
ché la libido che egli ama definire pregenitale si differenzierebbe da quel­
la cosiddetta genitale in quanto « pulsione di appropriazione predatoria » 
(ibidem). Insomma si apprende qui che il segreto della libido « matura » 
è la banca (o il mercato) e che ciò che la minaccia sono i soliti rapinatori. 
Tutto un gioco di guardie e ladri?

Non è dunque la libido che tende a una meta, ma sono po­
tenze esterne a essa, non a-priori ma dentro la storia (precisa- 
mente : sedimentazioni storiche), che la relegano e la incanalano 
entro limiti stabiliti dallo storico-specifico e con mezzi, appunto, 
storicamente instabili e mutevoli, come il pudore, lo schifo e la 
moralità che, ormai, nessuna seria indagine ritiene al di sopra 
della storia. Sono questi mezzi — storicamente cangianti — che 
hanno destinato alla libido la direzione del suo sviluppo.

Solo l’individuo che fa coincidere la morale della sua propria 
civiltà con la morale assolutizzata può dunque illudersi che la 
meta da essa destinata alla propria libido sia in verità anche la 
meta in sé di essa.

In realtà la libido è senza meta ', solo la repressione — inter­
na alla storia — la forza ad assumerne una.

Se si pensa che i testi freudiani ricordati giungono al 1914 
(si è infatti collegata al testo sopra citato, del 1905, una nota 
del 1914) desta meraviglia che essi possano coesistere con Vasso- 
lutizzazione metastorica del conflitto edipico (che, come s’è vi­
sto, presuppone la tensione, per definizione, della libido verso 
una meta genital-riproduttiva) e con la seguente crocifissione del­
la libido (polimorfa per definizione) all’interno della via crucis 
delle assolutizzate tappe della sessualità, dirette alla cosiddetta

86 Cfr. S. Freud, Drei Abhandlungen ecc., in Gesammelte Werke, 
op. cit., V, p. 61. Non è certo merito di testi — come quello sopra citato 
di Fornari — trascurare quasi totalmente il tema del rapporto fra libido 
e sedimentazioni storiche, nonostante il termine cultura venga continua- 
mente messo avanti. Qui il genitale ed il pregenitale appaiono metastorici; 
il rapporto della libido col capitale completamente ignorato: coll’inten­
zione di andare oltre Freud, si finisce, dunque, per diventare pre-freudia- 
ni. Il che è un bel caso di ciò che il giovane Hegel potrebbe chiamare 
positivizzazione della psicanalisi.
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normale evoluzione: via che, di per sé, una volta ritenuta asso­
luta, rende automaticamente perversioni assolute tutti gli aspetti 
della libido che a quella direzione si oppongono, degradandoli a 
fissazioni (sottosviluppate), a tappe immature della sessualità.

Una via per escludere, a questo punto, una evidente contrad­
dizione in Freud sarebbe quella di presupporre che la necessità 
del conflitto edipico abbia valore e corso solo per l’epoca (alie­
nata) del nervosismo moderno.

In altre parole, conflitto edipico e tensione verso una meta da 
parte della libido sarebbero aspetti complementari non della li­
bido, ma della limitazione, della alienazione che la caratteriz­
zano in maniera storico-specifica; della libido, cioè, a)V interno 
di determinati tipi di civiltà, non della libido in sé, per defini­
zione.

In altre parole ancora, il conflitto edipico non sarebbe da con­
nettere alla rimozione, ma alla repressione, posto che adialetti­
camente si disarticolino queste modalità di coagulazione del- 
Vinconscio.

Ma, a questo punto, si aprirebbe un altro aporetico discorso: 
quello sulla priorità della repressione sulla rimozione, del sociale 
sull’interiore, che, se è autorizzato dal Freud che si è appena 
terminato di citare, diventa più difficoltoso nel Freud che va 
distinguendo una rimozione originaria (e dunque endogena) dal­
le rimozioni ad essa posteriori.

A questo proposito, alcuni fra i maggiori rilettori di Freud 
risultano decisamente discordi.

Norman Brown, per esempio, rifacendosi al Freud di Inibi­
zione, sintomo e angoscia (1926) fa derivare la rimozione dal- 
Vangoscia : un’angoscia originaria che, con Roheim e Ferenczi, fa 
dipendere dalla separazione del neonato dalla madre, una sepa­
razione, dunque, costitutiva della sua stessa individualità e che 
finisce per presentare come costitutiva anche la rimozione.

A differenza di Marcuse, che innesta la tematica della rimo­
zione nella prospettiva storica e socio-economica, e distingue un 
minimo di rimozione — necessario allo stare in società da parte 
dell’uomo — dal fardello di rimozioni addizionali, per così dire 
non essenzialmente costitutive, che le società storico-specifiche (e, 
in particolare il capitalismo) gli impongono e dalle quali l’uomo 
può liberarsi mediante la rivoluzione.
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Un’ulteriore complicazione è dovuta al fatto che, in lingua 
inglese, rimozione e repressione sono sovente sovrapposte nel 
vocabolario di questi autori nell’unico termine repression.

Non è comunque un caso — come recentemente hanno notato 
Deleuze e Guattari in Capitalisme et schizophrénie: l’anti-Oedipe 
(1972), richiamandosi a l’« article de 1908 sur la morale sexuelle 
civilisée » — che nelle su citate pagine freudiane « Oedipe n’y 
est pas encore nommé, le refoulement y est considéré en fonc- 
tion de la répression [...]. Mais ensuite il est évident que, plus le 
problème d’Oedipe et de l’inceste occuperà le devant de la scène, 
plus le refoulement et ses corrélats, la suppression et la subli- 
mation, seront fondés dans des exigences supposées transcendentes 
de la civilisation, en méme temps que la psychanalyse s’enfon- 
cera davantage dans une vision familiste et idéologique » ”.

È davanti a questa considerevole crepa del pensiero di Freud 
che, in parte, si gioca anche il rapporto Freud-Marx.

Il Freud che definisce repressione (dovuta a sedimentazioni 
storiche) l’incanalamento della libido verso la meta genital-ripro- 
duttiva (funzionale a un certo tipo di società alienata) può esse­
re accordato col Marx che sottolinea la priorità della repressione 
sulla rimozione, ddV Edipo statale e sociale suWEdipo familiale 
(al primo strettamente funzionale) ’8; molto più difficile pare ac­
cordare con Marx il Freud che assolutizza la genitalità riprodut­
tiva come culmine della libido e, facendola passare attraverso 
l’Edipo della triangolazione familiare — santificato quasi come 
una forma a priori — assolutizza il famiiiale e, con esso, la 
rimozione originaria.

Ma se si toglie l’aureola dell’atemporale santità a Edipo, se 
della triangolazione edipica si fa una categoria che può esplicare 
una situazione interna a una società alienata, ma non la situa­
zione della libido (in tempi passati — per esempio nell’antica

87 « Edipo non vi è ancora nominato, la rimozione vi è considerata in 
funzione della repressione [...]. Ma in seguito è evidente che, più il pro­
blema di Edipo e dell’incesto occuperà il proscenio, più la rimozione e i 
suoi correlati, la soppressione e la sublimazione, saranno fondati in esi­
genze supposte trascendenti la civiltà, e contemporaneamente la psicoanalisi 
affonderà sempre più in una visione familista e ideologica » (cfr. G. Deleuze 
e F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie, op. cit., p. 139).

88 Cfr. il saggio Inconscio e forze produttive, in questo stesso volume.
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Grecia — o in un futuro disalienato, dopo la rivoluzione, quan­
do l’abisso dell’Es sarà prosciugato), cade tutta Vassolutizzazione 
che i preti di Freud fanno della teoria delle perversioni e il poli­
morfismo della libido non è più confinabile alle origini individuali 
della vita sessuale o, al massimo, ai suoi primi stadi.

Infatti si tende sempre più a porre in discussione la teoria del­
le perversioni — positivizzata dalla chiesa freudiana — e a de­
emarginare il polimorfismo libidico dalla stigmatizzazione di per­
versione, ponendo fecondamente Freud contro Freud.

Come s’è già visto, fra le più cruentemente stigmatizzate for­
me di perversione è, ancor oggi, in occidente, Vomosessualità.

Nei suoi riguardi si comincia finalmente a distinguere fra 
omosessualità autentica e omosessualità indotta (per esempio, 
nelle carceri, negli istituti cosiddetti di rieducazione). Osserva, 
in proposito, Bianca Maria Elia che occorre pure istituire un 
divario fra una omosessualità che « fosse una manifestazione da 

, cui l’individuo sentisse profondamente il bisogno di liberarsi, 
oppure la sua autentica espressione sessuale » 89.

89 Cfr. B.M. Elia. Emarginazione e omosessualità. Mazzotta 1974. p. 57.

Ma quando si parla di induzione all’omosessualità se ne parla 
criticamente solo se contemporaneamente non si assolutizza la 
cosiddetta normalità, ma si ha presente anche la prospettiva — 
molto più macroscopica — della induzione alla normalità (me­
diante tutti i mezzi affettivi, istituzionali, coercitivi di cui dispo­
ne la pressione di una certa società, che è in grado di indurre — 
Freud diceva per repressione — quello che precisamente è il 
suo concetto di normalità).

Anche a questo particolare proposito le vedute del Freud san­
tificato divergono fecondamente da quelle di un Freud più se­
greto ma non per questo meno autentico.

Se c’è infatti un Freud che (d’accordo con tutti i suoi sagre­
stani) situa l’omosessualità nel girone delle perversioni (e quindi 
sotto la protezione crucciata di sant’Edipo), non manca un Freud 
che è talmente convinto deìVinduzione alla normalità (eteroses­
suale) da dichiarare a tutte le lettere che ,

Man muss sich sagcn, dass auch die normale Sexualitat auf einer 
Einschrankung der Objektwahl bcruht. und im allgcmeinen ist das 

Unternehmen, einem vollentwickelten Homosexuellen in einem Hete- 
rosexuellen zu verwalden, nicht viel aussichtsreicher als das umge- 
kehrte, nur dass man dies letzere aus guten praktischen Grunden 
niemals versucht [Occorre ammettere che anche la normale sessua­
lità dipende da una limitazione della scelta dell’oggetto, e general­
mente il tentativo di convertire un omosessuale completo in un etero­
sessuale, non ha maggiori prospettive del contrario, solo che per 
buoni motivi pratici ciò non vien mai sperimentato]90.

Non solo questo Freud mette sullo stesso piano omosessuale 
ed eterosessuale (quanto alla limitazione della scelta dell’ogget­
to), ma svela anche Videologia dell’eterosessualità, affermando

90 Cfr. S. Freud, Ueber die Psychogenese eines Falles von weiblicher 
h'omosexualitdt, in Gesammelte Werke, op. cit., 1966, XII, p. 276.

Ferenczi, che, valutando Vomosessualità, si differenzia notevolmente da 
Freud, conclude un suo saggio molto freudianamente quando vede nel 
regnante principio di realtà, eccessivamente repressivo, la causa stessa dello 
sviluppo dell’omosessualità contemporanea (quanto meno oggettiva) ed 
esalta, in quella greco-antica, una civiltà idealmente meno oppressiva, più 
saggia nel non cancellare fra gli uomini il legame erotico. Sicché è portato 
a « vedere nell’estensione dell’omoerotismo d’oggetto una reazione anor­
male alla rimozione relativamente troppo eccessiva della componente pul- 
sionale omoerotica pretesa dalla civiltà, vale a dire uno scacco di questa 
rimozione. L’amfìerotismo ha un ruolo molto più grande nella vita psi­
chica dei primitivi (e dei bambini) che in quella dei civilizzati. Eppure, 
presso popoli altamente civilizzati (per esempio presso i greci) era una 
forma di soddisfazione voluttuosa non solamente tollerata ma riconosciuta; 
c ancora così, oggi, in Oriente. Se l’omoerotismo propriamente detto è 
assente nei paesi moderni di cultura europea, fa in essi egualmente difetto 
la sublimazione, che vi è connessa, ancora tanto naturale nell’antichità, 
vale a dire l’amicizia appassionata e piena d’abnegazione fra uomini. È 
effettivamente stupefacente vedere a qual punto si perdano negli uomini 
d’oggi il dono e la capacità di tenerezza e di reciproca amabilità. In loro 
luogo regnano apertamente fra uomini la rozzezza, l’opposizione e la 
rivalità. Siccome non si può pensare che questi teneri affetti, ancora tanto 
marcati nel bambino, siano spariti senza lasciar traccia, occorre senz’altro 
concepire questi segni di resistenza in guisa di formazioni di reazione, di 
sintomi di difesa contro la tenerezza provata per il proprio sesso. Arriverei 
perfino a vedere nei barbari duelli degli studenti tedeschi prove della tene­
rezza verso il proprio sesso, sfigurate in simile guisa. (Qualche traccia sus­
siste ancora ai nostri giorni e in forma positiva: per esempio nella vita di 
associazioni e partiti, del “culto degli eroi”, nella predilezione di molti uo­
mini per le donne virili e per le attrici travestite virilmente, e infine — in 
forma di accesso più crudamente erotico — nell’eccesso del bere, dove 
l’alcool distrugge le sublimazioni.) Pare tuttavia che l’uomo d’oggi non abbia 
trovato in questi rudimenti d’amore per il proprio sesso una sufficiente 
compensazione per la perdita dell’amore amichevole. Una parte di omo- 
erotismo resta “liberamente fluttuante” e reclama soddisfazione; ma sic- 
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che sono « buoni motivi pratici » che non ne fanno riconoscere 
la parzialità e non permettono quindi di tentarne il rovesciamen­
to. Freud ammette, in altre parole, in questo testo del 1920, che 
sia omosessuale che l’eterosessuale non fruiscono del totale di­
spiegamento della libido (polimorfismo), e che Yunilateralità 
libidica dell’eterosessuale è ideologicamente scotomizzata per 
buoni motivi pratici, che non si è molto lontani dal vero nel- 
l’identificare (in una società capitalistica) nella esigenza di ripro­
duzione del capitale, che ha tutto l’interesse a far ritenere com­
pleta e normale la riproduzione delle forze-lavoro cui succhia 
Yenergia fecondante, la sua stessa valorizzazione.

Se fosse lecito abusare della categorìa ideologico-borghese del 
ricorso alla natura per cose che con la natura (considerata astrat­
tamente in sé) non hanno nulla a che vedere, si direbbe che freu­
dianamente normale e omosessuale sono ambedue « contro na­
tura », in quanto sono libidicamente unilaterali.

come ciò è impossibile nelle relazioni governate dall’attuale civiltà, questa 
quantità di libido deve subire un dislocamento, dislocarsi sulle relazioni 
affettive con l’altro sesso. Credo serissimamente che, per questo disloca­
mento d’affetti, gli uomini d’oggi sono tutti senza eccezione degli etero­
sessuali compulsivi; per staccarsi dall’uomo diventano servi delle donne. 
Ciò che potrebbe spiegare la venerazione della donna e l’eccessiva attitu­
dine “cavalleresca” e sovente visibilmente affettata che dominano l’uni­
verso maschile fin dal medioevo. E sarebbe anche una possibile spiegazione 
del dongiovannismo, questa ricerca compulsiva, eppur mai completamente 
soddisfatta, di sempre nuove avventure eterosessuali. Rischiando l’ironia 
dello stesso Don Giovanni, sono obbligato a considerarlo come un ossessivo 
che non può mai trovare soddisfazione in questa interminabile serie di 
donne (di cui il servo Leporello coscienziosamente aggiorna la lista) poiché 
queste donne non sono in verità che sostituti d’oggetti d’amore rimossi. 
Non vorrei che si interpretasse male il mio pensiero. Trovo naturale e 
fondato nell’organizzazione psicofisica dei sessi il fatto che l’uomo prefe­
risca di molto la donna al proprio sesso; ciò che per contro non lo è, 
è il fatto che debba respingere gli uomini e adorare le donne con un’esage­
razione compulsiva. Non meraviglia che tanto poche donne riescano a cor­
rispondere a queste esigenze smisurate e a soddisfare, oltre a tutti gli altri,

A questo punto, come si può collocare Yeterosessuale, il co­
siddetto normale, come fa Freud, al culmine dello sviluppo libi­
dico e confinare Yomosessuale nel ghetto della fissazione a un 
« immaturo » stadio precedente?

Si tratta di una contraddizione talmente evidente che anche 
un amico di Freud come Groddeck finiva per mettere in guardia 
contro l’uso (e abuso) moralistico della categoria di perversione'.

Il bambino è [...] polimorficamente perverso. Facendo un passo avanti, 
si può affermare che anche l’uomo è polimorficamente perverso, che 
in ogni uomo esistono tutte le tendenze perverse: questa è la mia 
convinzione. Ma allora non è né utile né pratico continuare a usare 
l’espressione perverso, la quale risveglia l’idea che queste tendenze, 
proprie, inalienabili e permanenti, di ogni uomo, costituiscano qual­
cosa di eccezionale, di strano, di sorprendente [...]. Sarebbe più bello 
sforzarsi di attuare il principio Nihil humani a me alienum puto-. si 
tratta di un ideale che non raggiungeremo mai, ma che tuttavia è 
giustificato e a cui noi medici dobbiamo sforzarci di aderire con 
tutto il nostro essere ”.

Da anormalità, da fissazione qui la perversione diventa non 
solo predicato essenziale dell’umanità, ma (visto che un’umanità 
che accetta di considerarsi non ideologicamente ma concreta­
mente in ogni propria tendenza ancora non c’è) anche progetto 
utopico, che riguarda, cioè, un uomo che sia veramente tale, e 
non alienato —- come al giorno d’oggi — colpevolizzato e ver­
gognoso di se stesso.

Del libro — appena citato — di Groddeck, Freud diceva 
« mi è molto caro » 92; e, al suo autore, dava « ragione al no­
vanta per cento nel far risalire all’Es i disturbi organici, e forse 
ha colto nel giusto anche per le altre cose » ”.

i bisogni omoerotici dell’uomo in quanto “compagno”, indubbiamente una 
delle ragioni più frequenti dei dispiaceri coniugali. Un simile eccessivo omo- 
erotismo destinato a rimuovere l’amore per gli appartenenti allo stesso sesso 
mi ricorda involontariamente l’epigramma di Lessing (Epigrammi, libro II, 
n. 6): "Il popolo ingiusto accusava falsamente il leale Turano d’amare i 
ragazzi. Per smentire queste maldicenze, che poteva egli fare, se non 
andare a letto con la sorella?”. Non si capisce, poi, quale potrebbe essere la 
causa della proscrizione pronunciata contro questa forma di tenerezza fra

uomini. Può darsi che il rafforzamento notevole del senso della pulizia nel 
corso degli ultimi secoli, cioè la rimozione dell’erotismo anale, ne abbia 
dato il motivo più forte. L’omoerotismo, anche il più sublimato, è associato 
più o meno inconsciamente con la pederastia, che è un’attività erotico-anale. 
Il numero crescente d’omoerotici nella società moderna sarebbe allora 
l’indice d’uno scacco parziale, del “ritorno” del rimosso » (cfr. S. Ferenczi, 
L’omoerotismo: nosologia dell’omosessualità maschile, in Oeuvres complè- 
tes, Payot, Paris 1970, II, pp. 127-9).

91 Cfr. Georg Groddeck, // libro dell’Es, Mondadori I973, p. 91.
92 Cfr. Carteggio Freud-Groddeck, Adelphi 1973, p. 74.
93 Ibidem, p. 120.
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È dunque molto probabile che fosse anche d’accordo non solo 
con la sdrammatizzazione groddeckiana delle perversioni, ma 
col loro toglimento dal ghetto della fissazione94.

94 In una lettera, riferita anche da Jones (cfr. Vita e opere di Freud, 
Il Saggiatore 1962, HI, pp. 236-7), alla madre di un omosessuale, Freud 
affermava: « L’omosessualità non è certo un vantaggio, ma non è nulla di 
vergognoso, non è un vizio né una degradazione, e non può essere classifi­
cata come una malattia: noi la consideriamo come una variante della fun­
zione sessuale causata da un certo arresto dello sviluppo sessuale. Molti 
individui altamente rispettabili del passato e del presente sono stati degli 
omosessuali (Platone, Michelangelo, Leonardo da Vinci ecc.). È una grande 
ingiustizia e anche una crudeltà perseguitare l’omosessualità come un cri­
mine l—l. Nel chiedermi se posso aiutarLa, Lei intende, suppongo, se 
posso abolire questa omosessualità e sostituirla con la normale eterosessua­
lità. In tesi generale la risposta è che non possiamo promettere di riu­
scirci. In un certo numero di casi riusciamo a sviluppare i germi latenti 
delle tendenze eterosessuali presenti in ogni omosessuale, ma nella maggio­
ranza dei casi ciò non è più possibile [...]. Non si può prevedere l’esito della 
cura. Ciò che può far l’analisi per suo figlio è qualcosa di diverso: se è 
infelice, nevrotico, lacerato da conflitti, inibito nella vita sociale, l’analisi 
può portargli l’armonia, la tranquillità psichica, una piena efficienza, sia 
che rimanga omosessuale o che cambi » (9 aprile 1935).

95 Cfr. A. Ellis. Sesso senza complessi di colpa. Sugar 1968, p. 93.

Purtroppo, tuttavia, proprio alla sclerotizzazione della teoria 
freudiana si richiama la loro stigmatizzazione e relegazione a 
uno stadio incompleto della libido.

Non pare dunque un caso che la categoria di fissazione — 
che comanda la definizione di perversione — abbia subito sva­
riate contestazioni.

Se perversione, anormalità, vuol dire fissazione a un unico 
tipo di comportamento sessuale (per il Freud vulgato, tuttavia, 
regredito rispetto alla fase genital-riproduttiva), allora anche il 
comportamento sessuale cosiddetto normale potrebbe essere con­
siderato una fissazione, una anormalità (è, infatti, come s’è vi­
sto, un atteggiamento incompleto, unilaterale).

È, almeno, quanto ha sostenuto Albert Ellis ’5, scrivendo che 

da un punto di vista meramente biologico, l’uomo è un animale 
plurisessuale, che ha almeno cinque modi principali di ottenere 
soddisfazione sessuale. Egli può raggiungere l’orgasmo attraverso: 
a) emissioni notturne o fantasie erotiche; b) masturbazione; c) rap­
porti eterosessuali; d) rapporti omosessuali; e) rapporti con animali. 
In più, da questi modi principali di soddisfazione sessuale si dipar­

tono innumerevoli sottoclassi o variazioni [...]. Perfino nella nostra 
società antisessuale [...] la maggior parte di noi sperimenta nel corso 
della esistenza come minimo la masturbazione, le emissioni notturne 
e parecchi tipi di attività eterosessuale. Quei relativamente pochi fra 
noi che non si permettono libertà in questo senso, ma che sono invece 
fissati su un unico modello di comportamento sessuale — come ad 
esempio praticare esclusivamente il coito con la propria compagna, 
escludendo ogni altra attività [...] —■ tendono a essere, a mio giudizio, 
chiaramente nevrotici o anormali.

Come tanti cristiani o cattolici « osservanti » !
Anormale — qualora si voglia usare questo termine tanto 

ideologicamente abusivo — è qui dunque, per dirla col già ci­
tato Freud, chi si permette come meta della sessualità solo la 
procreazione legittima, o, comunque, una pura e semplice, uni­
laterale, monogamica relazione eterosessuale, giustamente messa, 
da Ellis, nel rango delle fissazioni.

Ovviamente, molto meglio di Ellis, è stato Marcuse a fare 
giustizia della ghettizzazione delle « perversioni », quando ha 
trasposto in particolare il narcisismo e l'omosessualità dal piano 
della sessualità incompleta e immatura al piano della meta uto­
pica della futura società disalienata, all’interno della sua fonda­
mentale dimensione estetica*’.

L’esigenza (ancora utopica) della liberazione delle cosiddette 
perversioni, e, in particolare, della masturbazione e dell’omares-

96 « La sessualità è per sua natura perversa-polimorfa. L’organizzazione 
degli istinti sessuali imposta dalla società interdice come perversioni pra­
ticamente tutte le loro manifestazioni che non servano o preparino la fun­
zione procreatrice. » « Il principio di prestazione si conclude nella desessua­
lizzazione socialmente necessaria del corpo, la libido si concentra su una 
sola parte del corpo e buona parte del resto rimane libera per essere usata 
come strumento di lavoro. » Sicché « le perversioni esprimono dunque la 
ribellione contro il soggiogamento della sessualità da parte dell’ordine della 
procreazione e contro le istituzioni che salvaguardano quest’ordine |...J. 
Le perversioni sembrano opporsi all’intero asservimento del principio del 
piacere al principio della realtà ». « Contro una società che impiega la 
sessualità a scopo utilitario, le perversioni sostengono la sessualità come 
fine a se stessa; esse si pongono quindi al di là del dominio del principio 
di prestazione e minacciano i suoi fondamenti stessi. » (Cfr. H. Marcuse, 
Eros e civiltà, Einaudi 1964, pp. 40-2). In queste pagine Marcuse giunge 
a dire che « la libertà di praticare una perversione metterebbe in pericolo 
[...] forse persino l’umanità stessa » (ibid, p. 42). Questa visione catastro­
fica — molto accalappiabile dai preti di dentro e dai preti di fuori (anche 
revisionisti) — è stata contestata, recentemente, dagli omosessuali, che 
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sualità, dal confinamento freudiano nel girone delle fissazioni 
riecheggia anche nella scuola dell’antipsichiatria esistenziale:

Per quanto riguarda « problemi » come il narcisismo e l’omosessua­
lità, mi sembra che la teoria psicoanalitica sia sovraccarica di dubbi 
puritani nei loro confronti. Credo che si possa ridurre questa com­
plessa regione a una sola semplicissima affermazione, che non ha 
più bisogno di essere sottintesa ma deve piuttosto venir apertamente 
enunciata. Nessuno può pensare di amare un altro sinché non ama 
se stesso a sufficienza. Per amore di se stesso qui s’intende non solo 
uùa completa realizzazione del proprio corpo, che includa le sue 
pieghe esterne e le sue grinze come la sua pienezza, la sua oscurità 
e le sue zone di luce; ma anche una completa esperienza dell’interno 
del proprio corpo: si debbono conoscere. le condizioni della propria 
muscolatura viscerale, il suono dell’uretere che sgocciola nella ve­
scica, il sangue di ogni ventricolo del proprio cuore. Quindi, con 
una quasi-obiettività, dopo aver studiato il proprio corpo come un 
fisiologo, l’individuo può abbatterne la divisione in compartimenti con 
un gesto che significa amore-di-sé. Bisogna andare fino in fondo al 
pieno senso erettile-eiaculatorio della propria clitoride o del proprio 
pene. Prima di poter amare un altro, dobbiamo amare noi stessi a 
sufficienza. Prima di poter amare un individuo appartenente al sesso 
opposto dobbiamo essere capaci di amarne « a sufficienza » uno del 
nostro sesso. È indifferente che noi si viva o non si viva apertamente 
la nostra omosessualità, ma è certo che dobbiamo riconoscere la sua 
irruzione nelle nostre fantasie e nei nostri sogni: anche nelle fantasie 
che un uomo ha relativamente alla donna che ama, ma ancor più 
in quelle che la donna ha relativamente all’uomo che ama, per via 
della maggiore repressione della piena sessualità della donna. In realtà

ritengono « tabuizzante » una simile versione da fléau social dell’omoses­
sualità e affermano : « Se si pensa che simili punti di vista raccolsero, e 
in parte raccolgono tuttora, vasti consensi in larghi ambiti della sinistra, 
non desta più stupore la persistenza dei pregiudizi omosessuali, alimen­
tati da paure più o meno efficacemente razionalizzate » (cfr. Gay Gay, op. 
cit., p. 124). A parte queste giuste osservazioni, resta il fatto che, per 
primo, e molto decisamente, è stato proprio Marcuse a sostenere che « al 
di là di ogni autoerotismo immaturo, il narcisismo rivela un’affinità fon­
damentale con la realtà, che può generare un ordine esistenziale compren­
sivo. In altri termini il narcisismo può contenere il germe di un differente 
principio della realtà » (op. cit., p. 135). E, ancora: « La tradizione colloca 
Orfeo all’introduzione dell’omosessualità. Come Narciso egli rifiuta l’Eros 
normale, non in favore di un ideale ascetico, ma per un Eros più pieno. 
Come Narciso egli protesta contro l’ordine repressivo della sessualità pro­
creativa [...]. Orfeo e Narciso rivelano una nuova realtà, con un ordine pro­
prio, governata da principi diversi [...] quelli della dimensione estetica » 
(ibid., pp. 136-7).

il narcisismo e l’omosessualità non sono delle malattie o degli stati 
fissi di sviluppo più di quanto non lo siano fenomeni come il con­
servare un lavoro regolare, il mantenere doverosamente la propria 
famiglia, e, in generale, l’essere un pilastro della società 97.

Qualche pericolo di reintrodurre dalla finestra la teoria degli 
stadi freudiana che si era cacciata dalla porta sussisterebbe ove 
si enfatizzasse la dichiarazione cooperiana che autoerotismo e 
omoerotismo « servono » (e quindi sono necessari preliminari) 
per una sana eterosessualità. Basterà, allora, aggiungere che la 
conoscenza del proprio corpo, come quella del corpo altrui (ma­
schile e femminile) è un perpetuo divenire, va sempre riconqui­
stata, e che dunque l’approccio autoerotico e omosessuale, al 
proprio e all’altrui corpo, non può essere escluso una volta che 
si sia giunti all’approccio eterosessuale, pena il decadimento di 
quest’ultimo a falsa totalità, a rapporto alienato.

Per quanto riguarda, in particolare, la masturbazione, vale la 
pena di sottolineare che, anch’essa, è alienazione solo ove sia 
sostitutiva di ogni altra forma di eros (e soprattutto ove essa 
sia coattamente sostitutiva); in caso contrario, quando è libera­
mente goduta per sé (e non in luogo d’altro) è precisamente una 
forma fondamentale di approccio al proprio corpo: conoscitiva, 
oltre che orgasmica. Né si può dire verosimile che si tratti di 
un atto solitario : data la struttura duplicata (e simbolica oltreché 
immaginaria) delì’autocoscienza umana, quando si fa l’amore 
con se stessi — proprio come nell’amore con gli altri — si è sem-

97 Cfr. D. Cooper, La morte della famiglia, Einaudi 1972, pp. 44-5.
A proposito àeAVotnosessualità, si senta anche Groddeck : « L’uomo è 

una creatura bisessuale per tutta la vita, e tale rimane, e al massimo in 
questo o quel periodo della vita potrà acconsentire, cedendo al codice 
morale di moda in quel momento, a rimuovere in parte, in assai piccola 
parte, la propria omosessualità; e ciò non significa che la distrugge, ma 
solo che la limita un poco. E come non vi sono delle persone esclusiva- 
mente eterosessuali, così non ve ne sono di esclusivamente omosessuali : 
anche l’uranista più appassionato non può sfuggire al suo destino che 
l’ha fatto vivere per nove mesi nel grembo di una donna. Le espressioni 
omosessuale ed eterosessuale non sono che parole, titoli sotto ai quali si 
può scrivere ciò che si vuole, che non hanno alcun significato preciso: 
sono solo materia di chiacchiere » (cfr. Il libro delFEs, op. cit., pp. 292- 
3). Forse, comunque, la cosa migliore, sarebbe quella di togliere di mezzo 
anche la « definizione » di bisessuale, per quanto riguarda l’uomo. L’uomo, 
soprattutto l’uomo utopico, disalienato, si avvia ad avere — come sostiene 
L'anti-Oedipe—n sessi!
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pre in relazione — quanto meno fantasmatica — con l’altro ’8.
È dunque pienamente condividibile, in proposito, il giusta­

mente insofferente giudizio di Sartre, secondo il quale « prima 
di tutto si fanno troppe storie per qualche masturbazione soli­
taria o a due. Bell’affare! Dov’è il misfatto? Fra pederasti, rela­
zioni umane sono possibili altrettanto bene che fra un uomo e 
una donna: dei pederasti possono amare, dare, elevare, ele­
varsi » ",

La liberazione del polimorfismo libidico è dunque una via 
verso la disalienazione o, in altre parole, verso la costruzione di

98 Recentemente D. Cooper ha osservato che è importante « sapere 
masturbate l’altro o se stessi o aiutare l’altro a masturbarsi con un con­
tatto visivo pieno — sia contatto occhio-occhio sia contatto occhio-ge­
nitale » (cfr. D. Cooper, Grammatica del vivere, Feltrinelli 1976, p. 47).

99 Cfr. J.P. Sartre, Santo Genet commediante e martire, Il Saggiatore 
1972, p. 222. Tuttavia, nel corso della stessa opera, Sartre sottolinea anche 
l’infantilismo e il narcisismo della masturbazione, che, considerata come 
« irrealizzazione del mondo e del masturbato » diventa « atto demoniaco 
puro » (ibid., p. 358-9). Distingue anche masturbatori onesti e disonesti e 
pare che, in una scala di valori che pone l'accoppiamento al vertice, tolleri 
la masturbazione solo come sostitutivo coatto dell’accoppiamento (cfr. ibi­
dem). Ma l’opera stessa di Genet — da lui definita masturbazione o 
stronzo — lo smentisce, su questo punto: non è infatti irrealizzazione ma 
creazione artistica. È notevole trovare in un pensatore liberissimo come 
Sartre ancora una simile tabuizzazione della masturbazione. Vale dunque 
la pena di ricordare quanto ne diceva Groddeck, molto meno inibito, 
almeno a questo proposito e che demistifica « una strana deformazione 
dei fatti, che si riscontra anche in persone per il resto assai ragionevoli. 
La masturbazione viene definita come un surrogato dell’atto sessuale nor­
male. Quante cose si potrebbero dire sulla normalità dell’atto sessuale! Ma 
qui mi voglio occupare solo dell’idea del surrogato: come si può giun­
gere a una tale stupidità? In una forma o nell’altra, la masturbazione ac­
compagna l’uomo per tutta la vita, mentre l’attività sessuale cosiddetta 
normale inizia solo a una determinata età, per scomparire poi in un’epoca 
in cui compare nuovamente la masturbazione nella forma infantile del 
trastullarsi consapevolmente con gli organi sessuali. Come possiamo consi­
derarla il surrogato di un’attività che compare quindici o vent’anni dopo? 
Varrebbe invece assai più la pena di constatare una buona volta quanto 
spesso l’atto sessuale normale sia semplicemente una forma ben consape­
vole di masturbazione, in cui la vagina o il pene non fanno che sostituirsi 
alla mano o al dito nell’azione stimolatrice » (cfr. Il libro dell’Es, op. cit., 
p. 60). « Dunque l’opinione dei saggi e degli stolti, secondo cui la mastur­
bazione sarebbe un surrogato del rapporto sessuale, dovuto alla mancanza 
di un oggetto, al fatto che l’uomo non avendo a disposizione una donna 
si soddisfa da solo come può, non sarebbe forse del tutto errata? Consideri 
un po’ i fatti: il bambinetto, il lattante pratica la masturbazione; poi la 
pratica di nuovo il ragazzo nell’epoca della pubertà, e, stranamente, ci 

64

quell’uomo marxiano (che non c’è ancora) il cui essere, onnila- 
terale per definizione, non può non includere anche il polimor­
fismo.

Ma, al dispiegamento del polimorfismo osta — come s’è visto 
— sant’Edipo.

Di qui l’importanza della sua, anche recente, contestazione.
Anti-Oedipe, Deleuze e Guattari, proprio ponendo in 

discussione la centralità della categoria freudiana di triangola­
zione edipica e respingendola come inadeguata e riduttiva, ri­
spetto alla struttura di machine désirante che ha, per essi, la 
libido, hanno ripreso — mi pare — la nozione freudiana di poli­
morfismo, facendo della originaria pulsione libidica non una 
mancanza, una carenza che, potenzialmente, urge alla propria 
attuazione (meta sessuale genital-riproduttiva), ma una pura e 
semplice produzione. L’inconscio, per essi, è, infatti, molto più 
simile a un’officina, è un luogo e un agente di produzione, piut­
tosto che un antico teatro greco che perpetuamente ripropone la 
tragedia di Edipo 10°.

Anche in questo loro porsi contro Freud mi pare che essi se­
guano Freud (o almeno si inseriscano in una delle crepe del suo 
pensiero)101.

100 Cfr. Deleuze e Guattari, L’anti-Oedipe, op. cit., e anche l’intervista 
da loro concessa a « Tempi moderni », n. 12, 1972, pp. 47-64.

101 Come ho detto, durante il convegno Psicanalisi e politica, presenti 
Deleuze e Guattari, « a me pare che non ci sia una profonda incompati­
bilità tra alcune fondamentali categorie originarie della psicanalisi e la 
teoria di Deleuze e Guattari. In questo senso, se lasciamo andare la 
triangolazione edipica, con tutto quello che ne consegue, e teniamo invece 
ferma un’altra categoria fondamentale di Freud, quella del polimorfismo 
originario, mi sembra che la teoria delle machines désirantes vi possa be­
nissimo essere collegata. Fra désir e polimorfismo originario non v’è in­
compatibilità. In altre parole, voglio dire che la polemica di Deleuze e 
Guattari contro la psicanalisi è davvero una polemica; si tratta cioè di 
un’utilizzazione della psicanalisi contro la psicanalsi positivizzata, di un’uti­
lizzazione di Freud contro Freud, che era poi nel programma anche di

ritornano di nuovo il vecchio e la vecchia. E tra l'infanzia e la vecchiaia 
c’è un periodo in cui di solito la masturbazione scompare per cedere il 
posto al rapporto con altre persone. Il rapporto sessuale non potrebbe forse 
essere il surrogato della masturbazione, e, come dice la Bibbia, un semplice 
aiuto per l’uomo? [...]. È proprio così. È proprio vero che la masturba­
zione persiste tranquillamente malgrado l’amore e il matrimonio, accanto 
all’amore e al matrimonio, che essa è sempre praticata, non scompare mai, 
e persiste fino alla morte » (cfr. ibidem, pp. 127-8).
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Per esempio, il Freud spinoziano di Introduzione al narcisi­
smo (1914), dove scrive:

Das Individuum fiihrt wirkiich eine Doppelexistenz ais sein Selbstz- 
weck und als Glied in einer Kette, der es gegen, jedenfalls ohne 
seinen Willen dienstbar ist. Es hàlt selbst die Sexualitàt fiir eine seiner 
Absichten, wahrend eine andere Betrachtung zeigt, dass er nur ein 
Anhangsel an sein Keimplasma ist, denn es seine Krafte gegen eine 
Lustpramie zur Verfiigung stellt, der sterbliche Trager einer — viel- 
leicht — unsterblichen Substanz, wie ein Majoratsherr nur der jewei- 
lige Inhaber einer ihm iiberdauernden Institution [Effettivamente l’in­
dividuo conduce una doppia esistenza, come suo proprio scopo, e 
come anello all’interno di una catena cui, in ogni modo, contro vo­
lontà o involontariamente, è obbligato a servire. Considera la ses­
sualità come una propria mira, mentre un’altra considerazione mo­
stra che è solo un’appendice del proprio germoplasma, a disposizione 
del quale mette — in cambio di un premio di piacere —- le proprie 
energie, mortale tramite di una forse immortale sostanza, quasi si­
gnore di maggiorasco che è solo provvisorio detentore di una istitu­
zione che gli sopravvive]102.

Reich. Alcuni capisaldi fondamentali, veramente rivoluzionari, della psica­
nalisi, restano in piedi e possono essere collegati, mi pare, senza contrad­
dizione, con una categoria fondamentale in tutto Marx, quella dell’onni-
lateralità. Concetti analoghi si possono ritrovare anche nella concezione 
di Deleuze e Guattari, e sono collegabili tutti a qualche cosa che va 
facendosi, che non c’è ancora, a qualche cosa non dico di utopistico ma 
di utopico. 11 désir, il desiderio conculcato, la produzione soffocata e re­
pressa, è qualche cosa che sarà, che non c’è ancora, che va liberato; 
l’uomo totale, onnilaterale, di Marx è anch’esso qualche cosa dì futuro, 
che va costruito con la rivoluzione. Quindi anche su questo punto, direi 
fondamentale, più che opposizione, c’è confluenza. È più un’affinità che 
si può trovare, che non una disparità. L’anti-psicanalisi e l’anti-marxismo 
di Deleuze e Guattari mi sembrano non una antitesi radicale, ma la pole­
mica protesta contro una psicanalisi e un marxismo revisionati, sfigurati. 
L’uomo onnilaterale, totale, futuro, di Marx è infatti un uomo più che 
mai bisognoso e desiderante. Si costituisce non sull’abolizione ma sul po­
tenziamento e sulla liberazione dei bisogni, delle passioni, dei desideri » 
(cfr. Psicanalisi e politica, Feltrinelli 1973, pp. 92-3).

102 Cfr. S. Freud, Zur Einfiihrung des Narzissismus, in Gesammelte 
Werke, op. cit., X, p. 143.

Majoratsherr [signore di maggiorasco] : lo stesso termine che 
— s’è visto — usa il giovane Marx nella sua prima denuncia 
della reificazione.

Se, per Freud, si tratta di una metafora, per Marx, quella del­

la signoria di maggiorasco, è una ben visibile realtà', infatti, se­
condo quest’istituzione, i fondi agrari della famiglia nobile ere­
ditano di volta in volta il primogenito della famìglia; essi gli so­
pravvivono, hanno un’autonomia e una volontà proprie più du­
revoli di quelle dei transeunti primogeniti; il dominio signoreggia 
sul signore, sicché Marx può concludere : « Soggetto la cosa, 
predicato l’uomo » 103.

Trattandosi di una inversione soggetto-predicato e di una 
evidente forma di dipendenza dall’estraneo, Marx ha, poi, tutte 
le ragioni di situare una simile istituzione all’interno della Reli- 
gion des Privateigentums [religione della proprietà privata], poi­
ché, « sich im Majorat das Privateigentum zu sich selbst auf reli­
giose Weise verhàlt » [nel maggiorasco la proprietà privata si 
rapporta a se stessa in maniera religiosa]104.

Si è dunque totalmente all’interno di una ancor medioevale 
dialettica servo-padrone, in cui colui che si ritiene padrone è il 
vero servo della gleba.

Ma v’è un’ulteriore osservazione da fare.
Secondo Marx, la signoria del fondo, della gleba, sull’uomo si 

esprime anche in un rapporto fra alcunché di inumano e la sua 
continuamente provvisoria umanizzazione : « Der Grundbesitz 
anthropomorphisiert sich in den verschiedenen Geschlechtem » 
[Il possesso fondiario si antropomorfìzza nelle diverse genera­
zioni] ,05.

È forse questo il punto di più suggestiva contiguità col testo 
freudiano.

Anche la libido potrebbe essere considerata alcunché di inu­
mano, che si va umanizzando di volta in volta, nei singoli uomi­
ni, che ne sono portatori : il vero attore della vita sessuale del­
l’uomo non sarebbe dunque il soggetto determinato umano che si 
presenta di volta in volta, ma l’altro dal soggetto, la libido. Nel­
lo stesso testo, infatti, Marx accenna a una radicale opposizione 
non tra maschile e femminile, ma tra sesso umano e sesso inu­
mano'. « Wahre wirkliche Extreme wàren [...] menschliches und

103 Cfr. K. Marx, Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico, 
in op. cit., p. 143.

104 Cfr. K. Marx, Kritik des Hegelschen Staatsrechts, op. cit., p. 151.
105 Ibidem, p. 156.
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«nmenschliches Geschlecht » [Ferì effettuali estremi sarebbero 
sesso umano e sesso inumano],06.

Marx parla di sesso inumano semplicemente per indicare una 
reale opposizione, come quella non tra i due poli (Nord e Sud), 
ma fra polo e non-polo. Non approfondisce, cioè, la nozione di 
sesso inumano. Ma il termine potrebbe benissimo — in uno svi­
luppo del suo pensiero — esser fatto corrispondere al termine 
(freudiano) libido inteso come ciò che non è riducibile a quanto 
la « civiltà » ha fatto del sesso, assorbendolo in ruoli e schemi 
funzionali a se stessa. Se, dunque, si interpreta così, si può con­
cludere: soggetto la libido, predicato l’uomo-, o, meglio ancora, 
a-priori l’inumano, predicato l’umano, quasi che l’uomo non fosse 
— spinozianamente — altro che un modo di una immortale e 
protagonista sostanza.

Sia nel rapporto fondo di maggiorasco-erede, che in quello 
libido-uomo, ci si trova, dunque, in una dialettica di dipenden­
za: si tratta di vedere se, in ambedue i casi, la dipendenza è 
reificante-, vale a dire se, nel caso della libido, la dipendenza da 
essa, da parte dell’uomo, sia prospettabile aH’interno di una dia­
lettica servo-signore, di un servaggio, in ultima analisi religioso, 
come nel caso del dominio della gleba sull’erede di maggiorasco.

A questo proposito, va subito osservato che, a differenza del 
caso dell’eredità di maggiorasco (storicamente specifica), la li­
bido non si presenta come una costruzione (e costrizione) sto­
rico-specifica, toglibile, per esempio, mediante una rivoluzione 
che elimini rapporti di produzione storicamente dati; neppure 
essa si presenta con la caratteristica della cosalità alienata: è, 
infatti, materia, pulsione, energia, vita; paragonabile alla forza- 
lavoro, che non vige solo, in maniera alienata, in una società 
alienata.

Se la si connette, poi, in quanto pulsione tipica dell’uomo, 
alla essenza specifica dell’uomo [Gattungswesen], essa risulta un 
fondamentale aspetto di quella totalità [Gattungswesen] alla qua­
le il singolo si rapporta come una parte al tutto. Per il singolo, 
connettersi al genere non è alienazione: anzi se non ci fosse ge­
nere, non ci sarebbe singolo, e viceversa.

Dunque la libido (come, del resto, marxianamente, l’attività,

106 ìbidem, p. 131.

la morte, il lavoro, il rapporto, anche ludico-estetico, con la 
natura) potrebbe sommarsi a quel complesso di situazioni che, 
travalicando l’individuo, contribuiscono a quella dura vittoria 
del genere sull’individuo di cui si parla nei Manoscritti econo- 
mico-filosofici del 1844.

La libido è essenzialmente corporea. E il corpo è presupposto 
che l’individuo è costretto ad accettare, né più né meno della 
natura e delle condizioni originarie della produzione. L’individuo, 
cioè, vede bene che « il suo corpo vivente, per quanto egli lo 
riproduca e lo sviluppi, non è posto originariamente da lui stesso, 
ma si presenta come suo presupposto; la sua stessa esistenza (co*- 
porea) è un presupposto naturale, che egli non ha posto » 'm.

Alla stregua del corpo, la libido può essere considerata pre­
supposto del singolo, il quale, per natura, quindi, le è soggetto, 
ne dipende, in maniera del tutto diversa, ovviamente, da come 
il servo è soggetto al padrone.

Come il singolo non può non essere in dialettica col genere, 
rispetto al quale non è che un aspetto efiimero; così la sessualità 
dell’individuo non risulta che un aspetto della libido che investe 
l’intero genere. E poiché il genere umano non è ontologicamente 
circoscrivibile come essenza (immota e indiveniente), ma è so­
prattutto un non-essere-ancora (perché l’uomo ancora non c’è), è 
dunque ancora qualcosa di non-umano, la qualifica di inumana si 
addice in duplice senso alla libido che lo riguarda.

L’inumanità della libido, lungi dall’essere letta come padro­
nanza sul singolo, proprio mediante la dipendenza che gli im­
pone, potrebbe anche essere interpretata come eminente stru­
mento di demistificazione della estraneazione che la « civiltà » 
ha imposto alla sessualità dell’individuo.

Qualora si consideri nella sua concreta situazione storico-so­
ciale questo individuo, esso si mostra (per limitarci alla nostra 
società) come falso riconoscimento, come falsificazione che il 
capitale opera nei riguardi della forza-lavoro cosalizzata per illu­
derla d’essere umana, mentre è cosale. Il falso e falsificante sog­
getto attribuito alla forza-lavoro (ma anche al capitalista) viene 
smentito dalla libido, che effettualmente ne indica la non-auto-

107 Cfr. K. Marx, Lineamenti della critica dell'economia politica, La 
Nuova Italia 1970, II, p. 115.
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nomia, la dipendenza, mettendolo in relazione a una differenza 
che invano il capitale si sforza di assorbire nella propria (dialet­
tica ma alienata) identità.

« Shakespeare ha perfettamente intuito la natura del denaro, 
che è di rendere omogeneo tutto ciò che è eterogeneo. » 108

108 Cfr. op. cit.. La Nuova Italia 1968, I, p. 106.

Il denaro-capitale tende dunque a omologare, ad assorbire 
nella propria identità estraneata, nella propria dialettica (che 
conduce le opposizioni all’identico), e quindi a cancellare, la 
differenza, anche quella più irriducibile, come nel caso della libi­
do e della morte.

Per questo, in quanto libido e morte permangono come diffe­
renza, sono suscettibili di essere poste contro il capitale, fomento 
di rivoluzione.

La libido, per esempio, smentendo la fissità dei ruoli sessuali, 
cui il capitale inchioda il falso soggetto da lui fabbricato, per 
meglio suggerne la forza-lavoro e rivalorizzarsi. La libido qui si 
mostra, pertanto, come la differenza inaccalappiabile, indistrut­
tibile nella falsa opposizione maschile-femminile (volta alla geni- 
talità riproduttiva di altri sudditi del capitale).

L’inumano della libido, pur essendo dominazione (che lotta 
contro il dominio del capitale), non è alienazione, ma, anzi, 
spia delle alienazioni che la sessualità del suddito del capitale 
subisce.

Riconoscere l’inumanità della libido è, in altre parole, un mo­
do per sfuggire all’identificazione nel capitale, per non coinci­
dere totalmente con la sua estraneazione, per intravedere una 
linea di fuga.

Se si definisce umana la libido che il capitale predica e fo­
menta e che è fatta a sua immagine e somiglianza, che è quella 
somma di estraneazioni che provoca nevrosi e schizofrenia (anzi, 
tutta una società schizofrenizzata), che castra l’individuo della 
sua originale diversità per farne un manichino omologo a tutti 
gli altri sudditi, che ne occulta la differenza nell’eguaglianza 
astratta dell’astratto soggetto lavorativo, allora è proprio il sesso 
inumano che può giovare (almeno per quanto riguarda l’espe­
rienza del profondo) a contestare quel soggetto omologo, a mo­
strare che, in realtà, è pura mistificazione.

L’utopia freudiana del prosciugamento dell’Es (di cui la libido 
rimossa è una parte)109 e quella marxiana dell’adeguazione del­
l’individuo al genere (dopo l’avvento del comuniSmo) potrebbero 
convergere nell’affermazione dell’esigenza del toglimento dell’e­
straneazione della libido, che passa, appunto, attraverso l’acco­
glimento della sua incoercibile differenza e inumanità-, o, se si 
vuole usare un vocabolo più marxiano, fissità, nel senso di un 
qualcosa di non mai totalmente plasmabile da parte di chi neces­
sariamente, per natura, ne dipende: si può, infatti, assorbire in 
maniere diverse (alienate o no) la pulsione della fame (o della 
libido), ma non la si può eliminare o totalmente dominare.

Libido e fame, non solo per Freud, ma anche per Marx sono 
pulsioni fisse.

Almeno per quanto riguarda la storia passata e presente che 
le concerne.

Ma per Marx, come si vedrà più avanti, la fissità di queste 
fondamentali pulsioni e Begierde [brame] non va assolutizzata, 
non è cioè ricavabile da un passato e da un presente alienati, ma 
va riverificata mediante la prassi rivoluzionaria che porta al co­
muniSmo: una cosa è la loro fissità, un’altra la loro fissità nel­
l’alienazione.

Va comunque sottolineato che la dipendenza dell’uomo dalla 
pulsione libidica (come dalle Begierde, desideri, passioni, biso­
gni ecc.), così come la sua interdipendenza dialettica col genere, 
non sono, di per sé, religiose reificazioni, poiché, anzi, costitui­
scono il tessuto stesso del suo modo d’essere.

Così dicasi a proposito dell’esemplificazione del rapporto indi­
viduo-libido mediante la relazione di un meccanismo parziale 
con una macchina totale.

Deleuze e Guattari, per esempio, accentuano proprio l’aspet­
to macchinistico della libido [désir], probabilmente in funzione 
polemica, contro il risucchiamento non materialistico, spiritua­
listico di cui è stato vittima l’inconscio.

E il loro insistere sulla materialità della libido non è senza 
espliciti richiami al Marx dei Manoscritti economico-filosofici

1(1 9 Cfr. S. Freud, L'io e l’es, Boringhieri 1976: « il rimosso confluisce 
con l’Es, di cui non è altro che una parte», p. 36. 
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del 1844, laddove respinge l’ateismo in nome de\Y autoposizione 
dell’uomo 110.

110 Su questo punto cfr. L. Parinetto, L’ateismo di Marx: una leggenda, 
in Né dio né capitale, op. cit., pp. 139-80.

111 « Il problema del padre è come quello di Dio : nato dall’astrazione, 
esso suppone rotto il legame dell’uomo e della natura, come il legame 
dell’uomo e del mondo, come che l’uomo deve essere prodotto in quanto 
uomo mediante qualcosa di esteriore alla natura e all’uomo [...]. Tut- 
t’altra è la coestensività, la coestensione dell’uomo e della natura; movi-

112 « Edipo è come Dio; il padre, è come Dio; il problema non è risolto 
se non quando si sopprime e il problema e la soluzione. La schizoanalisi 
non si propone di risolverlo meglio di quanto non sia stato fatto nella 
psicoanalisi edipica. Non si propone di disedipizzare l’inconscio, per attin­
gere i problemi autentici. Non si propone di attingere queste regioni del­
l’inconscio orfano, precisamente, al di là di ogni legge, dove il problema 
non può neppure essere posto (...]. Quando si viene invitati a sorpassare 
una concezione semplicistica d’Edipo fondata su immagini parentali per 
definire delle funzioni simboliche in una struttura, si ha un bel rimpiaz­
zare il tradizionale papà-mamma mediante una funzione-madre, una fun­
zione-padre, non vediamo che cosa vi si possa guadagnare, tranne che 
saldare ancor meglio il desiderio alla legge e all’interdetto, e spingere al

Nel contesto della dimostrazione marxiana improponibi­
lità di dio (e, insieme, della sua negazione-. una forma di reli­
gione) viene anche affermato che l’uomo stesso (e la sua collet­
tività, in dialettico legame con la natura} ha se stesso come 
proprio a-priori (non solo formale, ma pratico-teorico), sicché 
ciò che deve presupporre qualsiasi posizione di problema da 
parte sua è precisamente la circolarità del soggetto umano.

Richiamandosi a questo concetto, Deleuze e Guattari assimi­
lano Yideologia teologica del presupposto dell’inseitó di dio (e 
quindi della possibilità stessa della creazione) aìYideologia edi­
pica del presupposto deWinseità del padre, che, in realtà, proprio 
come quello di dio, è problema non ponibile se già non si pre­
suppone la circolarità del désir (libidico):

La question du pére est comme celle de Dieu: née de l’abstraction, 
elle suppose rompu le lien de l’homme et de la nature, le lien 
de l’homme et du monde, si bien que l’homme doit étre produit 
comme homme par quelque chose d’extérieur à la nature et à 
l’homme [...]. Tout autre est la coextensivité, la coextension de 
l’homme et de la nature; mouvement circulaire par lequel l’incon- 
scient, restant toujours sujet, se produit lui méme et se reproduit. 
L’inconscient ne suit pas les voies d’une génération progressant (ou 
régressant) d’un corps à un autre, ton pére, le pére de ton pére, etc. 
Le corps organisé est l’objet de la reproduction par la génération; 
il n’est pas le sujet. Le seul sujet de la reproduction, c’est l’incon- 
scient lui mème qui se tient dans la forme circulaire de la produc­
tion. Ce n’est pas la sexualité qui est un moyen au service de la 
génération, c’est la génération des corps qui est au service de la 
sexualité comme auto-production de l’inconscient [...]. C’est bien 
en ce sens qu’il faut dire: l’inconscient de tout temps était orphelin, 
c’est à dire s’engendrait lui-méme dans l’identité de la nature et de 
l’homme, du monde et de l’homme. C’est la question du pére, c’est 
la question de Dieu qui est devenue impossible, indifférentc [...]

Come, per Marx, quello di dio è un problema non ponibile, 
così per Deleuze e Guattari,

Oedipe c’est comme Dieu; le pére, c’est comme Dieu; le problème 
n’est résolu que lorsqu’on supporne et le problème et la solution. 
La schizoanalyse ne se propose pas de résoudre Oedipe, elle ne pré- 
tend pas le résoudre mieux que ce n’est. fait dans la psychanalyse oedi- 
pienne. Elle se propose de désoedipianiser l’inconscient, pour atteindre 
aux véritables problèmes. Elle se propose d’atteindre à ces régions 
de l’inconscient orphelin, précisement « au delà de toute loi », où le 
problème ne peut méme étre posé [...]. Quand on nous convie à dé- 
passer une conception simpliste d’Oedipe fondée sur les images paren- 
tales pour définir des fonctions symboliques dans une structure, on a 
beau remplacer le papa-maman traditionnel par une fonction-mère, 
une fonction-père, nous ne voyons pas bien ce qu’on y gagne, sauf à 
fonder encore mieux le désir à la loi et à l’interdit, et à pousser jusqu’au 
bout le processus d’oedipianisation de l’inconscient "2.

Come, per i preti, è dio che produce l’uomo, così, per i preti 
della psicoanalisi, è il padre Edipo che produce l’uomo: tuo

mento circolare mediante il quale l’inconscio, restando sempre soggetto, 
si produce da sé e si riproduce. L’inconscio non segue le vie d’una gene­
razione progrediente (o regrediente) da un corpo a un altro, tuo padre, il 
padre di tuo padre ecc. Il corpo organizzato è l’oggetto della riprodu­
zione mediante la generazione; non è il soggetto. L’unico soggetto della 
riproduzione, è rincorro stesso che si tiene nella forma circolare della 
produzione. Non è la sessualità un mezzo al servizio della generazione, 
è la generazione dei corpi che è al servizio della sessualità come autopro­
duzione dell’inconscio [...]. 6 proprio in questo senso che bisogna afferma­
re: l’inconscio da sempre era orfano, vale a dire s’ingenerava esso setsso 
nell'identità della natura e dell’uomo, del mondo e deH’uomo. È il problema 
del padre, è il problema di Dio che è diventato impossibile, indifferente. » 
Cfr. Deleuze e Guattari, Capitalisme et schizophrénie, op. cit., p. 128 
(corsivi miei).
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padre, il padre di tuo padre, palla di neve di Edipo fino al padre 
dell’orda primitiva, in una regressione infinita 1B.

La schizoanalisi di Deleuze e Guattari si propone, invece, 
come

une analyse transcendentale et matérialiste. Elle est critique, en ce 
sens qu’elle méne la critique d’Oedipe, ou méne Oedipe au point 
de sa propre auto-critique. Elle se propose d’explorer un inconscient 
transcendental, au lieu de métaphysique; materie!, au lieu d’idéo- 
logique; schizophrénique, au lieu d’oedipien; non figurati!, au lieu 
d’imaginaire; réel, au lieu de symbolique; machinique, au lieu de 
structural [...]; productif, au lieu d’expressif 114.

113 Cfr. op. cit., p. 129.
114 « Una analisi trascendentale e materialista. Essa è critica, rei senso 

che porta a una critica d’Edipo, o porta Edipo alla propria autocritica. 
Si propone di esplorare un inconscio trascendentale, invece che metafisico; 
materiale, invece che ideologico; schizofrenico, invece che edipico; non 
figurativo, invece che immaginario; reale, invece che simbolico; macchi­
nistico, invece che strutturale [...]; produttivo, invece che espressivo. » Cfr. 
op. cit., p. 130.

115 Su quest’ultimo punto, cfr. il saggio Inconscio e forze produttive,
in questo stesso volume.

Come s’è detto, una lettura marxiana di un simile inconscio 
potrebbe dislocarlo nella circolarità (« a-priori ») del Gattungswe- 
sen rispetto all’individuo che con esso si dialettizza, nei cui con­
fronti l’ente generico, il genere, in quanto insieme dei rapporti 
sociali materiali è, ad un tempo, soggetto trascendentale e non­
soggetto inconscio 115.

Deleuze e Guattari — con la loro critica di sanfEdipo — 
conducono contemporaneamente una critica alle più recenti ri­
duzioni strutturaliste di esso, che si rifanno — più o meno di­
chiaratamente — alla scuola lacaniana e che riportano il désir 
[libido] alla mancanza, alla legge e al significante.

Si tratta di

une seule et mème erreur, idéalisme qui forme une pieuse conccption 
de l’inconscient. Et l’on a beau interpréter ces notion dans les termes 
d’une combinatoire qui fait du manque une place vide, et non plus

culmine il processo d’edipizzazionc dell’inconscio. » Cfr. op. cit., pp. 97-8. 

une privation, de la loi une règie du jeu, et non plus un comman- 
dement, du signifìant un distributeur, et non plus un sens, on ne 
peut pas les empécher de traìner derrière elles leur cortège théolo- 
gique, insuffisance d’étre, culpabilité, signification. L’interprétation 
structurale récuse toute croyance, s’élève au-dessus des images, ne 
retient du pére et de la mère que des fonctions, définit l’interdit et 
la transgression comme des opérateurs de structure: mais quelle eau 
lavera ces concepts de leur arrière-plan, de leurs arrière-mondes — 
la religiosité? 116 '
Transgression, culpabilité, castration: est-ce là des déterminations de 
l’inconscient, ou est-ce la manière dont un prètre volt les choses?"7

Per la verità, la riduzione dell’inconscio al simbolico non è 
specificamente lacaniana. Basterebbe — a questo proposito — 
oltre a Jones, leggere Groddeck, che, nel Libro dell’Es (1923) 
afferma : « Ciò che viene rimosso, è spostato dal luogo che gli 
compete, viene compresso e assume un’altra forma: e infine ri­
compare in veste di simbolo » "8.

In un saggio — assai significativamente intitolato La coazione 
a simbolizzare — Groddeck aggiunge anche che « l’uomo per 
sua costituzione è portato a simbolizzare, perché l’uomo è un 
essere simbolizzante » 119 e che « il simbolo è un mezzo con il 
quale l’inconscio guida la nostra coscienza » 12°.

Ma, a questa dimensione freudiana (e cassireriana) dell’uomo, 
Groddeck aggiunge — un bel po’ prima di Lacan — anche 
il tema della linguistica : « La coazione a simbolizzare nel-

116 « Un unico errore, idealismo che plasma una pia concezione dell’in­
conscio. E si ha un bell’interpretare queste nozioni nei termini d’una com­
binatoria che fa della carenza un posto vuoto, e non più una privazione, 
della legge una regola del gioco e non più un comandamento, del signifi­
cante un distributore, e non più un senso, non si può loro impedire di 
trainarsi dietro il loro corteggio teologico, insufficienza d’essere, colpevo­
lezza, significazione. L’interpretazione strutturale ricusa ogni credenza, s’ele­
va al di sopra delle immagini, non conserva del padre e della madre che 
delle funzioni, definisce l'interdetto e la trasgressione come operatori di 
struttura: ma quale acqua laverà questi concetti del loro sfondo, dei 
mondi che si stagliano dietro loro: la religiosità? » Cfr. op. cit., pp. 132-3.

117 « Transgressione, colpevolezza, castrazione: si tratta di determina­
zioni dell’inconscio, oppure si tratta della maniera con cui un prete vede 
le cose? » Cfr. op. cit., p. 133.

118 Cfr. op. cit., p. 121.
119 Cfr. G. Groddeck, Il linguaggio dell’Es, op. cit., p. 52.
120 Ibidem, p. 46.
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l’uomo può essere studiata nell’ambito della linguistica » U1.
Lacaniana è, semmai, la lettura dell'inconscio freudiano con 

l’ausilio degli strumenti e delle teorie della linguistica struttura- 
listica-, più precisamente saussuriana 122; vale a dire, all’interno 
della dialettica signi ficante-significato, che sembra riprodurre una 
dialettica padrone-servo.

fa la sua apparizione in una “dimensione del simbolico”, il cui luogo 
privilegiato è fondamentalmente il linguaggio. Il linguaggio così inteso 
non può essere più il prodotto di un soggetto, la rivelazione di una co­
scienza dell’io che si esprime nella chiarezza, nella pienezza del segno, e 
che in esso esaurirebbe razionalmente il senso da significare: “Uno psica­
nalista deve essere certo di questa evidenza che l’uomo è, precedentemente 
alla propria nascita e al di là della sua morte, preso nella catena simbolica, 
che ha fondato la stirpe prima che vi ricami sopra la storia... Di questa 
eteronomia non c’è preistoria che permetta di cancellare la frattura”. Ma 
questa struttura del simbolico, che Lacan, da parte sua, collega stretta­
mente all’indipendenza del significante, espressa nella linguistica dall’algo- 

5
ritmo saussuriano —, è tale da scuotere nel profondo il rapporto dualistico 

1
stesso che domina fin dalla filosofia greca la concettualità della tradizione 
occidentale. »

123 Cfr. Deleuze e Guattari, L’anti-Oedipe, op. cit., p. 287.
124 « La linguistica saussuriana per esempio scopre certamente un campo 

d’immanenza costituito dal "valore" [...| ma [...] suppone ancora la trascen­
denza del significante (...1. Ne risultano diverse conseguenze, ma sempre 
convergenti: il paragone del linguaggio con un gioco; il rapporto signifi­
cato-significante, dove il significalo si trova per natura subordinato al si­
gnificante. » Cfr. Deleuze e Guattari, op. cit., pp. 287-8; (corsivo mio).

« Nessuna acqua laverà mai il significante della sua origine imperiale: 

È ben noto che, per Freud, l’inconscio è anche simbolico- 
linguistico (geroglifico per l’Interpretazione dei sogni)-, ma che 
la sua chiave linguistica debba essere saussuriana è solo una 
delle sue possibili interpretazioni.

121 Ibidem, p. 48.
122 « Secondo F. De Saussure [...] ogni segno linguistico si decompone 

in una parte percettibile, udibile... il significante; e una parte invisibile, 
“concettuale”: il significato. Significante e significato tagliano simultanea­
mente il senso (come un foglio di carta può essere tagliato in pezzi, di 
cui il significante è il recto e il significato il verso). Un po’ di incertezza 
restava sulla nozione di arbitrarietà del linguaggio, cioè del suo carattere 
convenzionale, contrattuale. E. Benveniste ha fornito su questo punto le 
precisazioni, se non le rettifiche necessarie: l’arbitrarietà non è tra il 
significante e il significato, ma fra tutti e due necessariamente legati e la 
realtà del mondo. Ora, negli Ecrits di Lacan, il significante sembra evol­
vere separatamente dal significato e ciò all’insaputa del soggetto. "Per 
esempio, se un bambino assiste ad un atto di coito, senza però possedere 
la maturità biologica necessaria che gli permetta di attribuire all’atto il 
suo significato preciso, egli lo assimila nell’inconscio, ma sprovvisto del 
suo significato; vi si iscriverà in lettere, in significanti puri." I significanti 
sono presi in una rete di relazioni — di variazioni o di differenze — che 
forma una catena articolata, mentre i significati che dipendono dalla storia 
del soggetto, prendono la loro coerenza — la loro strutturazione — solo 
sotto la determinazione dei significanti. Certamente l’analisi linguistica si 
è evoluta dopo F. De Saussure grazie alla descrizione separata dell’ordine 
dei significanti (semiologia) e dell’ordine dei significati (semantica) e que­
sta evoluzione pare confermare le vedute di Lacan. Ma gli studiosi di 
semantica arrivano a descrivere delle relazioni — degli scarti o delle dif­
ferenze, delle combinazioni - al livello stesso del significato e a scoprire, 
quindi, la struttur.?zk..e, in parte autonoma, di quest’ultimo. Così facendo, 
si allontanano da Lacan, che considera una strutturazione vera solo al li­
vello dei significanti. In realtà Lacan non conferisce a significante e si­
gnificato il senso che attribuiva loro F. De Saussure. [...] Per comprendere 
il taglio di Lacan, occorre immaginare una doppia condensazione fatta 
di equivalenze: da un lato, significato equivarrebbe a lingua e sincronia; 
dall’altro, significato equivarrebbe a parole e diacronia. Al limite, il si­
gnificante includerebbe anche il paradigma, e il significato, il sintagma. » 
Cfr. J.B. Fages, Che cosa ha veramente detto Lacan, Ubaldini 1972, 
pp. 67-8.

Cfr. anche, sulla concezione linguistica delVinconscio in Lacan: G. Poz­
zi, L’impensato, Lerici 1969, p. 210 sgg. : « L’inconscio, secondo Lacan,
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Ed è — almeno per Deleuze e Guattari — un’interpretazione 
teologale, in quanto lascia sussistere una trascendenza, a diffe­
renza della « linguistique des flux » 123 da essi proposta : « La 
linguistique saussurienne par exemple découvre bien un champ 
d’immanence constitué par la “valeur” [...] mais [...] suppose en- 
core la transcendence du signifiant [...]. Il en résulte diverses 
conséquences, mais toujours convergentes : la comparaison du 
language avec un jeu; le rapport signifìé-signifìant, où le signifìé 
se trouve par nature subordonné au signifiant » 124.

Con la linguistica saussuriana si è dunque ancora all’interno 
di una dialettica servo-padrone.

Ma quella di De Saussure non è l'unica linguistica:

Nous croyons que [...] la linguistique de Hjelmslev s’oppose profon- 
dément à l’entreprise saussurienne et post-saussurienne. Parce qu’elle 
abandonne toute référence privilegiée. Parce qu’elle décrit un champ 
pur d’immanence algébrique qui ne se laisse plus survoler par aucune 
instance transcendante, mème en retrait [...]. Parce qu’elle substitue 
au rapport de subordination signifiant-signifié le rapport de présuppo- 
sition réciproque expression-contenu [...1. Parce qu’on atteint dans 
cette relation à des fìgures qui ne sont plus de effets du signifiant, 
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mais des schizes, des point-signes ou de coupures de flux qui crèvent 
le mur du signifiant, passent à travers et vont au delà )25.

Rifiutata una lettura saussuriana, Deleuze e Guattari respin­
gono anche il risucchiamento dell’inconscio nell’ambito dell’im- 
maginario o in quello del simbolico e insistono sulla sua dislo­
cazione nell’ambito della materia : « L’inconscient lui-méme n’est 
pas plus structural que personnel, il ne symbolise pas plus qu’il 
n’imagine ou ne figure: il machine, il est machinique. Ni ima- 
ginaire ni symbolique, il est le Réel en lui-méme, “le réel impossi- 
ble” et sa production » 126.

il padrone-significante ovvero “il significante padrone” » (ibidem, p. 244).
« Anche quando parla svizzero o americano, la linguistica agita l’ombra 

del despotismo orientale. Saussure non è il solo a insistere sul fatto che: 
l’arbitrio della lingua fonda la sua sovranità, come una servitù o una 
schiavitù generalizzate subite dalla massa » (ibidem, p. 245).

125 « Crediamo che la linguistica di Hjelmslev si opponga profonda­
mente all’intrapresa saussuriana e post-saussuriana. Poiché essa abbandona 
ogni referenza privilegiata. Poiché descrive un campo puro d’immanenza 
algebrica che non si lascia più sovrastare da alcuna istanza trascendente, 
sia pure in ripiegamento [...]. Poiché sostituisce al rapporto di subordina­
zione significante-significato il rapporto di presupposizione reciproca espres­
sione-contenuto [...]. Poiché si attinge in questa relazione a delle figure 
che non sono più effetti del significante, ma schisi, punti-segni o tagli di 
flussi che crepano il muro del significante, passano af'raverso e vanno al 
di là. » Cfr. op. cit., p. 288.

126 « L’inconscio stesso non è più strutturale che personale, non sim­
bolizza più che non immagini o raffiguri; macchinizza, è macchinistico. 
Né immaginario né simbolico, è il Reale in se stesso, il “reale impossibile” 
e la sua produzione. » Cfr. op. cit., p. 62.

127 « Macchine di desiderio che non si lasciano ridurre alla struttura 
più che alle persone, e che costituiscono il Reale in se stesso, al di là e al 
di sotto del simbolico come dell’immaginario. » Cfr. op. cit., p. 61.

Deleuze e Guattari — per chiarire il senso del macchinismo dell’incon­
scio — ricorrono spesso a Samuel Butler, il cui utopico romanzo Erewhon 
(1872) contiene un Libro delie macchine, nel quale — tra l’altro — si 
può leggere: «Ciò che si chiama macchina non è che un espediente». 
Per esempio, ci sono vegetali che mangiano mosche e non altro. Come 
avviene la selezione del cibo, da parte loro, senza coscienza? « Diremo che 
quella pianta non sa quel che si fa soltanto perché è priva d’occhi, di 
orecchie e di cervello? Se diciamo che agisce macchinalmente e solo mac-

L'inconscio è dunque « machines du désir qui ne se laissent 
pas plus réduire à la structure qu’aux personnes, et qui consti- 
tuent le Réel en lui méme, audelà ou en dessous du symboli­
que comme de l’imaginaire » 127.

Se dunque si abbandona l’interpretazione alienata del rap­
porto uomo-inconscio, che insiste sulla atemporale, strutturale 
dipendenza dell’uomo dal simbolico (poiché l’uomo crea anche 
nuovi simboli); se dell’inconscio stesso (che non è tout-court la 
libido) non si fa un Grund (o, se si preferisce, un un-Grund\) 
eterno, ma freudianamente (e utopicamente) se ne prevede l’emer­
sione [IFo Es war soli Ich werden}, allora è lecito, con Reich, 
Marcuse, Norman Brown ecc. considerare il rapporto rimo­
zione-simbolo come non suprastorico.

chinalmente, non saremo costretti ad ammettere che molte altre azioni 
che sembrano perfettamente calcolate, sono altrettanto meccaniche? Se ci 
sembra che la pianta uccida e mangi la mosca macchinalmente non può 
sembrare alla pianta che l’uomo uccida e mangi un montone macchi­
nalmente? Ma ci si potrà forse dire che la pianta è sprovvista di ragione 
perché la crescita di una pianta è involontaria. Date dell’aria, della terra 
e una temperatura favorevole, e la pianta crescerà per forza : essa è come 
una pendola che una volta caricata andrà fino a quando la si fermi, o fino 
a quando tutta la molla sia completamente scarica. [...] Ma forse un ra­
gazzino può impedirsi di crescere se ha buona salute e gli si dà buona 
roba da mangiare e da bere, e dei buoni vestiti? C’è qualcosa che può 
vietarsi di crescere per tutto il tempo che la molla è caricata? » (cfr. 
S. Butler, Erewhon, Ultra 1946, pp. 250-1). Tra una locomotiva, una 
patata e un bambino, non c’è molta differenza : « Non c’è forse in ogni 
cosa alcunché di simile al sistema della molla carica? » (idem). « Chi può 
affermare che la macchina a vapore non abbia una specie di coscienza? 
E dove finisce? Chi può fissarne il limite? Non è ogni cosa solidale con 
ogni altra? E forse le macchine non si legano in mille modi con la vita 
animale? Il guscio di un uovo di gallina [...] è una macchina allo stesso 
titolo del portauovo fatto per riceverlo: l’uno e l’altro sono due modi di 
una stessa funzione » (op. cit., pp. 249-50). D’altra parte, se macchine e 
vegetali paiono umani, l’uomo, in molti suoi aspetti, è macchinistico : 
« Che cos’è l’occhio dell’uomo se non una macchina attraverso la quale la 
piccola creatura che sta di dietro, nel cervello, guarda? [...] » (op. cit., 
p. 257). Tra l’altro, le macchine sono più precise e resistenti della macchina 
umana: «Le nostre macchine calcolatrici non dimenticano mai una cifra, 
i nostri telai mai una maglia. La macchina è ancora precisa e attiva, 
quando l’uomo è stanco » (op. cit., p. 258). Ma poi l’uomo « è un tale 
alveare, un tale sciame di parassiti che non si può determinare con preci­
sione se il suo corpo appartenga a esso o a quelli. E, forse, dopo tutto, 
egli non è che un formicaio di nuovo genere. Non può darsi che l’uomo 
divenga in qualche modo il parassita delle macchine? Un affettuoso afìdio 
solleticatore delle macchine? » (op. cit., p. 258). Di fatto, « L’uomo deve la 
sua stessa anima alle macchine; egli è un prodotto delle macchine; pensa 
come pensa e sente come sente, grazie ai cambiamenti operati in lui dalle 
macchine, sì che la loro esistenza è per lui questione di vita o di morte, 
esattamente come 1’esistenza di lui è per le macchine una condizione sine 
qua non. È per questo che noi non chiediamo la distruzione totale delle
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In particolare, per Deleuze e Guattari, il punto di forza di 
Reich consiste nell’

avoir montré comment le refoulement dépendait de la répression. Ce 
qui n’implique aucune confusion des deux conceptes, puisque la ré­
pression a précisément besoin du refoulement pour former des sujets

macchine. Ma certo ciò prova anche che noi dovremmo distruggere tutte 
quelle che non ci sonò assolutamente indispensabili, per tema che esse 
non estendano ancor più completamente la loro tirannica dominazione 
sopra di noi » (op. cit., pp. 259-60).

L’uomo fa riprodurre le macchine: ma non si tratta di cosa molto 
diversa dalla collaborazione, nella riproduzione, fra regno vegetale e regno 
animale: «Non sono forse gli insetti che fanno sì che parecchie piante 
si riproducano, e forse famiglie intere di piante non sparirebbero se la 
loro fecondazione cessasse di avvenire per mezzo di una classe di agenti 
che sono loro assolutamente estranei? [...] Il calabrone fa parte del sistema 
riproduttore del trifoglio [...]. Perché noi non faremmo parte di quello 
delle macchine? » (op. cit., pp. 266-7). Se l’uomo fa parte del sistema ri­
produttivo delle macchine, d’altra parte, le macchine finiscono per costi­
tuire le sue membra extracorporali : « Le macchine devono essere conside­
rate come una parte della natura fisica dell’uomo, non essendo in realtà 
altro che membra extracorporali » (op. cit., p. 284). Sicché l’uomo è un 
« mammifero meccanizzato » (ibidem) : « Gli animali inferiori [...] si ten­
gono le proprie membra addosso, unite strettamente al proprio corpo, men­
tre la maggior parte delle membra dell’uomo sono libere e giacciono stac­
cate qua e là, in diverse parti del mondo; alcune, sempre a portata di 
mano per gli usi correnti, e altre, talvolta a centinaia di chilometri da 
lui. Una macchina non è che un membro supplementare: questa è tutta 
la natura e la funzione delle macchine. Le nostre membra per noi non 
sono altro che delle macchine [...1. Guardate un uomo che vanga: il 
suo avambraccio destro si è allungato artificialmente e la sua mano è 
diventata una giuntura [...]. In realtà, bisogna considerare le macchine 
come il modo di sviluppo per mezzo del quale l’organismo umano è in 
via di perfezionamento, poiché ogni invenzione passata si aggiunge alle 
risorse del corpo umano (...]. Un treno non è altro che uno stivale delle 
sette leghe che cinquecento persone possono possedere nel medesimo tem­
po » (op. cit., pp. 284-5). « Fino a che punto non viviamo già [...] per 
mezzo dei nostri membri esterni? » (op. cit., p. 286).

Ciò che Butler cerca utopicamente e paradossalmente di delineare (non 
senza un preoccupato avvertimento circa un’epoca in cui le macchine di­
venteranno padrone dei loro antichi padroni) è quanto Marx aveva già 
prospettato nella nozione di natura come corpo inorganico dell’uomo: ma 
qui l’accento cade sul comune macchinismo che pare saldare uomo e 
natura, sicché l’uomo può apparire non come ente a sé, ma come ingra­
naggio di una ben più colossale macchina, di cui non risulta che un ele­
mento. Anche ('inconscio potrebbe dunque essere paragonato a una mac­
china produttrice di energia di cui l’uomo non è che una parte e il suo 
soggetto un sujet à coté, un aspetto parziale (e non un’entità autonoma) 
rispetto alla macchina totale in cui si trova inserito.

dociles et assurer la reproduction de la formation sociale, y compris 
dans ses structures répressives. Mais, loin que la répression sociale 
doive se comprendre à partir d’un refoulement familial coextensif à 
la civilisation, c’est celui-ci qui doit se comprendre en fonction d’une 
répression inhérente à une forme de production sociale donnée. La 
répression ne porte sur le désir, et non pas seulement sur des besoins 
ou intéréts, que par le refoulement sexuel. La famille est bien l’agent 
délégué de ce refoulement, en tant qu’elle assure « une reproduction 
psychologique de masse du système économique d’une societé ». On 
n’en conclura certes pas que le désir est oedipien. Au contraire, c’est 
la répression du désir ou le refoulement sexuel, c’est à dire la stase 
de l’énergie libidinale, qui actualisent Oedipe et engagent le désir dans 
cette impasse voulue, organisée par la societé répressive. Reich fut le 
premier à poser le probleme du rapport du désir avec le champ social 
(il allait plus loin que Marcuse, qui le traite avec légèreté)l28.

Se dunque si tien fermo il concetto che « le refoulement pro- 
prement dit est un moyen au Service de la répression » san-

128 « Aver mostrato come la rimozione dipendeva dalla repressione. Cosa 
che non implica alcuna confusione fra i due concetti, poiché la repressione 
ha precisamente bisogno della rimozione per formare dei soggetti docili e 
assicurare la riproduzione della formazione sociale, comprese le sue strut­
ture repressive. Ma, lungi dal fatto che la repressione sociale debba com­
prendersi a partire da una rimozione familiare coestensiva alla civiltà, è 
invece questa che deve esser compresa in funzione d’una repressione ine­
rente a una forma di produzione sociale data. La repressione non poggia 
sul desiderio, e non solamente su bisogni o interessi, che mediante la rimo­
zione sessuale. La famiglia è certo l’agente delegato a questa rimozione, 
in quanto assicura “una riproduzione psicologica di massa del sistema eco­
nomico d’una società”. Non se ne concluderà certo che il desiderio è 
edipico. All’opposto, è la repressione del desiderio o la rimozione sessuale, 
cioè la stasi dell’energia libidica, che attualizzano Edipo e costringono il 
desiderio in una via senza uscita, voluta, organizzata dalla società repres­
siva. Reich fu il primo a porre il problema del rapporto del desiderio col 
campo sociale (andava più lontano di Marcuse, che lo tratta con legge­
rezza)». Cfr. L’anti-Oedipe, op. cit., pp. 140-1. Del resto, come Edipo 
stesso trabocchi al di là del familiale, dipenda dall’alienazione socio-poli­
tica, lo dimostra il colonialismo : « È singolare che si abbia dovuto atten­
dere i sogni dei colonizzati per rendersi conto che, ai vertici dello pseudo­
triangolo Ifamiliale], la mamma danzava col missionario, il papà si faceva 
inculare dall’esattore delle imposte, l’io, battere da un bianco. È preci­
samente questo accoppiamento di figure parentali con agenti d’altra natura, 
la loro stretta come di lottatori, che impedisce al triangolo di rinchiudersi, 
di valere di per sé e di pretendere d’esprimere o di rappresentare que- 
st’altra natura di agenti che costituiscono problema nell’inconscio stesso » 
(ibidem, p. 114).

12’ « la rimozione propriamente detta è un mezzo al servizio della re­
pressione » (ibidem, p. 142).
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t’Edipo (il maggiore protettore della rimozione assolutizzata) viene 
dissacrato, perde l’assolutezza, si vede dipendere dalla repressione 
emanante dal collettivo socio-economico, che non è mai assolu- 
tizzabile; se si vuole, supra-storico-specifica, ma non sovrastorica.

E con sant’Edipo vengono pertanto dissacrate le perversioni, 
che non risultano che morbide proiezioni della sua santità.

Ma sant’Edipo ha un culto particolarmente venerato dove si 
vuol mantenere la santità anche di strutture fallico-verticali quanto 
mai consone alla sopravvivenza del capitalismo (anche se non 
solo di esso): come ha notato Guy Hocquenghèm (che è andato 
applicando le conclusioni dell’Anti-Oedipe al problema dell’omo­
sessualità), il permanere dell’edipica famiglia borghese assicura, 
infatti, il permanere di tutta la società capitalistico-borghese, strut­
turata, come la famiglia, sulla verticalità'.

Le maitre d’école, le général, le chef de bureau sont le pére-phallus 
parce que tout est organisé sur ce mode pyramidal où le signifiant 
oedipien distribue les niveaux et les identifications. Le corps est centré 
autour du phallus cornine la société autour du chef, ceux qui en 
manquent et ceux qui obéissent appartiennent aussi au règne du phal­
lus : tei est le triomphe d’Oedipe 13°.

La libido polimorfa (e l’omosessualità, che ne è l’aspetto più 
scotomizzato e perseguitato, in una società vertical-fallica) rivela, 
a questo punto, tutta la sua potenziale carica eversiva: essa si 
può porre infatti come la contestazione del fallo-padre, del fallo- 
capo, dell’intera società verticalmente strutturata. Proprio di qui 
la profonda ragione socio-politica della sua stigmatizzazione e 
ostracizzazione.

Del resto — come ricorda anche Hocquenghèm —• già il pro­
blematico Freud aveva ben intravisto che

ein Mann, der in anderen Mànnern mògliche Licbcsobjekte sieht, sich 
gegen die Gemeinschaft der Miinner anders benehmen muss, als ein 

anderer, der genótig ist, im Mann zunàchst den Rivalen beim Weibe 
zu erblicken [un uomo, che vede negli altri uomini dei possibili og­
getti d’amore, deve comportarsi nei confronti della collettività maschile 
altrimenti che un altro, il quale è obbligato a considerare l’uomo in­
nanzitutto come un rivale di fronte alla donna]131.

È dunque la stessa ragione profonda della concorrenza (anche 
economica') che viene potenzialmente messa in forse dall’omo­
sessualità, ove — ovviamente — non si tenga conto di un’omoses­
sualità alienata, sotto il segno dell’imitatio dell’eterosessualità, e 
quindi — come appare fin troppo probabile oggi come oggi — 
anch’essa inquinata da competitività, gelosie, ossessioni posses­
sive: insomma — almeno per comportamento e fantasmatica- 
mente — eterosessuale!

Di qui la necessità, da parte anche della società capitalistica, 
della scotomizzazione, repressione rimozione o sublimazione del­
l’omosessualità, quand’essa non sia resa funzionale al sistema, 
allorché sia coatta al mimo dei « normali » rapporti sessuali o 
— addirittura — familiari o quand’essa non sia decaduta a uno 
dei tanti consumi della società dei consumi, a uno degli aspetti 
della sua lucrosa permissività.

Ma il discorso sulla ribellione che potenzialmente è insita nel­
l’omosessualità (non risucchiata nel capitale) diventa più gene­
rale quando, per suo tramite, è connesso a quello della libera­
zione dell’erotismo anale, non necessariamente omosessuale.

Come ancora Freud ha proposto, l’ordine, la ostinazione e 
soprattutto la parsimonia — vale a dire gli attributi più tipici del 
carattere anale (che sorge sull’alienazione dell’analità) — tutti 
connessi all’accumulazione economica, al denaro e al capitale, 
sono collegabili alla repressione-rimozione dell’erotismo anale, 
tanto che « non dovremmo trovare elementi accentuati del carat­
tere anale nei soggetti che hanno conservato anche nell’età adulta 
la proprietà erogena della zona anale, come ad esempio alcuni 
omosessuali. A meno che io non m’inganni, l’esperienza concorda 
notevolmente con questa conclusione » ,32.

1,1 Cfr. S. Freud, Ueber einige neurotische Mechanismen bei Eijersucht, 
Paranoia und Homosexualitat, in Gesammelte Werke, op. cit., 1949, voi. 
XIII, p. 207.

132 S. Freud, Carattere ed erotismo anale, in C. Musatti, Preud (antolo­
gia), Boringhieri 1970, p. 189.

82 83

130 « Il maestro, il generale, il capufficio sono il padre-fallo perché tutto 
è organizzato sopra questo modo piramidale in cui il significante edipico 
distribuisce i livelli e le identificazioni. Il corpo è centrato attorno al fallo 
come la società attorno al capo, coloro che ne mancano e coloro che obbe­
discono appartengono anch’essi al regno del fallo: tale è il trionfo d’Edi- 
po. » Cfr. Guy Hocquenghèm, Le désir homosexuel, Editions universitai-
res, Paris 1972, p. 60.



erotismo anale ritrovato è dunque, assieme a tutta la corpo­
reità liberata dall’anestetizzazione provocatale dalla riduzione del- 
l’eros a pura genitalità riproduttiva, un potenziale fomento di op­
posizione alla società organizzata sull’accumulazione e la con­
correnza.

In contrasto con una simile società fallico-verticale è dunque 
pensabile l’ipotesi di una organizzazione del collettivo basato 
su un’orizzontalità anale 133.

omosessuale: si pensi alle saune, famosi ambienti in cui si innestano ano­
nimamente i desideri omosessuali, nonostante il timore della presenza 
sempre possibile della polizia. La collettivizzazione dell’ano non offre più 
alcuna presa alla sublimazione, più alcuna falla in cui s’introduca la 
coscienza della colpa. Il modo di gruppo dell’ano è l’anulare, il cerchio 
che si apre aH’infinito dei possibili innesti in ogni senso senza luoghi 
deputati. L’anulare di gruppo opera la distruzione del sociale della gerar­
chia fallica, il castello di carte deH’immaginario. Il desiderio omosessuale 
non è la risultante secondaria d’Edipo: è la funzione d’una macchina desi­
derante innestata sull’ano ». (Cfr. G. Hocquenghèm, Le désir homosexuel, 
op. cit., pp. 75-7).

134 Ibidem, p. 77.
135 Ibidem.
136 Cfr., per uno sviluppo di questa tematica, il saggio seguente, L’uto­

pia del diavolo.

Dall’erotismo anale recuperato e liberato (e quindi anche dal- 
l’omosessualità non sublimata o repressa-rimossa ma attuata) 
dipenderebbe, almeno in parte (per quanto ovviamente riguarda 
il profondo) la possibilità di concepire i rapporti sociali in maniera

133 « L’omosessualità sublimata dà alla società il minimo di coesione 
umanitaria di cui essa ha bisogno. La rimozione dell’omosessualità corri­
sponde al sistema gelosia-concorrenza degli individui fallici [...]. È inte­
ressante tentare di descrivere quali possono essere dei rapporti sociali che 
non siano fondati sulla sublimazione omosessuale o reciprocamente pen­
sare a ciò che potrebbe significare la desublimazione dell’omosessualità per 
l’organizzazione sociale [...J » Freudianamente, « nell’omosessuale dotato di 
senso sociale, abbiamo a che fare con un mostro contraddittorio, a meno 
che sociale non indichi qui altra cosa da quanto ordinariamente si sottin­
tende. Se l’espressione diretta del desiderio omosessuale può prendere un 
senso sociale, non è certamente in questa società, fondata sul regno della 
paranoia anti-omosessuale e della sublimazione come sistema eterosessuale 
familiale. 1 desideri che vertono sull’ano, strettamente legati al desiderio 
omosessuale, costituiscono ciò che si chiamerà un modo di gruppo in 
opposizione al modo sociale abituale. L’ano subisce il movimento della pri­
vatizzazione; la pubblicizzazione o più esattamente la collettivizzazione 
desiderante dell’ano provoca insieme la distruzione della gerarchia fallica 
sublimatrice e la distruzione della duplice aporia [doublé bind] individuo- 
società. Deleuze e Guattari spiegano che non esiste fantasma individuale 
opponibile al fantasma collettivo, o più esattamente che l’individuo è un 
certo fantasma collettivo, frutto di una collettività fondata sull’oppressione 
edipica. Parlare dell’omosessualità come d’un problema individuale, come 
del problema individuale, è un mezzo sicuro per sottometterla a Edipo. 
Il desiderio omosessuale è un desiderio di gruppo, collettivizza l’ano resti­
tuendogli le sue funzioni di legame desiderante, reinvestendole collettiva­
mente contro una società che l’ha ridotto allo stato di piccolo segreto 
vergognoso. Gli omosessuali praticanti sono un po’ coloro che hanno man­
cato la loro sublimazione [...]. Mancare la propria sublimazione è sempli­
cemente concepire i rapporti sociali in altra maniera. Al limite, quando 
l’ano ritrova la propria funzione desiderante, quando gli innesti d’organi 
avvengono senza legge né regola, il gruppo gode di una sorta di rapporto 
immediato ove sparisce la sacrosanta differenza del pubblico e del privato, 
dell’individuale e del sociale. E forse si potrebbe trovare un indizio di que­
sto stato di comuniSmo sessuale primario in talune istituzioni [...1 del ghetto 

diversa dall’attuale, « groupal annulaire » 134, che potrebbe far 
scoppiare « le social de la hiérarchie phallique » 155 e, almeno nel 
vissuto, preparerebbe dunque effettualmente la rivoluzione.

Si pensi a come un simile discorso (che può apparire fin troppo 
paradossale in questo frettoloso cenno)136 contribuisca a smontare 
la tradizionale figura paterno-fallica dell’uomo capitalistico (e 
come — almeno in ciò — sia convergente con la tematica del 
femminismo) e conseguentemente l’autoritarismo e il paternalismo 
che su essa poggiano.

Si pensi anche al significato critico che può avere (e che Hoc- 
quenghèm, peraltro, non cela affatto) anche nei confronti delle 
organizzazioni e dei partiti di sinistra, qualora siano strutturati 
— come effettivamente sono — in maniera fallico-verticale : cioè 
a imitazione del capitale.

Ovviamente si tratta di un inizio di discorso, che pone solo 
alcune premesse a proposito dell’istituzione di un rapporto fra 
vissuto polimorfo e lotta di classe, ma che non pare privo di 
interesse, anche nei riguardi di una rilettura della categoria mar­
xiana di onnilateralità.

Polimorfismo e onnilateralità

Effettivamente l’eros polimorfo è una dimensione che pare 
non contraddire affatto la prospettiva marxiana, secondo la quale
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« l’appropriazione sensibile dell’essere e della vita dell’uomo », 
non è possibile se non dopo la soppressione positiva della pro­
prietà privata, soppressione che rappresenta

la completa emancipazione di tutti i sensi e di tutti gli attributi umani; 
ma è un’emancipazione siffatta appunto perché questi sensi e questi 
attributi sono diventati umani, sia soggettivamente sia oggettiva­
mente [...]. Essi si riferiscono alla cosa in grazie della cosa; ma la 
cosa stessa implica un riferimento oggettivo umano a se stessa e 
all’uomo, e viceversa. Il bisogno o il godimento hanno perciò perduto 
la loro natura egoistica, e la natura ha perduto la sua mera utilità, dal 
momento che l’utile è diventato l’utile umano.

Essa va intesa anche nel senso che

l’uomo si appropria del suo essere onnilaterale in maniera onnilaterale, 
e quindi come uomo totale. Tutti i rapporti umani che l’uomo ha col 
mondo, vedere, udire, odorare, gustare, toccare, pensare, intuire, sen­
tire, volere, agire, amare, in breve tutti gli organi che costituiscono 
la sua individualità, così come gli organi che sono immediatamente 
nella loro forma organi comuni, sono nel loro comportamento ogget­
tivo o nel loro comportamento di fronte all’oggetto, l’appropriazione 
di questo stesso oggetto. L’appropriazione della realtà umana, il 
comportamento di questa di fronte all’oggetto è l’attuazione della realtà 
umana, (essa è quindi molteplice quanto sono molteplici le determi­
nazioni essenziali e le attività dell’uomo): l’agire umano e anche il 
patire umano, dato che il patire, umanamente inteso, è un godimento 
proprio dell'uomo I37.

137 Cfr. K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, op. cit., 
pp. 116.

138 Si ricordi, di Spinoza, soprattutto la 111, IV e V parte deH’Et/nca.
Di Feuerbach, oltre il testo già citato, vale la pena di ricordare quello 
della Filosofìa dell'avvenire (1844), nella quale si legge che nel dolore,
nella fame, nelle sensazioni sta la dimostrazione dell’oggettività materiali­
stica. In particolare, « l’amore è la vera prova ontologica dell’esistenza di
un oggetto al di fuori della nostra testa; né vi è altra prova dell’essere che 
l’amore, la sensazione in generale » (cfr. op. cit., Einaudi 1948, p. 121).

Qui viene introdotto un nuovo importante tema, già elabo­
rato da Spinoza e ripreso e potenziato da Feuerbach: quello 
della passione I38.

Per Marx, l’uomo come essere oggettivo sensibile è un essere 
passivo e poiché sente questo suo patire [Leiden] come bisogno, 

come tensione, è un essere appassionato : « La passione è la 
forza essenziale dell’uomo che tende energicamente al proprio 
oggetto » 139.

Si tratta di un tema che indubbiamente è legato a quello 
della corporeità e della sessualità e che Marx sottolinea deci­
samente anche ne La sacra famiglia, in cui il motivo dell’aliena­
zione dei sensi, dell’eros, del desiderio e delle passioni si ricon­
giunge a quello, tipico, dell’alienazione religiosa e come esso e 
con esso diventa una spia limpidissima della situazione estraneata 
dell’uomo.

Ma, anzitutto, l’impulso erotico è, per Marx, assieme all’og- 
gettivazione lavorativa (che, come il primo, non può attuarsi 
senza un oggetto esterno e senza la natura}, una prova sensibile 
del materialismo.

Si legge, ancora nei Manoscritti del 1844:

L’uomo è immediatamente un essere naturale. Come essere naturale, 
come essere naturale vivente, egli è in parte fornito di forze naturali, 
di forze vitali, cioè è un essere naturale attivo : e queste forze esistono 
in lui come disposizioni e facoltà, come impulsi; in parte egli è, in 
quanto essere naturale, oggettivo, dotato di corpo e di sensi, un essere 
passivo condizionato e limitato, al pari degli animali e delle piante: 
vale a dire, gli oggetti dei suoi impulsi esistono fuori di lui, come og­
getti da lui indipendenti, ma questi oggetti sono oggetti del suo biso­
gno, oggetti essenziali indispensabili ad attuare e confermare le sue 
forze essenziali (...]. La fame è un bisogno naturale; essa quindi ha 
bisogno di una natura fuori di sé, di un oggetto fuori di sé, per sod­
disfarsi e calmarsi. La fame è il bisogno oggettivo che un corpo ha 
di un oggetto esterno a lui, indispensabile alla sua integrazione e alla 
estrinsecazione del suo essere |...l. Un essere che non abbia la propria 
natura fuori di sé, non è un essere naturale l4'’.

Come in questo testo la fame è la materialistica Begierde che 
dimostra la dialettica interdipendenza uomo-natura, soggetto-og­
getto, così ne La sacra famiglia, questo ruolo è assunto, tra 
l’altro, anche dall’mxv che, in quanto materialista non critico l41, 
disturba la ideologica quiete del conoscere dell’idealistica critica 
critica.

Cfr. Manoscritti, op. cit., p. 174.
140 Ibidem, p. 172-3.
141 Cfr. Marx-Engels, La sacra famiglia, Rinascita 1954, p. 25.
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Non diversamente da Freud (che tuttavia si ispirava, nel 
Disagio della civiltà, al motto schilleriano « la fame e l’amore 
mantengono l’ordine del mondo »), anche per Marx fame e sesso 
sono due pulsioni umane fondamentali.

Se Freud, infatti, descrive la pulsione sessuale [libido] proce­
dendo « per analogia con la pulsione di assunzione del cibo, 
la fame » l42, Marx paragona (come si potrà vedere meglio più 
avanti) precisamente la fissità della pulsione sessuale al bisogno 
della soddisfazione della fame entro intervalli fissi.

142 Cfr. S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, op. cit., p. 33.
143 La sacra famiglia, op. cit., p. 24.

Eros e materialismo

« L’amore è una passione [Leidenschaft] e niente è più peri­
coloso della passione per la quiete del conoscere », scrive ironi­
camente Marx, ben attento a esaltare l’amore come passione del­
l’individuo in carne e ossa, respingendo, nel contempo, l’amore 
idealistico e spiritualistico, a suo avviso, caratteristica forma di 
alienazione.

Infatti, l’amore idealisticamente assolutizzato fa « dell’uomo 
che ama, dell’amore dell’uomo, l’uomo dell’amore, separando 
dall’uomo l’amore come un essere a sé e, in quanto tale, ren­
dendolo autonomo. Con questo semplice processo, con questa 
trasformazione del predicato in soggetto, tutte le determinazioni 
e le manifestazioni essenziali [Wesensàusserungen] dell’essere del­
l’uomo si possono trasformare criticamente in non essere e alie­
nazioni dell’essere [W esensentaiisserungen] » M3.

Ma soprattutto l’eros concreto, materiale è scandalo per gli 
idealisti in quanto « per primo insegna veramente all’uomo a 
credere nel mondo oggettivo fuori di lui ». Infatti,

« l’amato per l’amante [...] è importante solo in quanto è questo oggetto 
esterno della sua affezione sentimentale [...]. L’amata è un oggetto 
sensibile » [Sinnlicher Gegenstand] e quindi « l’amore è un materialista 
non critico, non cristiano [...]. La passione dell’amore [Leidenschaft] 

è incapace di suscitare l’interesse di uno sviluppo interno, perché non 
può essere costruita a priori, perché il suo è uno sviluppo reale, che 
avviene nel mondo sensibile [Sinnenwelt] e tra individui reali. L’inte­
resse principale della costruzione speculativa è, invece, il donde e il 
dove [...]. Ciò che la critica critica combatte qui non è solo l’amore 
ma tutto ciò che è vivente [alles Lebendige], tutto ciò che è immediato, 
ogni esperienza sensibile [alle sinnliche Erfahrung], ogni reale espe­
rienza in generale I44.

L’eros, il sesso, la passione, la cui positiva valutazione è 
garante dell’autenticità di un vero materialismo, non demistifi­
cano solo la costruzione speculativa di Hegel e dei suoi più o 
meno degni epigoni, ma denunciano implacabilmente l’archetipo 
stesso della mitologia hegeliana, la religione cristiana. Per Marx, 
come, molto più tardi, per Nietzsche e per parecchi significativi 
esponenti dell’ambito psicanalitico M5, l’eros conculcato costituisce, 
infatti, uno dei più evidenti e formidabili atti di accusa nei con­
fronti della repressione che emana dalla alienazione religiosa (in 
particolar modo : cristiana).

Lo si può constatare, a partire dal medioevo per giungere 
fino ai nostri giorni, sia in ambito cattolico, che in quello pro­
testante.

Bastano pochi esempi.
Perfino Francesco d’Assisi, che mostra un così nuovo e vivo 

senso estetico per la natura, giunge ad affermare : « Per i suoi 
vizi e i suoi peccati, dobbiamo odiare il nostro corpo » 146.

« La carne, il mondo, il demonio », anche per lui sono una 
trinità che dev’essere esorcizzata, sicché, il « vero nemico » di 
ognuno è il suo « proprio corpo » l47.

Anche Francesco, ben prima di Lutero, identifica il diavolo 
con la tentazione carnale e lo esorcizza — allo stesso modo di

144 Ibidem, pp. 24-6.
145 Per citare solo due di essi, è nota la definizione freudiana della 

religione come nevrosi ossessiva. Wilhelm Reich ha poi sempre associato 
religione e repressione sessuale. Di particolare interesse è l’analisi del va­
lore e delle carenze a suo avviso insite nella teoria marxiana dell’aliena­
zione religiosa che si può leggere nel saggio (sotto il nome di K. Teschitz) 
Fondamenti della religione in Sex-pol (Guaraldi 1971, pp. 154-87).

146 Cfr. / fioretti di san Francesco ecc., Sampietro, Bologna 1966, 
p. 185.

147 Ibidem, p. 199.
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Lutero — in questa maniera : « Apri la bocca, e mo’ vi ti 
caco » 148.

148 Ibidem, p. 86. Sulla connessione anale-demonico cfr. il saggio se­
guente, L’utopia del diavolo.

149 Cfr. K. Barth, L'epistola ai romani, Feltrinelli 1962, p. 47.
150 Ibidem, p. 28.

Se si fa un salto dalla fine del medioevo al tempo della prima 
guerra mondiale e si sfoglia la Romerbrief di Karl Barth, vi si può 
leggere : « Quando sarebbe pura la sessualità? » 149. « La libido 
diventa tutto, la vita diventa eroticità senza limiti. Poiché la fron­
tiera tra il normale e il perverso si apre, quando non vi è tra 
Dio e l’uomo una frontiera chiusa, un’ultima barriera e una ine­
sorabile inibizione. » 150

Per non parlare delle ultime, medioevali, prese di posizione 
ufficiali delle gerarchie cattoliche in materia di sessualità, che 
non meritano neppure citazione.

Il nesso dialettico fra cristianesimo e repressione della sensua­
lità e della corporeità, l’ascetismo cristiano come posizione per 
negazione del demonico-sensuale è un tema che non ha affatto 
scoperto Kierkegaard, nel suo saggio sul Don Giovanni di Mozart, 
e neppure, prima di lui, Feuerbach.

Questo tema, che doveva trovare tanti suggestivi sviluppi in 
Marx e, poi, in Nietzsche (e sia pure entro prospettive diverse), 
proviene probabilmente da un innamorato — molto apprezzato 
da Nietzsche — del Don Giovanni di Mozart che non è per 
nulla un sacrestano « la Kierkegaard: si trova, infatti, nelle 
Cronache italiane di Stendhal, in una novella (/ Cenci) pubblicata 
nel luglio 1837. Dove la problematica dell’emergere — cristiano 
— della sensualità come peccato e trasgressione è considerata 
— come più tardi in Kierkegaard — nella emblematica figura 
di Don Giovanni e dove si legge:

Perché il Don Giovanni possa esistere, occorre che vi sia nel mondo 
una certa dose di ipocrisia. Il Don Giovanni sarebbe stato una causa 
senza effetto nell’antichità; la religione era una festa, esortava gli uo­
mini al piacere; come avrebbe potuto infamare coloro che facevano 
di un dato piacere la loro unica occupazione? Ogni uomo cui pia­
cessero le donne e che avesse denaro poteva essere un Don Giovanni 
ad Atene, giacché nessuno vi trovava a ridire; nessuno professava che 

questa vita è una valle di lacrime e che vi sia qualche merito nel 
procurare a se stesso delle sofferenze. Non credo che il don Giovanni 
ateniese potesse arrivare sino al delitto tanto rapidamente quanto il 
don Giovanni delle monarchie moderne; una grande parte del piacere 
di quest’ultimo consiste nello sfidare soltanto l’ipocrisia. [...] Ridersi 
del giudice : non è questo il primo passo, il primo tentativo di qual­
siasi piccolo don Giovanni agli inizi? Tra noi [...] i don Giovanni 
sono rari; ma quando ce n’erano, essi cominciavano sempre col cercare 
piaceri naturalissimi, pur gloriandosi di sfidare quelle idee che, nella 
religione dei contemporanei, sembravan loro non fondate sulla reli­
gione. Soltanto più tardi e quando comincia a pervertirsi, il don Gio­
vanni trova una squisita voluttà nello sfidare opinioni che anche a 
lui sembravano giuste e ragionevoli. Questo passaggio doveva essere 
molto difficile presso gli antichi, e soltanto sotto gli imperatori romani 
e dopo Tiberio a Capri si trovano libertini che amano la corruzione 
per la corruzione, vale a dire per il piacere di sfidare le opinioni 
ragionevoli dei contemporanei. Così, io attribuisco la possibilità della 
parte satanica di Don Giovanni alla religione cristiana 151.

Ponendo l’interdetto sulla sessualità, il cristianesimo provoca 
la trasgressione del dongiovannismo (oltre a tutte le altre), che 
diventa sfida satanica contro le proibizioni divine.

Marx riassumerà lapidariamente — nell’Ideologia tedesca — 
l’estraneazione cristiana dal corporeo e dal sensibile e la loro 
demonizzazione in due parole: « Il sensibile: diavolo! ».

Si tratta di un passo ironicamente biblico dell’Ideologia tede­
sca (contro il critico-critico Bruno Bauer che disdegnava la feuer- 
bachiana ridignificazione della sensibilità-sensualità-sensibilità) :

Bruno non attacca affatto la maniera estremamente limitata con cui 
Feuerbach riconosce il sensibile. Per lui l’infelice tentativo di Feuer­
bach [...] costituisce un peccato. Naturalmente! Il sensibile — piacere 
degli occhi, piacere della carne ed essenza superba, orrore e abominio 
al cospetto del Signore! Non sapete voi che essere carnali è la 
morte, ma essere spirituali è vita e pace; imperocché l’essere carnali 
è una inimicizia contro la critica, e tutto ciò che è carnale appartiene 
a questo mondo; e sapete anche ciò che sta scritto: manifeste sono 
le opere della carne, quali l’adulterio, la fornicazione, l’impurità, 
l’impudicizia, l’idolatria, la magia, l’inimicizia, le altercazioni, l’in­
vidia, l’ira, la rissa, la discordia, la ribalderia, l’odio, l’assassinio, k 
crapula, la golosità e simili, delle quali vi ho già preavvisato e ancora

151 Cfr. Stendhal, Cronache italiane, Rizzoli 1959, pp. 168-9, corsivi 
miei.
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vi preavviso che chi fa tali cose non erediterà il regno della critica. 
Ma guai a loro, perciocché prendono la via di Caino e cadono nel­
l’errore di Balaam, per desiderio di godimento, e periscono nella 
ribellione di Core. Questi uomini immondi gozzovigliano senza rite­
gno con le vostre elemosine, pascono se stessi, sono nubi senz’acqua 
spinte qua e là dal vento [...]. Abbiamo letto infatti che negli ultimi 
giorni verranno tempi terribili, uomini che presumono di se stessi, 
profanatori, impuri, i quali amano la lussuria più che la critica, for­
mano fazioni e insomma sono uomini carnali. San Bruno li ha in 
orrore perché egli è spirituale e odia la veste macchiata della carne; 
e così condanna Feuerbach, che ritiene il Core della fazione, a rima­
nere fuori dove si trovano i cani e i negromanti e i fornicatori e gli 
assassini. Il « sensibile » : diavolo! [...] 152.

152 Cfr. Marx-Engels, L’ideologia tedesca in Opere, V, Editori Riuniti 
1972, pp. 89-90.

A questo proposito, cfr. il seguente saggio, L’utopia del diavolo.
153 Cfr. Marx-Engels, Die heilige Familie, Europaische Verlagsanstalt, 

Frankfurt a/M. 1967, p. 21.
154 Cfr. Spinoza, Ethica, Garnier 1953, parte III, tomo I, p. 250.

Sinnlichkeit: - pfui Teufel: non è solo un’esclamazione-, il con­
testo, avvicinando sensibilità-sensualità-sessualità (come giusta­
mente Marcuse insegna a tradurre Sinnlichkeit) alla magia e ai 
negromanti, nonché alla carne, alla lussuria, al desiderio di go­
dimento, ne fa veramente un’entità demonica.

Come un demonio appariva — già nella Sacra famiglia — 
alla critica critica, che Marx accusa di vedere « in der Liebe » 
[nell’amore] « den leibhaftigen Satan » [Satana incarnato] 153.

Quella corporeità, che gli antichi greci avevano considerato 
con tanta estetica emozione e partecipazione, va dunque occul­
tandosi, per tutto il medioevo cristiano e va ridisvelandosi solo 
al tempo del « pagano » rinascimento, ma non al punto di ces­
sare di essere un mistero, come osserva Spinoza, che, nell’Ethica, 
scrive :

Quid Corpus possit, nemo hucusque determinavit, hoc est, neminem 
hucusque experientia docuit, quid Corpus ex solis legibus Naturae, 
quatenus corporea tantum consideratur, possit agere [Finora nessuno 
è riuscito a determinare ciò che può il Corpo, cioè, l’esperienza non 
ha insegnato ad alcuno, finora, ciò che, mediante le sole leggi della 
Natura, considerata solamente dal punto di vista corporeo, il corpo 
può fare] 154.

Anche per colpa del cristianesimo, che lo ha quasi sempre 
disprezzato e occultato, il corpo permane un mistero che solo 
mediante la rivoluzione — secondo Marx — può iniziare a rive­
lare e ad attuare tutte le sue potenzialità, pulsioni, passioni.

Cristianesimo e repressione sessuale

« La morale [...] non è altro che il tentativo sistematico di 
reprimere [unterdrùcken] le passioni degli uomini. La morale 
cristiana non ha mai definito diversamente se stessa », scrive Marx 
ne L’ideologia tedesca l55.

E, ancora:

Il cristianesimo volle liberarci dal dominio della carne e delle brame 
come stimolo [Begierden als antreibenden] solo perché considerava 
la nostra carne, le nostre brame come qualche cosa di estraneo a noi 
stessi: volle liberarci dalla determinazione naturale solo perché rite­
neva non appartenente a noi la nostra propria natura. In effetti, se 
non sono io stesso natura, se le mie brame naturali, tutta la mia 
naturalità — ed è questa la dottrina del cristianesimo — non appar­
tiene a me stesso, allora ogni determinazione da parte della natura, 
tanto da parte della mia propria naturalità quanto da parte della co­
siddetta natura esterna, mi appare come qualcosa di estraneo, come 
un vincolo, come una costrizione che mi è imposta, come eteronomia 
in contrapposizione all’autonomia dello spirito [...]. Del resto il cri­
stianesimo non è mai riuscito a liberarci dal dominio delle bra­
me [...]; esso resta fermo alla semplice legge morale, priva di risul­
tati nella pratica 156.

Non si può, infatti, marxianamente, progettare di liberare l’uo­
mo dal dominio delle brame, poiché l’uomo è brama e passione, 
le brame e le passioni, cioè, sono costanti ineliminabili della 
natura umana. Si tratta quindi di liberarlo nelle passioni157.

Anche Freud (un Freud, a dire la verità, piuttosto segreto) 
ha denunciato la morale repressiva cristiano-borghese:

155 Cfr. K Marx-F. Engels, L'ideologia tedesca, Editori Riuniti 1969, 
p. 508.

156 Ibidem, p. 236-7. Traduzione da me modificata.
157 Sul problema della fissità delle passioni umane cn. anche più avanti.
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I desideri e le brame dell’uomo hanno il diritto di far sentire la loro 
voce accanto alle rigide pretese della morale; e ai nostri giorni si è 
detto, con enfasi e persuasiva, che questa morale è solo il precetto 
egoistico dei pochi ricchi e potenti che in ogni tempo possono sod­
disfare senza indugio i loro desideri. Finché la scienza medica non 
sarà arrivata a rendere sicura la nostra esistenza e finché gli ordina­
menti sociali non faranno di più per renderla più lieta, non si potrà 
soffocare in noi la voce che si leva contro le pretensioni morali158.

158 Cfr. S. Freud, Il molto di spirito, Boringhieri 1975, p. 134.
159 Cfr. C. Wackenheim, La faillite de la religion d’après K. Marx, 

P.U.F., p. 296.
160 Cfr. La sacra famiglia, op. cit., p. 190.
Si confronti con Freud, Sommario di psicanalisi (Editrice universitaria, 

Firenze, 1962, p. 77, nota 1): « Anche nella leggenda di Edipo non 
manca la castrazione, poiché l’accecamento con cui Edipo si punisce dopo

Ma poi Freud torna a insistere sulla necessità per la civiltà 
(anche per una civiltà più libera dall’egoismo, più collettiva­
mente attuata) della repressione, mentre Marx è per la libera 
emersione ddVonnilateralità délVindividuo, anche nelle sue pul­
sioni, e per questo critica acerbamente l’archetipo stesso della 
repressione (borghese e del capitale): il cristianesimo.

Ne La sacra famiglia, l’analisi della repressione che il cristia­
nesimo esercita su brame e passioni umane, genialmente centrata 
in una critica delle interpretazioni ideologico-borghesi dei perso­
naggi de I misteri di Parigi di Sue, ha fatto parlare Charles 
Wackenheim, non a torto, addirittura di anticipatrice psychana- 
lyse de Rodolphe 159, vale a dire del protagonista di quel romanzo.

E infatti Marx — in anticipo di un buon mezzo secolo su 
Freud — interpreta qui la motivazione profonda d&W accecamento 
inflitto da Rodolfo al maitre d’école come volontà di castrazione: 
« La pena che Rodolfo infligge al maitre d’école è precisamente 
quella stessa che Origene inflisse a se stesso. Egli lo evira, lo 
priva di un organo generativo, l’occhio » 16°.

Una simile giustizia, che strazia il corpo dell’uomo, è, per 
Marx, profondamente cristiana.

Infatti Rodolfo, punendo il maitre d’école,

non vuole salvare l’uomo, il maitre d’école reale, ma la salute della 
sua anima [...]. Poiché Rodolfo ritiene Vanima dell’uomo cosa sacra 
e invece il corpo cosa profana, perché egli considera quindi [...1 solo 

l’anima come l’essenza vera, in quanto essenza appartenente al cielo, 
il corpo, la forza del maitre d’école non appartengono all’umanità, 
le loro estrinsecazioni essenziali non si possono plasmare umana­
mente, né rivendicare all’umanità; non possono essere considerate 
estrinsecazioni di un’essenza umana autonoma. Il maitre d’école ha 
abusato della sua forza, Rodolfo paralizza, frustra, annienta questa 
forza. Per disfarsi delle manifestazioni stravolte di una forza umana 
essenziale, non c’è alcun mezzo più critico dell’annientamento di que­
sta forza essenziale. È questo il mezzo cristiano che strappa l’occhio 
quando l’occhio causa scandalo, che taglia la mano quando la mano 
causa scandalo, che, in una sola parola, uccide il corpo se il corpo 
causa scandalo, perché occhio, mano, corpo sono propriamente solo 
accessori superflui, peccaminosi, dell’uomo. È necessario uccidere la 
natura umana per guarire i suoi mali l61.

Da vero erede deìV illuminismo di Beccaria e di Verri (che 
avevano indicato nelle torture giudiziarie un’evidente derivazione 
dalla concezione teologica cristiana della confessione e avevano 
mostrato nelle pene intese come punizione e non come recupero 
dell’uomo un altrettanto evidente legame con la concezione cri­
stiana de\Vespiazione dei peccati), Marx sottolinea qui il nesso 
preciso che collega l’ascetica concezione cristiana dell’uomo e la 
giustizia repressiva, che è caratteristica anche della società bor­
ghese-capitalistica, in ciò, indubbiamente, cristiana: « Anche la 
giurisprudenza di massa, concorde in questo punto con quella 
critica, trova nella frustrazione, nella paralisi delle forze umane 
il contravveleno per le manifestazioni perturbatrici di queste 
forze » l62.

Tutt’altro è il punto di vista marxiano, che abbozza una teoria 
penale che, lungi dallo stigmatizzare come deviante l’uomo che 
cade sotto il rigore della legge e lungi dal conculcarlo nella sua 
corporeità e nel suo spirito, rendendolo un relitto irrecuperabile 
dalla società, ne prevede invece Vumanizzazione :

Una teoria penale che nel delinquente riconosca contemporaneamente 
l’uomo, può fare ciò solo nell’astrazione, nell’immaginazione, perché 
la pena, la coazione, contraddicono al comportamento umano. Inol­

ia scoperta del suo crimine è, seguendo la testimonianza dei sogni, un 
surrogato simbolico della castrazione ».

161 Cfr. K. Marx-F. Engels, La sacra famiglia, in Opere, IV, p. 198.
162 Ibidem, pp. 198-9.
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tre la cosa sarebbe impossibile a eseguirsi [...]. Quando vigeranno rap­
porti umani, la pena non sarà invece realmente altro che il giudizio 
di chi sbaglia su se stesso. Non si pretenderà di persuadere costui 
che una violenza esterna, esercitata da altri su di lui, sia una violenza 
che egli ha esercitato su se stesso. Egli troverà invece negli altri 
uomini i naturali redentori della pena che egli ha inflitto a se stesso, 
cioè addirittura il rapporto si rovescerà I63.

161 Ibidem, p. 200.
164 Cfr. Il capitale, op. cit., 1, p. 111.
165 Cfr. Marx-Engels, La sacra famiglia, Rinascita 1954, p. 142.
166 Ibidem, p. 141.

Non è un caso che Marx parli di questo rovesciamento al 
futuro: anche questa concezione della giustizia è infatti utopica, 
vale a dire, presuppone l’instaurazione di quelle dialettiche 
relazioni razionali fra uomo e uomo e uomo e natura che solo 
la rivoluzione proletaria e il comuniSmo possono cominciare a 
impostare IM.

Infatti, « se l’uomo non è libero nel senso materialistico della 
parola, cioè se è libero non per la forza negativa di evitare que­
sto o quello, ma per la forza positiva di affermare la sua vera 
individualità, non si deve punire il delitto nel singolo, ma di­
struggere i luoghi antisociali dove nasce il delitto e dare a cia­
scuno nella società il posto di cui ha bisogno per l’estrinseca­
zione essenziale della sua vita » 165.

Ovviamente è all’interno di questa estrinsecazione — da Marx 
riprospettata originalmente, dopo averla considerata « nei più 
vecchi materialisti francesi » — che si rivendica quel « diritto 
al godimento » 166 che già quei materialisti classici risolutamente 
proponevano.

Tra affermazione del sesso, del corpo, delle passioni e spiri­
tualismo, cristianesimo, idealismo, giustizia borghese v’è dunque 
per Marx un’insanabile contraddizione. Per questo, Marx denun­
cia l’enorme responsabilità storica del cristianesimo (o, se si 
vuole, di una gran parte del suo svolgimento storico) nella con­
culcazione, nell’effrazione, nella dissacrazione del corpo umano: 
« Che Rodolfo pensi proprio aìVaccecamento fa ogni onore al 
suo istinto religioso. È la pena che era all’ordine del giorno nel- 
l’assolutamente cristiano impero di Bisanzio e fioriva nel vigo­
roso periodo giovanile dei regni cristiano-germanici d’Inghilterra 

e di Francia » 167; e, come s’è visto sopra, non sì tratta di un 
travisamento del vangelo, ma, anzi, dell’applicazione letterale di 
una delle sue più tipiche esortazioni morali. Quell’occftio che, 
per il vangelo secondo Matteo, è la « luce del corpo » 168 viene 
infatti strappato in nome di un’ascetica purezza: «Se il tuo 
occhio destro ti dà scandalo, strappalo e gettalo lontano da te, 
poiché è meglio per te che una delle tue membra perisca, piut­
tosto che tutto il tuo corpo sia gettato nella Geenna » l69.

Leggendo lo stesso passo evangelico, anche Nietzsche osserverà 
che « non è proprio all’occhio che si pensa » l7°! E, nel Crepu­
scolo degli idoli, scrive:

Tutte le antiche mostruosità morali concordano unanimemente sul 
fatto che il faut tuer les passions. La più famosa formula al riguardo 
sta nel Nuovo Testamento, in quel Discorso della Montagna in cui 
[...] si dice, per esempio, con applicazione pratica alla sessualità, 
« se l’occhio tuo ti reca molestia, strappalo » : fortunatamente nessun 
cristiano agisce secondo questo precetto. Annientare le passioni e le 
brame l...| non ci appare oggi che una forma acuta di stupidità [...] 
La Chiesa combatte la passione con l’estirpazione in ogni senso: la 
sua pratica, la sua « terapia » è il castratisene) '7I.

Effettivamente il vangelo, oltre che strappare l’occhio, che può 
dare scandalo, raccomanda esplicitamente di strapparsi i testicoli : 
« Vi sono degli eunuchi i quali si son fatti eunuchi da sé a cagion 
del regno dei cieli. Chi è in grado di farlo lo faccia » 172!

Cosa che Marx non ha certo lasciato cadere, quando ha os­
servato: « Il Vangelo raccomanda [...] fra l’altro anche la ca­
strazione come inizio della riforma sociale » l73.

167 Cfr. Marx-Engels, La sacra famiglia, in Marx-Engels, Opere, IV, 
1972. p. 199.

168 Cfr. Vangelo secondo Matteo, VI, 22.
169 Ibidem, V, 29; cfr. anche XVIII, 9 e anche Vangelo secondo Mar­

co, IX, 47.
17( 1 Cfr. F. Nietzsche, L'anticristo, in II caso Wagner ecc., Mondadori 

1975, p. 177.
171 Cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, in II caso Wagner, op. cit., 

p. 65.
172 Cfr. Vangelo secondo Matteo, XIX, 12. Seguo la Bibbia protestante, 

Ginevra-Genova 1958, p. 17 del Nuovo Testamento.
173 Cfr. K. Marx, Il comuniSmo del Rheinischer Beobachter, in K. 

Marx, Sulla religione a cura di L Parinetto, Sapere edizioni 1972, p. 354.
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La lotta critica contro il cristianesimo distruttore delle pas­
sioni è uno dei temi fondamentali del pensiero nietzschiano, 
che, per quanto riguarda questo argomento, non fa che am­
plificare, senza saperlo, le fondamentali intuizioni marxiane 174.

174 Nietzsche non ha probabilmente mai letto una riga di Marx, che 
non conosceva, e il suo violento anti-socialismo era giustamente diretto 
contro una ideologia socialdemocratica che di marxiano non aveva quasi 
proprio nulla. Nel carcere ideologico in cui l’aveva relegato la cultura 
borghese tedesca (e da cui cercava con sforzi immani di evadere) non po­
teva avere avuto notizia dell’autentica teoria marxiana della lotta di classe 
e della critica dell’economia politica capitalistica, sicché, in questo settore, 
le sue valutazioni risultano totalmente inaccettabili. Ma, senza tentare di 
istituire (dopo quello con Hegel) un nesso globale Nietzsche-Marx, resta 
il fatto che non sono per nulla da gettare alcune formidabili critiche nietz­
schiane a interi settori della ideologia borghese : in nome di che cosa il 
marxismo dovrebbe respingerle? Come Marx ha rimesso sui piedi la dialet­
tica hegeliana, non si vede perché un marxista dovrebbe rifiutare alcune 
analisi nietzschiane, una volta rimesse sui piedi, cioè collocate all'interno 
della teoria marxista. E, di quelle analisi, la critica nietzschiana al cristia­
nesimo repressivo è delle più notevoli, anche se la passionalità che la carat­
terizza ne fa —- diversamente da quella marxiana —- ancora una posizio­
ne del cristianesimo per negazione. Su ciò, cfr. il saggio seguente, L’uto­
pia del diavolo.

175 Cfr. K. Marx-F. Engels, La sacra famiglia, in Opere, IV, p. 202.
176 Ibidem, p. 199.

Per Marx l'accecamento diventa dunque simbolo concreto 
della religiosa scissione dell’uomo da se stesso, dal suo corpo, 
dai suoi sensi, dalle sue passioni.

Marx, invece, rivendica per l’uomo « la potenza della sensi­
bilità piena [vollen Sinnlichkeit] [...]. Senza di essa l’uomo è 
evirato » l75.

Per dirla con Freud: Tutto il corpo è zona erogena.
Il religioso, il cristiano si aliena, invece, tendenzialmente da 

tutti i suoi sensi, si castra potenzialmente di tutto il suo corpo, 
e per questo il cieco, separato dal mondo visibile, che è tanta 
parte della sensibilità umana, ne è uno dei simboli più calzanti.

Esser cieco è, per il penitente, come stare « in un convento 
ideale, nel convento di una notte impenetrabile, non interrotta 
dalla luce del mondo esterno, nel convento di una coscienza 
inattiva e di una coscienza del peccato popolata solo di ricordi 
spettrali » 176.

Questa, si potrebbe aggiungere, è anche la condizione ine­
vitabilmente (e magari involontariamente) cristiana di ogni co­

siddetto deviante w, dal cui coatto isolamento dal mondo sca­
turiscono conseguenze che Marx genialmente analizza esami­
nando il paradigmatico destino del maitre d’école: « Il maitre 
d’école descrive con esattezza la situazione in cui l’isolamento 
dal mondo esterno getta l’uomo. Per l’uomo, per il quale il 
mondo sensibile diventa una semplice idea, le semplici idee si 
trasformano per contro in esseri sensibili. Le chimere del suo 
cervello assumono forma corporea. Dentro al suo spirito si 
crea un mondo di fantasmi palpabili e sensibili. È questo il mi­
stero di tutte le visioni religiose; è questa allo stesso tempo, la 
forma universale della follia ». È questa « la connessione fra la 
coscienza cristiana del peccato e la foiba » 178.

Ma a Marx non era sfuggita — in una annotazione su Mill 
(del 1844) — neppure l’esplosiva denuncia dell’alienazione con­
tenuta nella follia e nel suo linguaggio, che, in una società 
estraniata anche nel linguaggio, si presenta come linguaggio del- 
Vautentico e proprio per questo è emarginato e stigmatizzato 
assieme alla follia e alla trasgressione, che se ne fanno porta­
trici e che, dunque, sono provocatorie testimoni martoriate della 
verità intorno al non-uomo della società della reificazione.

L’unico linguaggio comprensibile che parliamo fra noi è quello che 
i nostri oggetti parlano fra loro. Non comprendiamo più un linguag­
gio umano, esso rimane senza effetto; da una parte viene visto e 
sentito come preghiera, come supplica, come umiliazione e perciò 
viene proferito con un senso di vergogna e di repulsione; dall’altra 
parte viene preso c rifiutato come impudenza o pazzia. Siamo a tal 
punto reciprocamente estraniati dail’essere umano, che il linguaggio 
immediato di questo essere ci appare come una offesa alla dignità 
umana, mentre invece il linguaggio alienato dei valori oggettivi ci 
appare come giustificata dignità umana che ha fiducia in se stessa, 
che riconosce se stessa ’79.

Nell’indicare un nesso fra religione e malattia mentale Marx 
e Freud ancora una volta si incontrano.

177 Per il tema della devianza si rimanda, oltre che a Sartre, Laing e 
Cooper già citati, almeno a Th. S. Szasz, / manipolatori della pazzia, Fel­
trinelli 1972 c a E. Goffman, Stigma, l'identità negata, Laterza 1970.

178 Cfr. K. Marx-F. Engels, La sacra famiglia, op. cit., pp. 205-6.
179 Cfr. K. Marx, Scritti inediti di economia politica. Editori Riuniti 

1963: Appunti su James Mill, p. 25.
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Freud infatti scrive : « Se si cerca di inquadrare la religione 
nel percorso evolutivo dell’umanità, essa non appare come una 
conquista permanente, ma trova un riscontro nella nevrosi at­
traverso cui ogni uomo civilizzato deve passare nel suo cam­
mino dall’infanzia alla maturità » 1M.

O, ancora,

sembra che anche alla base della formazione della religione sua la 
repressione, la rinuncia a certi moti pulsionali: essi però noii sono, 
come nel caso della nevrosi, componenti soltanto sessuali, ma pulsioni 
egoistiche socialmente dannose, alle quali generalmente non manca 
peraltro anche una componente sessuale. Il senso di colpa conseguente 
alla tentazione continua e l’angoscia d’attesa come paura della puni­
zione divina, ci sono noti nel campo religioso ben prima che in quello 
della nevrosi [...]. In base a queste coincidenze e analogie ci si po­
trebbe arrischiare a considerare la nevrosi ossessiva come un equi­
valente patologico di una formazione religiosa, e a descrivere la ne­
vrosi come una religiosità individuale, e la religione come una ne­
vrosi ossessiva universale. La somiglianza essenziale risiederebbe nella 
fondamentale rinuncia all’attivazione di pulsioni date costituzional­
mente 181.

Ovviamente, il punto di vista di Marx e di Freud sulla reli­
gione non è riducibile all’istituzione di questo nesso con la ne­
vrosi ossessiva o la follia. Per Freud la religione (sia pure 
molto più raramente) è infatti positivamente leggibile come su­
blimazione; per Marx, d’altra parte, Yalienazione religiosa può 
talvolta, e sia pure ideologicamente, rovesciarsi in utopismo che 
stimola alla rivoluzione l82. Ma è veramente sorprendente (e da 
annotare) la pregnanza dell’incontro, a distanza di più di mezzo 
secolo, di Marx e Freud nell’interpretazione della religione (e 
del cristianesimo in particolare) come repressione di pulsioni 
date costituzionalmente.

Il « miglioramento cristiano », che « consiste proprio nel tra­
sformare l’uomo in uno spettro e la sua vita in una vita di

1811 Cfr. S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, Boringhieri 1969, p. 562.
181 Cfr. S. Freud, Comportamenti ossessivi e pratiche religiose, in C. L. 

Musatti, Freud, Boringhieri 1970, pp. 211-3.
182 Cfr. per questo tema in Marx i già citati saggi Sulla forma della 

religione in Marx e Ernst Eloch: un teologo?, in L. Parinetto, Né dio né 
capitale, op. cit., pp. 87-138 e 181-216.
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sogno » 183, non è dunque dissimile — se si vuole ampliare l’oriz­
zonte dell’analisi marxiana — da un qualsiasi processo che 
porti, mediante l’isolamento morale e materiale dalla società, 
alla follia e alla devianza ed entrambi poggiano su quel rinne­
gamento parziale o totale, volontario o coatto, della corporeità 
che Marx analizza anche in un altro personaggio dei Misteri di 
Parigi, quel parroco che — con tipico procedimento ideologico 
— riconosce la sensualità in realtà solo per misconoscerla;

Anche il cristiano non speculativo riconosce la sensualità [Sinnlichkeit] 
fino a che essa non si fa valere a spese della vera ragione, cioè della 
fede, del vero amore, cioè dell’amore verso Dio, della vera forza di 
volontà, cioè della volontà in Christo [...]. Il parroco ha messo il dito 
sulla piaga. Per dominare la sensualità [Sinnlichkeit] è anzitutto ne­
cessario che egli domini le correnti nervose e la circolazione rapida 
del sangue [...]. Non sa che gli animali a sangue caldo si chiamano 
a sangue caldo perché il calore del loro sangue, a prescindere da pic­
cole modificazioni, si mantiene sempre allo stesso livello. Quando 
non si hanno più correnti nervose e quando il sangue non arde più 
nelle vene, il corpo peccatore, questa sede degli appetiti sensibili 
[sinnlichen Geliiste], è diventato un uomo tranquillo, e le anime pos­
sono, senza ostacoli, intrattenersi sulla ragione universale, sul vero 
amore e sulla pura morale. Il pastore degrada la sensualità [Sinnlich­
keit] a tale punto da sopprimere proprio quei momenti dell’amore 
sensuale [sinnlichen Liebe], che la animano: la circolazione rapida 
del sangue, la quale prova che l’uomo non ama con flegma asensi­
bile, le correnti nervose che collegano con il cervello l’organo che è 
la sede principale della sensualità. Egli riduce il vero amore sensuale 
alla secretio seminis meccanica e bisbiglia con un famigerato teologo 
tedesco: «Non per amore sensuale, non per appetiti carnali, ma 
perché il Signore ha detto: siate fecondi e moltiplicatevi » ,84.

Cristianesimo e istinto di morte

L’alienante degradazione deH’eros umano a mera animale 
ripròduzione, come s’è visto, non è, per Marx, che un falso 
riconoscimento della corporeità umana, ma il cristianesimo (al­
meno, come già si diceva, in una rilevantissima parte del suo

183 Cfr. La sacra famiglia, op. cit., p. 206.
184 Ibidem, pp. 70-1. 
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svolgimento storico) non si accontenta di dominare le passioni, 
tende, invece, al loro annullamento; va sostituendo nell’uomo 
scisso dalla corporeità la pulsione libidica con la pulsione di 
morte. Questa prospettiva — ovviamente senza il vocabolario 
del Freud del Sommario di psicanalisi — è magistralmente evi­
denziata da Marx nell’analisi del personaggio di Fleur de Marie, 
che potrebbe benissimo essere indicato, oltre che come rappre­
sentante tipico della vittima della repressione religiosa, anche 
come paradigma di chi è coatto alla devianza dai meccanismi 
coi quali una società repressiva costringe a vivere come asso­
lute norme sessuo-morali del tutto relative ad una situazione so­
ciale di divisione di classe e quindi ad un preciso relativo ambito 
storico-specifico.

Fleur de Marie, infatti, muta « la coscienza umana, e perciò 
sopportabile, della degradazione, con la coscienza cristiana, e 
perciò insopportabile, di una abiezione infinita »

Corrotta dal cristianesimo,

da questo momento in poi Maria è serva della coscienza del peccato. 
Mentre, nella situazione più infelice, essa ha saputo formarsi una 
individualità amabile, umana e mentre, nella degradazione esteriore, 
era cosciente della sua essenza umana come della sua essenza vera, 
ora il fango della società moderna, che l’aveva toccata esteriormente, 
diventa la sua essenza più interna e l’autotormentarsi continuo, ipo­
condriaco, con questo fango diventa il dovere, il compito della vita 
prescrittole da Dio stesso, il fine proprio della sua esistenza

In seguito a questa metamorfosi (che, in nuce, preannuncia il 
sinfonico svolgimento del tema della fabbricazione della de­
vianza, della alienante totale riduzione dell’esser per me all’esser 
per altri tanto genialmente sviluppato nel Santo Genet comme­
diante e martire di Sartre) Fleur de Marie assume il tipico 
comportamento del deviante pentito : « Dopo aver capito i suoi 
traviamenti come delitti infiniti verso Dio, l’uomo può assicu­
rarsi la redenzione e la grazia solo se si abbandona totalmente 
a Dio, solo se muore totalmente per il mondo e per le cure del 
mondo » 187. Il piacere, in questo stadio, scrive Marx, citando 

185 Ibidem, p. 194.
186 Ibidem, p. 195.
187 Ibidem.

Goethe, deve trasformarsi nel piacere di tormentarsi con il pen­
timento 188.

Dall’esterno, direbbe Freud, la pulsione di distruzione dirotta 
la propria direzione contro l’Io dove già si trova, e là produce 
« un effetto di autodistruzione » 189.

Fleur de Marie si fa monaca. Ma questa morte al mondo non 
è sufficiente : « La vita conventuale non corrisponde aH’indivi- 
dualità di Maria, ed essa muore. Il cristianesimo la consola solo 
nell’immaginazione; cioè, la sua consolazione cristiana è ap­
punto l’annientamento della sua vita reale e del suo essere 
reale : la sua morte » I90.

Proprio come in Freud, qui la repressione sessuale scatena 
la pulsione di morte.

Assieme alla limitazione della attività sessuale di un popolo s’accre­
scono quasi sempre l’ansietà riguardo alla vita e la paura della morte, 
che turbano la capacità di godimento dell’individuo e lo rendono 
meno pronto ad affrontare la morte per qualche scopo19'.
In seguito alla sublimazione, la componente erotica non ha più la 
forza di vincolare tutta quanta la distruttività che a essa era con­
giunta, e quest’ultima diviene libera sotto forma di propensione al­
l’aggressione e alla distruzione l92.

E, spesso, ali'autoaggressione e ai?autodistruzione; alla morte '.

Le pericolose pulsioni di morte subiscono nell’individuo svariate ela­
borazioni. In parte sono rese inoffensive mediante un impasto con 
componenti erotiche, in parte vengono dirottate verso l’esterno come 
aggressività; ma in buona misura naturalmente procedono, senza 
venire ostacolate, nel loro lavoro interno [...]. L’uomo, quanto più 
limita la propria aggressività verso l’esterno, tanto più diventa rigo­
roso, ossia aggressivo, nel proprio ideale dell’Io [...]. È come se si 
verificasse uno spostamento, un volgersi contro il proprio Io. Perfino 
la morale comune, normale, ha caratteri rigidamente limitativi, e di 
proibizione spietata. Da ciò deriva la concezione inesorabilmente pu­
nitiva dell’essere superiore

188 Ibidem.
189 Cfr. S. Freud, Sommario di psicanalisi, op. cit., p. 19.
190 Cfr. La sacra famiglia, op. cit., p. 196.
191 Cfr. S. Freud, La morale sessuale civile e il nervosismo moderno, in 

// disagio della civiltà, Boringhieri 1971, pp. 31-2.
192 Cfr. S. Freud, L’io e l'es, Boringhieri 1976, p. C?
193 Ibidem, pp. 80-1.
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Se si demistifica quest’essere superiore (il dio del cristianesimo 
e di Fleur de Marie), ci si rende conto che esso coincide con la 
pulsione di morte, con l’annientamento del desiderio.

« Combattere col desiderio è difficile.
Quello che vuole esso lo compera a prezzo della vira », 

aveva già detto l’antico dialettico Eraclito.
Ed è ovvio che Fleur de Marie muoia, se si ammette, con Marx, 

che la felicità consiste nella terrestre estrinsecazione di impulsi 
umani e nella realizzazione di desideri umani, nella fedeltà alla 
propria individualità, alla essenza naturale e non a un astratto 
ideale del bene-, nell’opposizione, inattesamente roussoiana, della 
natura genuina dell’uomo alle alienate catene della vita civile 194.

194 Ibidem, p. 190.
195 Cfr. su quest’ultimo punto, in questo stesso testo, il saggio Morte 

e utopia.
196 Cfr. K. Marx-F. Engels, La sacra famiglia. Rinascita 1954, p. 131.
197 Ibidem, p. 173.
198 Ibidem, p. 131. Versione da me leggermente modificata.

L’uomo è brama

Come s’è visto, per Marx, la corporeità, la sensualità, le pas­
sioni (e perfino la morte)195 non vanno conculcate, vanno semmai 
armoniosamente collegate nella natura particolare dell’individuo 
in modo che ne potenzino , lo sviluppo onnilaterale. Se, infatti, 
l’individuo non è un essere ascetico o addirittura atarassico, 
come gli dei di Epicuro, ai quali surrettiziamente si ispira anche 
l’ideologico individualismo borghese, che « gonfia » il proprio 
uomo egoista « nella sua idea astratta e nella sua astrazione ina­
nimata » fino a farlo diventare «un atomo, cioè un essere privo 
di relazioni, autosufficiente, privo di bisogni, assolutamente com­
pleto, beato » l96; se, come « una persona divina » non conduce 
una « esistenza solitaria, divina, autosufficiente, assoluta » 197; se 
nell’uomo « ognuna delle sue proprie attività essenziali e delle 
sue proprietà, ognuna delle sue pulsioni vitali [lebenstriebe] di­
venta bisogno, necessità, che trasforma il suo egoismo in avidità 
[Suc/itl di cose c uomini fuori di lui » 198; allora vuol dire che la 

passione, lungi dal dover essere esorcizzata, è, ben più che feuer- 
bachianamente, la radice stessa dell’essere umano.

Se è lecito innestare, a questo punto, la dimensione del sog­
gettivo nel procedimento della teoria marxiana, è da osservare 
che Marx stesso, in prima persona, riteneva talmente essenziali 
le passioni, e, in particolare Veros, da far dipendere da esse la 
stessa umanità dell’uomo : « Io mi sento di nuovo uomo, perché 
provo una grande passione [...]. L’amore non per l’uomo di 
Feuerbach, non per il metabolismo di Moleschott, non per il 
proletariato, bensì l’amore per l’amata, per te, fa dell’uomo vera­
mente un uomo » 199.

Non si tratta, ovviamente, di una sconfessione privata della 
passione per il proletariato, per la quale fa fede tutta la vita di 
Marx; si tratta, invece, del decisivo, anti-ascetico (e anti-cristiano) 
riconoscimento che solo l’uomo non represso, non scisso, l’uomo 
che si va concretamente umanizzando, proprio anche nel poten­
ziamento delle passioni, può avere un’autentica passione anche 
per il proletariato. La passione per il proletariato esige, cioè, 
uomini autentici, vivi, non asceti castrati, che pospongono reli­
giosamente la loro autorealizzazione all’avvento della rivoluzione, 
in questo caso, orpello celeste, non terrestre, umana intrapresa.

Nei confronti delle passioni, Marx assume dunque un atteg­
giamento assolutamente anti-repressivo e si rifiuta di considerarle 
come argomenti da predica morale; cercando, spinozianamente, 
di capirle, non inchiodandole a tavole di valori a esse estranee, 
ma considerandone la genesi e lo sviluppo all’interno della dia­
lettica individuo-società.

Per Marx, infatti, le passioni sono ineliminabili, in quanto de­
rivano da pulsioni, da bisogni ineliminabili dell’individuo (per 
esempio, quelli sessuali) e giustamente Robert Kalivoda 200 ha sot­
tolineato, a questo proposito, d’accordo con Fromm W1, l’impor­
tanza di un brano, cancellato da Marx, ma non per questo 
meno marxiano, de L’Ideologia tedesca, in cui si ribadisce,

199 Cfr. Karl Marx a Jenny Marx, 21 giugno 1856, in Marx-Engels, 
Opere, XL, Editori riuniti 1973, p. 561.

200 Cfr. R. Kalivoda, La realtà spirituale moderna e il marxismo, Ei­
naudi 1968, p. 128.

201 Cfr. lo studio introduttivo di E. Fromm all’edizione americana dei 
Manoscritti marxiani del 1844, Marx’s concepì of Man, New York 1961. 
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contro Stirner (San Max), che le brame (tra le quali Vistinto 
sessuale) sono fisse.

Più che di passioni (come fa l’unica traduzione italiana esi­
stente) occorrerebbe, molto più fedelmente al testo marxiano, 
parlare infatti di brame [Begierde], o desideri: Begierde in te­
desco ha il senso di brama, voglia, avidità, nel significato 
quasi della aristotelica èpÉ£<4 [bramosia] greca antica, traducibile 
benissimo con la latina libido [concupiscenza] e molto importante 
anche per Yattrazione al vocabolario della vicina Fenomeno­
logia hegeliana, dove, com’è noto, la famosa distinzione fra Be­
gierde animale e Begierde umana, introduce direttamente (con 
la lotta per la vita e per la morte) alla sezione A&\Y Autocoscienza 
e alla dialettica servo-padrone.

Anche in Freud il desiderio, che spesso è reso col termine 
Wunsch o col termine Lust, talvolta viene espresso col ter­
mine Begierde. Poiché sulla differenza fra bisogno e desiderio 
è tuttora aperta la discussione culturale X2, vale la pena di con­
servare, nella traduzione del testo marxiano, il vocabolo Be­
gierde, che evoca direttamente tutta la complessità dei suoi 
significati.

Nessuno può fare niente senza farlo in pari tempo in omaggio a uno 
dei suoi bisogni e all’organo di questo bisogno [...]. Se le condizioni 
terrene gli impediscono di soddisfare il suo stomaco, questo suo sto­
maco diventa il suo padrone, la brama del mangiare diventa una 
brama fissa e l’idea del mangiare diventa un’idea fissa: cosicché nello 
stesso tempo egli ha un esempio dell’influenza esercitata dalle circo­
stanze terrene sulla fissazione delle sue brame e delle idee. La rivolta 
[...] contro la fissazione delle brame va quindi a finire nell’impotente 
legge morale dello autodominio e prova una volta di più come egli 
[Stirner] si limiti a conferire una espressione ideologicamente pom-

202 Per esempio, Lacan ne Les formations de l’inconscient distingue il 
desiderio freudiano dal bisogno e dalla domanda-, ma, differentemente dal- 
VAnti-Oedipe, lo connette al fantasma. Per Deleuze e Guattari, invece, il 
desiderio è produzione : in questa ambientazione materialistica del desi­
derio essi sono, forse, più vicini a Marx. Comunque, sia in Marx che in 
Freud pare sia da sottolineare la priorità del bisogno sul desiderio. Nel 
freudiano L’interpretazione dei sogni (cfr. Boringhieri 1973, p. 512 ss.) 
chiaramente il bisogno è originario rispetto al desiderio, che dipende dal 
ricordo del soddisfacimento di un bisogno anteriore. Per Marx (cfr. nota 
seguente) il bisogno sta alla base della brama. 
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posa ai sentimenti più triviali dei piccoli borghesi. Grazie all’azione 
storica dei soli comunisti, in quanto essi attaccano la base materiale 
su cui si fonda la finora necessaria Fixitdt der Begierden [fissità delle 
brame] e delle idee, la Fliissìgmachen [fluidificazione] delle Begierden 
[brame] e delle idee, che diventano fisse, si attua realmente e cessa 
di essere, come è stato finora in tutti i moralisti, fino giù a Stirner, 
un imperativo morale impotente. L’organizzazione comunista agisce 
in duplice modo sulle Begierden [brame] che producono nell’individuo 
le condizioni attuali, una parte delle Begierden [brame], ossia welche 
unter alien Verhaltnissen existieren [quelle che esistono sotto ogni 
condizione] e vengono mutate solo nella forma e nella tendenza da 
condizioni sociali diverse, anche in questa forma sociale viene solo 
mutata, in quanto si danno a esse i mezzi per uno sviluppo normale; 
invece un’altra parte, ossia le Begierde die ihren Ursprung nur einer 
bestimmten Gesellschaftsform [che devono la loro origine soltanto 
a una forma sociale determinata], a condizioni di produzione e di 
scambio determinate, viene del tutto privata delle sue condizioni di 
vita. Quali [di esse] nell’organizzazione comunista vengono soltanto 
veràndert [mutate] e quali aufgelost [dissolte], si può decidere sol­
tanto in maniera pratica, mutando le Begierden [brame] (reali, pra­
tiche), non stabilendo confronti con precedenti condizioni storiche. 
Naturalmente le due espressioni [fisso e Begierde] che sopra abbiamo 
usato per colpire Stirner [...] sono del tutto improprie. Il fatto che 
nella società odierna, in un individuo si può soddisfare un Bediirfnis 
[bisogno] a spese di tutti gli altri, e che ciò non deve essere, e che ciò 
avviene plus ou moins in tutti gli individui del mondo attuale e che quin­
di il libero sviluppo des ganzen Individuami [dell’individuo totale] è re­
so impossibile, è espresso da Stirner, dato che egli non sa nulla del nesso 
empirico tra questo fatto c l’ordine del mondo esistente, col dire che 
nell’egoista non coerente con se stesso le Begierde [brame] diventano 
fisse. Eine Begierde ist schon durch ihre blosse Existenz etwas Fixses 
[Già per la sua esistenza una brama è qualcosa di fisso] e soltanto a San 
Max e soci può venire in mente di non far diventare fissa la sua Ges- 
chlechtstrieb [pulsione sessuale], che è già tale e potrebbe cessare di es­
serlo solo mediante Kastration [castrazione] o Imnotenz [impotenza]. 
Jedes einer Begierde zugrunde liegende Bediirfnis ist ebenfalls etwas 
Fixes |Ogni bisogno che sta alla base di una brama è parimenti qualco­
sa di fisso] e San Max con tutti i suoi sforzi non riesce ad annullare 
questa fissità e a ottenere per esempio di non dover mangiare a 
intervalli fissi. 1 comunisti non pensano neppure ad annullare que­
sta fissità delle loro brame c dei loro bisogni, come Stirner, nel suo 
modo illusorio, pretende da essi oltre che da tutti gli altri; essi ten­
dono soltanto a un’organizzazione della produzione c dello scambio 
che die normale, d.h. nur durch die Bediirfnisse selbst beschrdnkte, 
Befriedigung aller Bediirfnisse mbglich macht [renda possibile l’appa­
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gamento normale di tutti i bisogni, vale a dire limitato solamente dai 
bisogni stessi]2M.

Questa marxiana fissità dei bisogni viene — da Kalivoda — 
interpretata strutturalisticamente. Va tuttavia ricordato che Ves­
senza e la natura umana di Marx sono nozioni soprattutto 
utopiche, molto più vicine a quel roussoiano uomo naturale 
che « non c’è mai stato, non c’è e forse non ci sarà mai », 
piuttosto che a un’essenza ontologica o a una metafìsica strut­
tura, in opposizione alle quali, mi sembra, si pone l’asserzione 
marxiana della possibile fluidificazione delle brame, come an­
che il convincimento che solo la praxis rivoluzionaria potrà 
stabilire quali di esse siano stabili « di per sé » e non a causa 
dell’alienazione preistorica nella quale tuttora ci si trova a 
vivere.

Non è qui possibile approfondire, d’altra parte, la sugge­
stiva convergenza della teoria marxiana della fissità dei biso­
gni con la psicanalisi freudiana. Basta, per ora, richiamare 
l’attenzione sulla decisiva nozione di normalità qui avanzata 
da Marx : appagamento del bisogno, e quindi anche della brama 
sessuale [libido], limitato solo dai bisogni stessi e non già da 
norme astratte.

Vale tuttavia la pena di insistere sul fatto che, marxiana­
mente, la fissità di un bisogno umano fondamentale va di­
stinta dalla fissità coattamente provocata (all’interno di una 
situazione storico-specifica alienata) di una brama unilateral­
mente incrementata, soprattutto a cagione della divisione del 
lavoro, a detrimento delle altre e dello stesso sviluppo dell’on- 
nilateralità dell’individuo. Si potrebbe dire (utilizzando il vo­
cabolario marcusiano) che quest’ultima è addizionale ed è dun­
que toglibile assieme aW alienazione sociale che la provoca.

Che una brama diventi fissa o no, ossia che diventi una potenza 
esclusiva sopra di noi [...], dipende dall’essere o non essere consen­
tito, da parte delle circostanze materiali, delle cattive condizioni ter­

rene, di soddisfare normalmente questa brama e di sviluppare, d’altra 
parte, un complesso di brame. Quest’ultimo punto a sua volta dipende 
dal fatto che si viva in circostanze che ci permettano un’attività senza 
restrizioni e quindi uno sviluppo di tutte le nostre disposizioni. Del 
pari dipende dalla configurazione delle condizioni reali e dalla pos­
sibilità di sviluppo offerta a ciascun individuo, che da esse è condi­
zionata, che le passioni diventino o non diventino fisse 204.

203 Cfr. Marx-Engels, Ideologia tedesca, in Opere, V, Editori Riuniti
1972, pp. 253-4. Traduzione talvolta da me modificata. Le citazioni dal­
l’edizione tedesca provengono da Marx-Engels, Werke, Band 3, Berlin
Dietz Verlag 1969, pp. 238-9.

Il corpo (e quindi le brame e le passioni che lo concernono) 
è attraversato dal socio-economico; in caso specifico, dall’alie­
nazione della società capitalistica, sicché la proprietà privata, 
per esempio, condiziona passioni a prima vista considerabili 
avulse da essa. Si prenda il caso della gelosia.

Riassumendo Peuchet Sul suicidio, è proprio Marx a sotto­
lineare, a questo proposito, che « il geloso ha bisogno di uno 
schiavo, egli può amare, ma per la gelosia l’amore è un senti­
mento di lusso; il geloso è innanzitutto un proprietario pri­
vato » M5.

Lo stesso caso generale del suicidio mostra che non si tratta 
affatto di un evento scindibile dalla situazione della società in 
cui vive chi lo attua, visto che, molte volte, esso si presenta 
come scelta di vita e non di morte : « Lo stesso amore per la 
vita, questa energica forza che dà slancio alla personalità, molto 
spesso induce a staccarsi da un’esistenza detestabile » 206.

« Che genere di società è in effetti questa, dove in mezzo 
a parecchi milioni di persone si incontra la solitudine più pro­
fonda; dove si può essere sopraffatti da un’incoercibile voglia 
di uccidersi senza che nessuno lo indovini? Questa società non 
è una società, è, come dice Rousseau, un deserto popolato di 
bestie feroci. » 207

Lungi dall’essere un atto da relegare nella pura cerchia del 
soggettivo, il suicidio è dunque lo specchio esatto di specifiche 
carenze sociali : « La classificazione delle diverse cause di sui­
cidio sarebbe la classificazione dei mali stessi della nostra so­
cietà » M8.

204 Cfr. Marx-Engels, L'ideologia
205 Cfr. Marx-Engels, Opere. IV,
206 Ibidem, p. 548.
207 Ibidem, p. 549.
208 Ibidem, p. 558.

tedesca. Editori Riuniti 1969, p. 273.
Editori Riuniti 1972. p. 556.
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L'ideologia stessa della morale borghese-cristiana, che stig­
matizza il suicidio, occulta, del resto, le vere motivazioni che 
spingono la classe egemone a detestarlo, poiché in esso è in­
sita veramente una forza di rivolta : « Senza dubbio è di grande 
importanza che i poveri diavoli sopportino di vivere, fosse an­
che soltanto nell’interesse delle classi privilegiate di questo mon­
do, che sarebbero rovinate da un suicidio generale della ca­
naglia » a®.

In altre parole, lo sfruttamento della forza-lavoro da parte 
del capitale verrebbe a mancare con un suicidio in massa dei 
proletari : pertanto il capitale deve regolare anche i suicidi, 
elemento prezioso nel determinare l’affluenza della forza-lavoro 
sul mercato e quindi importante anche nella manovra del livello 
dei salari. Ma, nel dialettico rapporto delle classi, tutto è le­
gato: il suicidio (diretto o lentamente procurato) non è solo 
un’arma che la borghesia brandisce contro il proletariato, ma 
un’arma che, senza rendersene conto, rivolge anche contro se 
stessa : chi uccide gli altri, uccide se stesso : « Che altro aspet­
tarsi da questi uomini al tre per cento, i quali neppure imma­
ginano che ogni giorno e ogni ora, pezzo per pezzo vanno ucci­
dendo se stessi, la loro natura umana! » 210.

209 Ibidem, p. 557.
210 ìbidem.
211 K. Marx, Lineamenti della critica dell'economia politica, i, p. 279.

Il corpo, portatore di brame, bisogni, passioni e ideologie, 
di forza-lavoro, di materia e pulsioni, è dunque struttura e so­
vrastruttura, un totum che traversa il socio-economico e ne viene 
attraversato : ignorarne desideri e bisogni è ignorare — da parte, 
per esempio, del politico — un aspetto decisivo della struttura 
stessa della società.

Il lavoro vivo (separato da tutti i mezzi e gli oggetti di la­
voro) risulta, per esempio, tanto legato al corpo da poter essere 
definito come una « oggettività non separata dalla persona: sol­
tanto un’oggettività coincidente con la sua immediata esistenza 
corporea » 211.

E la forza-lavoro che Voperaio scambia col capitale, è una 
« merce » che « esiste nel suo organismo. Per ottenerla dall’oggi 
al domani [...] egli deve consumare una determinata quantità 

di mezzi di sussistenza, ricostituire il sangue consumato ecc. ». 
Si tratta, dunque, di « quantità di lavoro oggettivato che è con­
tenuta nel suo organismo. Una volta consumata, e poiché essa 
non esisteva in forma materiale ma come capacità di un essere 
vivente, l’operaio, in virtù della natura specifica della sua merce 
— della specifica natura del processo vitale — può rinnovare 
lo scambio ». Lo stesso tempo di lavoro è « oggettivato nel suo 
organismo » 212.

In altre parole, la sua capacità di lavoro « esiste in lui come 
essere vivente o come strumento di lavoro vivente » 2B. Il lavoro 
« nell’operaio è reale solo come immediata vitalità »214. È que­
sta stessa vitalità che il capitale attraversa, poiché il plusvalore 
non è altro che « un rapporto tra il lavoro vivo e il lavoro 
oggettivato nell’operaio » 215.

Se tutto ciò è vero, il lavoratore non può più essere conside­
rato separato dalla propria corporeità e da tutte le pulsioni a 
essa connesse.

Il godimento, per esempio, non può più essere considerato a 
parte rispetto al lavoro. Il godimento, in altre parole, non è 
scindibile dalla situazione di classe nella quale affiora e che, in 
parte, ne determina il destino:

Nel medioevo i godimenti erano interamente classificati; ogni stato 
aveva i suoi godimenti particolari e il suo modo particolare di godere. 
L’aristocrazia era lo stato privilegiato al godimento esclusivo, mentre 
nella borghesia già esisteva die Spaltung zwischen Arbeit und Genuss 
[la scissione tra lavoro e godimentol e der Genuss der Arbeit subor- 
diniert war [il godimento era subordinato al lavoro]. I servi della 
gleba, la classe destinata esclusivamente al lavoro, aveva soltanto 
pochissimi godimenti e limitati, che toccavano loro per caso, dipen­
devano dal capriccio dei loro signori e da altre circostanze ca­
suali [...]. Sotto il dominio della borghesia i godimenti hanno preso 
la loro forma dalle classi della società. I godimenti della borghesia 
si conformano al materiale che questa classe aveva prodotto nelle sue 
diverse fasi di sviluppo e hanno assunto dagli individui, come pure 
dalla fortgesetzten Subordination des Genuss unter den Gelderwerb 
[continua subordinazione del godimento al guadagno di denaro], il

212 Ibidem, p. 315. ■
213 Ibidem, p. 329.
214 Ibidem, p. 370.
2,5 Ibidem, p. 334.
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carattere noioso che hanno tuttora. I godimenti del proletariato, da 
una parte per il lungo tempo di lavoro che elevava al massimo il 
bisogno di godimento, e dall’altra per la' limitazione qualitativa e 
quantitativa dei godimenti accessibili al proletariato, hanno assunto 
l’odierna forma brutale. Finora i godimenti di tutti gli stati e le classi 
dovevano essere in generale infantili, spossanti o brutali perché sie 
immer von dem gesamten Lebenstdtigkeit, dem eigentlichen Inhalt 
des Lebens der Individuavi getrennt waren [erano sempre separati 
da tutta l’attività vitale, dal contenuto autentico della vita degli indi­
vidui] e più o meno si riducevano a dare ein scheinbarer Inhalt [un 
contenuto apparente] a einer inhaltslosen Tatigkeit [un’attività priva 
di contenuto]. Naturalmente la critica di questi godimenti finora esi­
stiti poteva essere fatta soltanto quando il contrasto tra borghesia e 
proletariato era sviluppato al punto che si poteva criticare anche il 
modo di produzione e di scambio finora esistito 21é.

Questo bellissimo passo, da Marx cancellato nel manoscritto 
dell’Ideologia tedesca, non è per nulla estraneo agli interessi 
anche del Marx maturo del Capitale, dove, infatti, il tema del 
godimento ritorna, ancora più potenziato dalla dialettica oppo­
sizione che ivi assume rispetto al capitale stesso : « Il capitali­
smo è soppresso fin dalle fondamenta se si postula che il godi­
mento [Genww] e non l’arricchimento [Bereicherung] stesso, ne 
sia il motivo propulsore [treibendes Motiv] » 217.

216 Cfr. Marx-Engels, Opere, V, Ideologia tedesca, op. cit., p. 434. Le 
citazioni in tedesco — da me aggiunte —• provengono da Marx-Engels, 
Werke, Band 3, Dietz Verlàg, Berlin 1969, pp. 403-4.

217 Cfr. K. Marx, Il capitale, II, Editori Riuniti 1965, pp. 122-3.
218 Cfr. K. Marx, // capitale, Libro I, Capitolo V! inedito, La Nuova

Italia 1969, p. 21.

Come spiega un testo dell’importante Capitolo VI inedito del 
primo libro del Capitale, « l’operaio si eleva fin dall’inizio al 
di sopra del capitalista, perché quest’ultimo è radicato in un pro­
cesso di alienazione nel quale trova il suo appagamento assoluto, 
mentre l’operaio, in quanto ne è la vittima, è a priori con esso 
in un rapporto di ribellione [...]. L’autovalorizzazione del capi­
tale — la creazione di plusvalore — è quindi lo scopo anima­
tore, dominante e ossessivo del capitalista, il pungolo e il con­
tenuto assoluto del suo operare; in realtà, non altro che l’im­
pulso e il fine razionalizzati del tesaurizzatore » 218.

Uappagamento assoluto del capitalista, il suo godimento « to­

talmente astratto e meschino » 2I9, è il godimento alienato del- 
l’Analcharakter [tesaurizzatore] giunto allo stadio della massima 
estraneazione, nel girone della ratio capitalistica, che pone al ver­
tice delle sue pulsioni la pulsione assolutizzata dell’arricchimento, 
della autovalorizzazione del capitale, sicché, ciò che il capitali­
sta gode è l’adempimento non di sé ma di un altro, di un’estra­
neazione: del capitale.

Se il proletario non è risucchiato nel delirio (anche revisioni­
stico) del lavoro e dell’efficentismo in vista di una maggior va­
lorizzazione del capitale; se non confonde il suo godimento col 
godimento che il capitale gli impone a proprio maggior incre­
mento (anche mediante • la manipolazione della sessualità); se 
vede nel godimento del proprio corpo, dei propri desideri, dei 
propri bisogni, delle proprie passioni (anche di quelle che il capi­
tale ha tutto l’interesse, assieme ai preti di dentro e di fuori, a 
definire perverse e anormali, perché vanno contro il suo normale 
imbastardimento del godimento a godimento di arricchimento) 
un fondamentale obiettivo nella sua rivolta contro il capitale, 
allora corporeo e politico, godimento e rivendicazione sociale 
non sono più scindibili e opponibili: anzi, la rivendicazione del 
godimento diventa enormemente contestatrice del capitale.

Nell’estraniata società capitalistica, « Bisogni e piaceri pri­
vati » 220 del capitalista (e, a maggior ragione, di qualsiasi altro 
che si trovi a vivere nella sua società) devono essere compieta- 
mente subordinati all’estraneo arricchimento-, se vi si ribellano, 
lo mettono in forse. Il godimento qui diventa (inteso in senso 
autentico, disalienato) l’antagonista del capitale: il revisionista 
che scinde il politico dal privato e progetta di manovrare solo il 
politico è, in questo, del tutto anti-marxiano, poiché Marx ha 
ben visto il nesso diretto che esiste fra capitale e passioni.

La divisione del lavoro (soprattutto nel suo capitalistico cul­
mine), responsabile del soffocamento dello sviluppo onnilaterale 
dell’individuo, comanda, infatti, anche lo sviluppo o l’annichili- 
mento delle passioni :

In generale è un’assurdità il supporre [...] che si possa soddisfare

219 Ibidem.
220 Cfr. K. Marx. Il capitale, II, op. cit., p. 122.

112 113



una passione, separatamente da tutte le altre, senza soddisfare se 
stesso, l’intero individuo vivente. Se questa passione assume un ca­
rattere astratto, distaccato, se mi si contrappone come una potenza 
estranea, se dunque la soddisfazione dell’individuo appare come sod­
disfazione unilaterale di una singola passione, la cosa non dipende 
affatto dalla coscienza o dalla buona volontà, e meno che mai dalla 
mancanza di riflessione intorno al concetto della proprietà, ma dal­
l’essere; non dal pensiero, ma dalla vita; dipende dallo sviluppo em­
pirico e dalle manifestazioni di vita dell’individuo, il quale a sua 
volta dipende dalle condizioni esterne. Se le circostanze nelle quali 
questo individuo vive gli permettono soltanto di sviluppare unilate­
ralmente una qualità a spese di tutte le altre, se esse gli danno ma­
teria e tempo per sviluppare soltanto quest’unica qualità, quest’indi­
viduo non va oltre a uno sviluppo unilaterale, monco. Non c’è predica 
moraleggiante che possa servire. E il modo come quest’unica qualità 
eccezionalmente favorita si sviluppa dipende, a sua volta, da una 
parte, dal materiale che le è offerto per formarsi, dall’altra parte, 
dalla misura e dal modo in cui le altre qualità restano soffocate221.

221 Cfr. Marx-Engels, L'ideologia tedesca, Editori Riuniti 1969, p. 273.
222 Cfr. G. Deleuze e F. Guattari, Capitalismo e schizofrenia, in­

tervista a cura di V. Marchetti, in « Tempi moderni », n. 12, Bari
1972, p. 47.

Se si vuole delineare una interpretazione marxiana dei feno­
meni di devianza, di stigmatizzazione, di malattia mentale, ne­
vrosi ecc., è questa sicuramente una pagina di straordinaria pre­
gnanza, non solo perché li riporta dall’ambito, troppo ristretto, 
della sfera tradizionalmente soggettiva, all’esistenza e alla vita 
sociale, ma perché permette di interpretarli senza dubbio più 
ampiamente di quanto non accadrebbe se si svolgessero « in 
quella specie di teatro » dell’inconscio freudiano « in cui ver­
rebbe rappresentato un dramma privilegiato, il dramma di 
Edipo » 222. Nel cuore stesso dell’zncomczo, infatti, non si svolge, 
forse, un’arcaica tragedia greca, ma forse, anche su esso in­
combe la Moira della attuale divisione del lavoro di tipo capita- 
listico-industriale, con tutto il corteggio di alienazioni a essa 
concomitanti e da essa forse sostanzialmente dipende la unilate­
rale fissazione delle passioni e la scissione dell’uomo contempo­
raneo, nella sua profonda interiorità, ben più machine gratuita­
mente désirante, produzione senza meta, più simile all’esterno 
macchinismo industriale (tuttavia capitalisticamente intenzionato! 

che attore rivestito dei panni di Oreste o di Elettra 223. Se l’in­
conscio è produzione senza finalità e senza legge™, i desideri 
che da esso macchinisticamente promanano, piuttosto che della 
triangolazione edipica di una famiglia che lo stesso capitalismo 
va dissolvendo sono forse potenzialmente contestatori di quella 
produzione razionale e calcolante della società capitalistico-in- 
dustriale che, a sua volta, produce quella schizofrenia che è, nel 
contempo, paradossale salvazione da essa e sua contestazione 
(cfr. Sartre, Laing, Deleuze e Guattari).

Anche in questo testo marxiano la teoria dell’uomo come senso 
e passione sbocca, come in quasi tutti i testi marxiani in cui si 
accenna alla corporeità, nella utopia dell’uomo veramente vivente 
in condizioni umane, vale a dire dell’uomo in tensione verso 
quella rivoluzione proletaria, per il Marx del Diciotto Brumaio 
« permanente», a differenza di ogni altra rivoluzione 225, che lo 
plasma sul modello dell’uomo totale, fra le cui più spiccate carat­
teristiche è da porre quella dell’individualità.

L’individuo storpiato

È lo stesso Marx che si incarica di smentire coloro che ve­
dono nel comuniSmo da lui proposto l’abolizione, tra l’altro, 
della persona e dell’individualità, in un appiattimento generale 
della singolarità umana che corrisponde, invece, piuttosto, a 
quel comuniSmo che Marx, nei Manoscritti del 1844, qualifica 
come rozzo. « Confessate — scrive Marx in quest’opera 226 — 
che per persona non intendete nient’altro che il borghese. Certo 
questa persona deve essere abolita ». Ma la persona borghese 
non è la persona; l’individuo borghese non è l’individuo.

Quando il borghese ottuso dice ai comunisti [...]: sopprimendo la 
mia esistenza come borghese voi sopprimete la mia esistenza come

223 Ibidem.
224 Ibidem.
225 Cfr. K. Marx, Il diciotto brumaio di Luigi Bonaparte (in Marx- 

Engels, // 1848 in Germania e in Francia, Rinascita 1948), p. 261.
226 Cfr. Manoscritti, op. cit., p. 151.
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individuo-, quando identifica così se stesso come individuo, bisogna 
allora riconoscere la sua franchezza e la sua impudenza. Per il bor­
ghese le cose stanno veramente così; egli crede di essere un individuo 
solo in quanto è un borghese. Ma quando intervengono i teorici della 
borghesia e danno a questa tesi un’espressione generale, identificano 
anche teoricamente la proprietà del borghese con l’individualità e 
vogliono giustificare logicamente questa identificazione, allora l’as­
surdità comincia a diventare seria [...]. Tutta questa assurdità teorica 
[...] sarebbe impossibile se la proprietà privata reale, che i comunisti 
vogliono abolire, non fosse stata trasformata nel concetto astratto 
la proprietà 227.

Il borghese — come dicevano ancora i Manoscritti del 1844 
— in quanto capitalista ha ridotto tutto il suo essere al mero 
avere ed è dunque comprensibile che scambi la sua proprietà 
privata (cioè un’ alienazione) con la sua individualità (egli è in­
fatti letteralmente niente più che il suo proprio denaro) e, con­
seguentemente, la vera individualità, che potrà svilupparsi solo 
con l’abolizione del capitalismo, con la non-individualità™.

In realtà, è proprio la società capitalistica avanzata che di­
strugge quella individualità che proprio la borghesia era andata 
potenziando e sviluppando nella sua fase di ascesa, facendo 
emergere, per esempio, come persona il lavoratore cosiddetto 
libero 229. Storpiando, tuttavia, quell’individualità che essa stessa 
ha cooperato a creare, porta la sua negazione a quel limite in­
sopportabile dal quale germina, dialetticamente, la sua libera­
zione, poiché nel culmine dell’alienazione è già l’utopico total­
mente altro210.

721 Cfr. L’ideologia tedesca, op. cit., p. 211-2.
228 In realtà il denaro, su cui poggia l’individualità borghese, proprio in 

quanto prescinde dalle determinazioni individuali le rinnega, come dice 
il famoso frammento sul denaro dei Manoscritti del ’44.

229 Cfr. Lineamenti, op. cit., I, p. 275 : mediante il lavoro libero, che, 
da servo della gleba lo rende lavoratore proletario « il lavoratore è for­
malmente posto come persona che è ancora qualcosa per sé al di fuori 
del suo lavoro e che aliena le sue energie vitali solo come mezzo della 
sua vita personale ».

7M Cfr. per es. Lineamenti, op. cit., I, p. 103: « Nel mercato mondiale 
la connessione del singolo individuo con tutti, ma nello stesso tempo anche 
l’indipendenza di questa connessione dai singoli individui stessi, si è svilup­
pata a un livello tale che perciò la sua formazione contiene già contem­
poraneamente la condizione del suo trapasso».
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NeH’ambito della divisione del lavoro i rapporti personali si svilup­
pano e si fissano necessariamente in rapporti di classe [...]. Anche 
ciò che un individuo come tale ha in più rispetto agli altri è oggi in 
pari tempo un prodotto della società e nella sua realizzazione deve 
nuovamente affermarsi come privilegio [...]. Inoltre l’individuo come 
tale, considerato di per sé, è sussunto sotto la divisione del lavoro, 
è da essa limitato, storpiato, determinato231.

L’individuo umano, che è « un animale che solo nella so­
cietà riesce a isolarsi » 232, nella società borghese-capitalistica è 
isolato dalle sue stesse alienazioni:

Nell’epoca presente la dominazione dei rapporti oggettivi sugli indi­
vidui, il soffocamento dell’individualità da parte della casualità, ha 
assunto la sua forma più acuta e più generale e ha assegnato con ciò 
agli individui esistenti un compito affatto determinato. Essa ha asse­
gnato loro il compito di sostituire alla dominazione dei rapporti di 
proprietà e della casualità sugli individui la dominazione degli indi­
vidui sui .rapporti e sulla casualità [...]. Questo compito assegnato dai 
rapporti attuali si identifica col compito di dare alla società un’orga­
nizzazione comunista 233.

Marx, che, nei Grundrisse, ricostruisce per pagine e pagine 
una notevolissima storia delle origini e dello sviluppo delFindi- 
viduo alienato, la conclude prefigurando (proprio a partire dallo 
snaturamento operato dal capitale sul singolo) un individuo to­
tale, possibile solo mediante il culminare dell’estraneazione ca­
pitalistica che porterà al salto nel comuniSmo.

Una volta cancellata la limitata forma borghese, che cosa è la ric­
chezza se non l’universalità dei bisogni, delle capacità, dei godimenti, 
delle forze produttive ecc. degli individui, creata nello scambio uni­
versale? Che cos’è se non il pieno sviluppo del dominio dell’uomo 
sulle forze della natura, sia su quelle della cosiddetta natura, sia su 
quelle della propria natura? Che cos’è se non l’estrinsecazione asso­
luta delle sue doti creative, senza altro presupposto che il precedente 
sviluppo storico, che rende fine a se stessa questa totalità dello svi­
luppo di tutte le forze umane come tali, non misurate su di un metro 
già dato? Nella quale l’uomo* non si riproduce in una dimensione

231 K. Marx-F. Engels, L’ideologia tedesca, op. cit., p. 428.
232 Cfr. K. Marx, Per la critica dell’economia politica, Editori Riuniti 

1957, p. 171.
233 Cfr. K. Marx-F. Engels, L'ideologia tedesca, op. cit., pp. 429-30. 
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determinata, ma produce la propria totalità? Dove non cerca di ri­
manere qualcosa di divenuto, ma è nel movimento assoluto del di­
venire? 234

234 Cfr. K. Marx, Lineamenti, op. cit., I, p. 112.
235 Cfr. Lineamenti, op. cit.. 1, p. 251.

Quest’uomo totale è certo anche lavoratore, ma non più in­
terno al capitale, poiché « l’opposto del capitale non può essere 
che [...] il lavoro come soggettività » 235.

Anzi, come opposto ormai esterno alla dialettica alienata del 
capitale, si può dire che non eserciti più neanche il lavoro [Ar- 
beit], ma Yattività [Tàtigkeit].

Forse è meglio, infatti, chiamare il lavoro, inteso m questo sen­
so, non Arbeit, ma Tàtigkeit. Già il Marx giovane, del resto, era 
non tanto per la disalienazione del lavoro [Arbeit], quanto per 
la sua dissoluzione. Come si legge chiaramente nelle Osserva­
zioni su List;

Che cosa si stabilisce [...] con il salario? La vita degli operai. Si sta­
bilisce inoltre che l’operaio è lo schiavo del capitale, che egli è una 
merce, un valore di scambio il cui livello superiore o inferiore, la 
cui crescita o diminuzione, dipende dalla concorrenza, dalla domanda 
e dal rifornimento, si stabilisce in tal modo che la sua attività non 
è una libera espressione della sua vita umana, ma piuttosto un far 
mercimonio delle sue forze, una alienazione (far mercimonio) di sue 
capacità unilaterali al capitale, in una parola, essa è lavoro. [...] 11 
lavoro è la base vivente della proprietà privata, la proprietà privata 
come fonte creatrice di se stessa. La proprietà privata non è altro che 
lavoro oggettivato. Non soltanto la proprietà privata come stato di 
cose, ma la proprietà privata come attività, come lavoro, bisogna 
aggredire, se si vuole darle il colpo di grazia. È uno degli equivoci 
più grandi parlare di lavoro libero, umano, sociale, di lavoro senza 
proprietà privata. Il lavoro è per sua natura l’attività asservita, inu­
mana, asociale, che dipende dalla proprietà privata e la crea. L’abo­
lizione della proprietà privata dunque diviene una realtà solamente 
se viene intesa come abolizione del lavoro, una abolizione che natu­
ralmente è diventata possibile solo attraverso il lavoro stesso, cioè è 
diventata possibile attraverso l’attività materiale della società, e non 
è assolutamente da intendere come scambio di una categoria con 
un’altra. L’organizzazione del lavoro è quindi una contraddizione. 
La migliore organizzazione che il lavoro possa ricevere è l’organiz­

zazione attuale, la libera concorrenza, la dissoluzione di tutte le pre­
cedenti organizzazioni apparentemente sociali di esso23é.

Questa abolizione delYArbeit va ovviamente intesa come vei­
colo per l’attuazione della Tàtigkeit, possibile solo quando sa­
lario, merce, valore di scambio, cioè capitale non esisteranno 
più. Chiunque dica salario o merce o valore di scambio (vale a 
dire lavoro), dice, infatti, capitale e dovunque queste cose sussi­
stano, anche sotto etichette anticapitalistiche, provano la sussi­
stenza del capitale.

Dal sopra citato testo dei Grundrisse, si ha, comunque, la 
prova lampante non solo del fatto che l’attuazione dell’individuo 
(e quindi la liberazione della sua sessualità, del suo eros e delle 
sue brame) non è disgiungibile dall’attuazione della rivoluzione, 
ma, soprattutto del fatto che essa ne è parte talmente inte­
grante, talmente essenziale che, come qui appare manifesta­
mente, la costituzione del soggetto rivoluzionario, sul piano del 
vissuto, è appunto, tra l’altro, fondata proprio sulla sofferta con­
sapevolezza della conculcazione — anche mediante il lavoro — 
della individualità, della corporeità, delle brame e delle passioni 
e quindi sull’impulso alla loro rivoluzionaria liberazione. Sicché 
il progetto di una società comunista, lungi dal dare all’individuo- 
corpo-brama un ruolo secondario, lo pone senz’altro al centro 
delle proprie prospettive.

Utopia del corpo e rivoluzione

La proprietà privata può essere abolita soltanto a condizione che gli 
individui siano giunti a un grado di sviluppo universale appunto per­
ché le relazioni e le forze produttive da essi incontrate sono univer­
sali e possono appropriarsene, ossia farne una libera manifestazione 
della loro vita, solo individui che si sviluppano sul piano univer­
sale [...]. L’abolizione della proprietà privata e della divisione del 
lavoro è essa stessa l’unione degli individui sulla base data dalle forze 
produttive e dal commercio mondiale attuali. Nell’ambito della società 
comunista, l’unica società nella quale lo sviluppo originale e libero

236 Cfr. K. Marx, /t proposito del libro di Friedrich List « Das nationale 
System der politischen Oekonomie », in Marx-Engels, Opere, IV, Editori 
Riuniti 1972, pp. 598-9.
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degli individui non è una frase, esso è condizionato appunto dalla 
connessione degli individui, connessione che consiste in parte nei 
presupposti economici, in parte nella necessaria solidarietà del libero 
sviluppo di tutti, e infine nel modo universale in cui gli individui 
manifestano la loro attività sulla base delle forze produttive esisten­
ti Anche la coscienza che gli individui hanno della loro relazione 
reciproca sarà naturalmente del tutto diversa e non sarà affatto, quin­
di, il principio dell’amore^, 

vanamente predicato dall'ideologia cristiana™.
Già fin dai Manoscritti del 1844 il comuniSmo marxiano si 

presenta anche come un’emancipazione di tutti i sensi, come 
una situazione in cui « i sensi e il modo di goderne degli altri 
uomini sono diventati la mia propria appropriazione » 23’, come 
un recupero quindi e un potenziamento, tra l’altro, della fonda­
mentale dimensione estetica dell’uomo, che, invece, « in preda 
alle preoccupazioni e al bisogno non ha sensi per il più bello 
tra gli spettacoli » 24°, anche se, unico tra gli animali, consape­
volmente « costruisce anche secondo le leggi della bellezza » 241. 
L’utopia del corpo, del sesso, delle passioni, della stessa morte 
naturale, in una parola, dell'individuo liberato sono dunque 
una sola cosa con l'utopia della rivoluzione proletaria e del co­
muniSmo, che Marx, qui, come nel Capitale, nella Critica del 
programma di Gotha, nell'Ideologia tedesca associa all'utopia 
della distruzione dello stato e a quella dell'abolizione della reli­
gione, la quale ultima, in parecchi testi marxiani, assume, in 
relazione al tema della corporeità, una connotazione nuova ri­
spetto a quella tradizionalmente nota: la religione (il cristiane­
simo in particolare) va abolita non solo come oppio del popolo, 
ma anche perché reprime il corpo, il sesso, le passioni dell’indi­
viduo, cioè, anche da questo punto di vista, osta alla rivoluzione.

237 Cfr. K. Marx-F. Engels, L’ideologia tedesca, op. cit., p. 431.
238 Cfr. su questo punto anche Marx-Engels, Anti-Kriege, in K. Marx, 

Sulla religione, a cura di L. Parinetto, in op. cit., pp. 311-33.
239 Cfr. K. Marx, Manoscritti del ’44, op. cit., p. 117.
240 Ibidem, p. 119.
241 Ibidem, p. 79.
242 Per Marx è « inumana la condizione della donna nella società at­

tuale » (cfr. La sacra famiglia, op. cit., p. 207). Egli vede tutta l’aliena-
243 Cfr. K. Marx, Manoscritti del ’44, op. cit., p. 123.
244 Ibidem, p. 157.

Quello della liberazione del corpo, che è anche liberazione 
dalla famiglia borghese, liberazione della donna 242, liberazione 

dai ruoli sessuali tradizionali (originatisi e sclerotizzatisi nella 
divisione del lavoro) è dunque un test decisivo per stabilire, non 
tanto, ovviamente, nelle alienate società capitalistiche, quanto 
in quelle in cui faticosamente si va costruendo il socialismo, a 
che punto sia giunta la liberazione dell’uomo.

Nello stesso tempo, l'utopia del corpo, inscindibilmente con­
giunta a quella del comuniSmo, costituisce, in ogni situazione 
alienata, in ogni dimensione in cui l’uomo sia preda di potenze 
estranee, uno strumento impareggiabile di denuncia e, nello stesso 
tempo, uno dei più potenti stimoli a superare la società in cui 
la repressione (anche sotto la maschera della permissività) è to­
tale, verso l’attuazione di quel marxiano uomo onnilaterale che 
è l'uomo ricco non di denaro ma di umanità ed è — come si 
legge nei Manoscritti del 1844 — l’uomo

che ha bisogno di una totalità di manifestazioni umane, l’uomo in 
cui la sua propria realizzazione esiste come necessità interna, come 
bisogno. Facendo l’ipotesi del socialismo, non soltanto la ricchezza, 
ma anche la povertà dell’uomo riceve in egual misura un significato 
umano e quindi sociale. È il vincolo passivo che fa sentire all’uomo 
come bisogno la più grande delle ricchezze, l'altro uomo. 11 dominio 
in me dell’essere oggettivo, il prorompere sensibile dell’attività del 
mio essere, costituisce quella passione, che qui perciò stesso diventa 
l'attività del mio essere 243.

Questo intreccio dialettico di passività e attività è anche alla 
radice della irrinunciabile reciprocità sulla quale non può non 
fondarsi, per Marx, lo stesso rapporto erotico, poiché — per ci­
tare ancora i Manoscritti del 1844 — « se il tuo amore come 
amore non produce una corrispondenza d’amore, se nella tua 
manifestazione vitale di uomo amante non fai di te stesso un 
uomo amato, il tuo amore è impotente, è un’infelicità » 244.

Impotenza, infelicità, repressione del corpo, dei desideri, dei

zione che essa subisce nella sua riduzione a oggetto di piacere (cfr. Mano­
scritti, op. cit., pp. 108-9), come l’annienta il lavoro capitalistico (cfr. la 
storia di Marie Anne Walkley nel / libro del Capitale), come esso la estrania 
dai figli (cfr. Capitale, op. cit., I, p. 441), come si prostituisca nel matri­
monio borghese (cfr. Il manifesto, op. cit.), come il denaro ne insulti l’in­
dividualità (cfr. il citato frammento sul denaro nei Manoscritti).
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bisogni, delle passioni: se questo è il triste corteggio che accom­
pagna anche oggi (e oggi soprattutto) il permanere della violenta 
società capitalistica; se a ogni sussulto e tentativo di liberazione 
(come quello del ’68) essa risponde non solo bloccando i fer­
menti rivoluzionari ma (nonostante le continue e sempre più 
emorragiche crisi) tentando, addirittura, di tornare indietro, allo 
statu quo; se anche il partito che dovrebbe guidare a un’alter­
nativa radicale (che si vergogna ormai di chiamare rivoluzione) 
propone un compromesso che pare essere il vestibolo di una 
buia era di restaurazione-, allora, proprio per dialettica opposi­
zione, per obiettiva carenza di prospettive rivoluzionarie in chi, 
invece, alla rivoluzione dovrebbe guidare, a chi non vuole con­
sumare una vita di alienazioni nel deserto del capitale può venire 
alla mente la frase del Marx quarantottesco: « Il cannibalismo 
della stessa controrivoluzione convincerà i popoli che c’è un solo 
mezzo per abbreviare, semplificare, concentrare l’agonia assassina 
della vecchia società e le doglie sanguinose della nuova società, 
un solo mezzo : il terrorismo rivoluzionario » 245.

245 Cfr. K. Marx, Vittoria della controrivoluzione a Vienna in Marx-
Engels, Opere, VII, Editori Riuniti 1974, p. 520. •

Dove non si tratta di un’astratta esaltazione della violenza 
fine a se stessa, ma del ribadimento (che dovrebbe essere ovvio) 
che le stragi e la alienazione, ormai totale, del. capitale non si 
combattono porgendo — revisionisticamente — l’altra guancia, 
diventando cani da guardia delle sue istituzioni, del suo stato e 
del suo sviluppo economico, ma contrastandolo attivamente, tra 
l’altro, anche nella conculcazione, che esso opera, del nostro 
corpo.

Anche valutando le possibilità rivoluzionarie del desiderio:

Se il desiderio è rimosso, è perché ogni posizione di desiderio, anche 
minima, ha la possibilità di porre in discussione l’ordine stabilito di 
una società: non che il desiderio sia asociale, all’opposto. Ma è scon­
volgente; non v’è macchina desiderante che possa essere posta senza 
far saltare interi settori sociali. Qualsiasi cosa ne pensino certi rivo­
luzionari, il desiderio è nella sua essenza rivoluzionario — il deside­
rio, non la festa! — e nessuna società può sopportare la posizione 
di vero desiderio senza che le sue strutture di sfruttamento, d’asser- 
vimento e di gerarchia siano compromesse. Se una società si confonde 
con queste strutture (divertente ipotesi), allora, sì, il desiderio la

•
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minaccia essenzialmente. È dunque d’una importanza vitale per una 
società reprimere il desiderio, e anche escogitare qualcosa di meglio 
della repressione, sicché repressione, gerarchia, sfruttamento siano 
essi stessi desiderati [...]. Il desiderio non minaccia una società per­
ché è desiderio di giacere con la madre, ma perché è rivoluziona­
rio [...]. Sessualità e amore [...] fanno passare strani flussi che non 
si lasciano depositare in un ordine stabilito. Il desiderio non « vuole » 
la rivoluzione, è di per se stesso e quasi involontariamente, volendo 
quel che vuole, rivoluzionario 246.

Il corpo è macchina del desiderio.
La opposizione del rivoluzionario al capitale è anche — es­

senzialmente — opposizione di corpi.
Nell’alienazione del capitale, il lavoro oggettivato « diventa 

corpo » 247 che si contrappone al « lavoro vivo, soggettivo » 248 
che, si sa, vive nel corpo del proletario.

Non è un caso che Marx annotasse, ne L’Ideologia tedesca, a 
proposito della « liberazione filosofica e reale » dell’uomo, i se­
guenti punti : « Il corpo umano. Il bisogno e il lavoro » 252.

Il corpo oggettivo — scisso da quello vivente del proletario 
— « alienato, espropriato, estraneato » 249, appartiene non al­
l’operaio, « ma alle condizioni di produzione personificate, ossia 
al capitale » 25°.

Il corpo del capitale proviene, mediante un alienato « pro­
cesso di inversione » 251, dal corpo del proletario.

Che il proletario è espropriato del suo corpo equivale dunque 
a dire che esiste il corpo del capitale.

Distruggere il corpo del capitale equivale — per il non an­
cora uomo — a iniziare a possedere un suo proprio corpo.

246 Cfr. Deleuze-Guattari, L’anti-Oedipe, op. cit., p. 138.
247 Cfr. K. Marx, Lineamenti, op. cit., II, p. 575.
248 Ibidem, p. 233.
249 Ibidem.
250 Ibidem.
251 Ibidem.
252 Cfr. K. Marx-F. Engels, L'ideologia tedesca, op. cit., p. 15.
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L’UTOPIA DEL DIAVOLO
Quando noi fummo là dove la coscia 
Si volge, a punto in sul grosso dell’anche, 
Lo duca, con fatica e con angoscia, 
Volse la testa ov’elli avea le zanche.

(Inferno, XXXIV, 76-79)

« Il diavolo nello specchio », 
da Der Ritter vom Turm, Au­
gusta 1498, (attribuito ad A. 
Diihrer).

« 11 bacio al culo del diavo­
lo » (particolare), da F. M. 
Guaccius, Compendium malefi- 
carum, Milano 1608.

Prologo in Freud

Qui si tratta del diavolo.
Si va giù, verso il basso. Si scende all’inferno.
Nostro Virgilio sarà Sigmund Freud.
Nei Tre saggi sulla teoria sessuale (1905) Freud asserisce che 

la zona anale, che « mantiene per tutta la vita una parte note­
vole di eccitabilità genitale », è particolarmente sensibile nei 
bambini, molti dei quali ne utilizzano l’erogenicità mediante « la 
ritenzione delle masse fecali, finché queste, con il loro accumu­
larsi, eccitano violente contrazioni muscolari e nel loro passaggio 
attraverso l’ano possono esercitare un forte stimolo sulla mu­
cosa. Si ha qui naturalmente, accanto alla sensazione dolorosa, 
quella di voluttà ». Il bambino, cioè, si preoccupa di « non 
lasciarsi sfuggire il piacere che accompagna la defecazione », 
sicché il « contenuto intestinale », « fungendo da massa stimo­
lante su una superficie mucosa sessualmente sensibile si com­
porta come il predecessore di un altro organo che entrerà in 
azione solo dopo la fase dell’infanzia » '.

La « ritenzione, inizialmente volontaria, delle masse fecali da 
parte del bambino » costituisce l’avviamento allo « stimolo, di-

1 Cfr. S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, in La vita sessuale, 
Boringhieri 1970, p. 85.
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remo così, masturbatorio della zona anale » 2.

2 Ibidem, p. 86.
3 Cfr. F. Nietzsche, Epistolario, Einaudi 1962, p. 168.
4 Cfr. S. Freud, Tre saggi, op. cit., p. 86: si tratta di una nota ag­

giunta nel 1920.
5 Cfr. Lou Andreas Salomé, Lebensriìckblick (Il mito di una donna),

Guaraldi 1975, p. 21.

Se al nostro Virgilio associamo adesso una Sibilla, il mistero 
dell’analità infantile rivelerà tutta la sua straordinaria importanza.

Lou Andreas-Salomé, l’unica donna che, per un felice istante, 
aiutò Nietzsche a « riapprendere a diventare uomo » 3 è citata 
favorevolmente da Freud, proprio a proposito dell’analità infan­
tile, in una nota aggiunta ai citati Tre saggi. In Anal und Sexual 
(1916), aveva infatti spiegato (sono parole di Freud) che « la 
storia del primo divieto posto al bambino, il divieto di trarre 
piacere dall’attività anale e dai suoi prodotti, è decisiva per tutto 
il suo sviluppo. In questa occasione il piccolo essere intuisce per 
la prima volta necessariamente l’ambiente ostile ai suoi moti 
pulsionali, impara a distinguere la propria entità da quest’altra 
estranea e poi compie la prima rimozione delle sue possibilità 
di piacere. L’elemento anale rimane d’ora in poi come simbolo 
di tutto quello che deve essere respinto e tolto via dalla vita » 4.

È col divieto anale che nasce —- nel profondo — l'autoco­
scienza, che quindi è hegelianamente anche qui radicata nella 
Trennung [scissione], nella divisione. Ma l'altro con cui l’auto­
coscienza nascente si sente duplicata, bipolarizzata —■ in questo 
caso — non è tanto (almeno inizialmente) un’altra autocoscienza 
quanto l'esterno.

Già la nascita è trauma di separazione: « La nostra prima 
.esperienza è una perdita. Poco prima eravamo un tutto, un’entità 
indivisibile, ogni forma di esistenza ci era inseparabile ed ecco 
che a un tratto, costretti a nascere, non diventiamo altro che 
una particella residua dell’essere la quale, da quel momento in 
poi, deve sforzarsi di non subire nuove limitazioni per conser­
varsi nel mondo sempre più vasto che le si erige dinanzi, quel 
mondo nel quale cadde dalla sua pienezza cosmica » 5.

L’abbandono del materno ba\acrcra (come l’avrebbe suggesti­
vamente chiamato Ferenczi) è una Trennung reale, ma non an­
cora autocosciente-, così come non è ancora autocosciente la 
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distinzione del lattante dalla nutrice (fase orale). Uautocoscienza 
inizia nello stadio anale, quando si diventa autocoscienti della 
distinzione e divisione dal mondo esterno.

È col divieto anale che « il mondo esterno [...] si staccò dalla 
sua inseparabilità da noi e si eresse come un di-fronte estraneo » 6.

Da notarsi la (inconsapevole) pregnanza marxiana dei termini 
coi quali Lou evoca l’originarsi nel profondo dell’esperienza del- 
l'estraneazione : dio, religione, capitale, tempo ecc. (in quanto 
estranei) hanno il loro inizio — per quanto riguarda il profondo 
— in questa fase. E così pure la coazione al lavoro, con la 
Pedanterie7.

È nella fase anale che inizia — con le contraddizioni e le 
scissioni — la dialettica (almeno per l’autocoscienza).

Se si paragona questa fase con quella (orale) che la precede 
« si vede invece il bambino (nella media, normale) senza con­
flitti e senza protesta accettato in amore totalmente affermativo: 
questa direzione, che poi sbocca nell’“incesto”, appare origina­
riamente accompagnata da sole e beatitudine, al posto delle 
molte oscurità con l’“educazione degli sfinteri” » 8.

La vera storia personale autocosciente ha dunque inizio con 
la dialettica anale: di qui la sua straordinaria importanza, non 
solo per il privato ma per il sociale e di qui il suo privilegia- 
mento, rispetto ad altre fasi.

È qui che il bambino si esperisce anche come generatore, 
produttore (di merda) : « Divenendo egli stesso nell’erotismo anale 
generatore — “potenza parentale” — vedendo parti di sé trasfor­
mate in mondo esterno, senza soffrirne una riduzione di sé, così 
che il mondo distaccato gli si ridona ed è pensabile, in un dive­
nire uno ancora più intensivo » ’.

Vereinigung [unificazione] -Trennung [scissione] -Vereinigung 
è la prima originaria dialettica che si radica nell'anale: è qui 
che — col padre — nasce anche il diavolo : « La libido anale 
soggetta all’esperienza fondamentale fomentatrice d’odio del ve­
nire isolata, fin dalla sua base in un certo senso satanizzata, deve

6 Cfr. Lou Andreas Salomé, Anale e sessuale in « Il piccolo Hans », 
n. 5, gennaio-marzo 1975, p. 74.

7 Ibidem.
8 Ibidem, pp. 74-5.
9 Ibidem, p. 75.
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partire dal dogma di protesta: “io e il padre (madre) non siamo 
uno” » 10.

10 ibidem.
11 ibidem, pp. 81-4.
12 Ibidem, p. 85.
13 Cfr., su questo punto, i due seguenti saggi : Capitalismo e analità

e Morte e utopia, in questo stesso testo; il saggio Ernst Bloch : un teo­
logo? in L. Parinetto, Né dio né capitale, Moizzi/Contemporanea 1976; 
ed Elvio Fachinelli Sul tempo-denaro anale, in II bambino dalle uova 
d'oro, Feltrinelli 1974.

Le fondamentali esperienze dell’oggettivazione (lo « sposta­
mento d’accento dall’essere umano sulla cosa »), della nullifìca- 
zione (il divieto immerge la « piccola creatura nel sentimento pe­
netrante del suo nulla »), del peccato, del dovere (tanto impor­
tanti per esempio, rispettivamente, per Hegel e Marx, per Hei­
degger, per Kierkegaard, per Kant), per quanto riguarda il pro­
fondo, prendono origine dall’ana/e n.

All’esperienza della produzione della merda va collegato (oltre 
a quello del lavoro) anche il formidabile problema del tempo : 
« Le materie generative sono, per aspetto esteriore, quanto meno 
possibile diverse da svariate materie escretorie, i secreti più vivi 
da escreti morti: i due potenti contrari nei quali tutto si trova 
racchiuso, dono e scarto, futuro e passato, confinano quasi im­
percettibilmente » 12.

Il tempo — nel profondo — nasce con l’autocoscienza del 
ritmo (e della dialettica) degli sfinteri anali.

Se questo ritmo è comandato da fuori, dall’altro, dall’esterno 
ed estraneo, nasce un tempo-coscienza alienato, progenitore del 
tempo-lavoro alienato, funzionale a esso, tempo-denaro anale : 
dal culo (alienato) ha inizio il capitale 13.

In particolare qui si deve insistere sul fatto che la repressione 
dell’infantile inizio di erotismo anale ha come specifico effetto 
quello di procurare al bambino l’identità con se stesso, ma a 
costo del piacere del bambino medesimo.

L’io che si va identificando è, cioè, già un io che si esperisce 
schiacciato dall’altro, dall’adulto (in una collettività storico-spe­
cifica repressiva), il quale opera in maniera che il nuovo soggetto 
nascente si riconosca, proprio nel momento in cui gli si vieta un 
intenso piacere, vale a dire come autorepressore delle sue proprie 
pulsioni.
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Qui il soggetto, l’individuo, il singolo, è già costituito come 
estraneazione della coscienza dal desiderio, loro scissione e con­
trapposizione. Sinora (nell’alienata preistoria) questo è il soggetto.

Ce ne potrà mai essere uno diverso, non scisso?
Certo il soggetto futuro (se ci sarà) resta, per ora, non descri­

vibile, occultato com’è dal soggetto alienato.
Ciò che si sa è che questo soggetto (col tempo alienato che 

lo riguarda), interno al capitale, a esso funzionale, contrapposto 
al desiderio, è estraneazione : non si tratta di recuperarlo, ma 
di abolirlo.

Analità alienata è dunque (hegelianamente) riconoscimento 
alienato.

Cosa che Freud — nella Introduzione allo studio della psico­
analisi — sottolinea in pieno: è nella fase anale che al bambino

il mondo esterno [...] si fa incontro per la prima volta come potenza 
inibitrice, ostile alla sua ricerca di piacere, e gli fa presagire future 
lotte interne ed esterne. Egli deve eliminare i suoi escrementi non nel 
momento che a lui piace, ma quando altre persone lo stabiliscono. 
Per indurlo alla rinuncia a queste fonti di piacere, gli viene spiegato 
che tutto quanto riguarda queste funzioni è sconveniente, destinato a 
esser tenuto segreto. È qui che deve per la prima volta barattare il 
piacere per la dignità sociale. All’inizio, il suo atteggiamento verso 
gli escrementi stessi è del tutto diverso. Egli non prova alcun ribrezzo 
davanti alle sue feci, le stima come una parte del suo corpo, da cui 
non si separa facilmente; e le usa come primo « regalo » per con­
traddistinguere persone che stima particolarmente 14.

La repressione dell’analità infantile tende dunque a creare, nel­
l’atto stesso della nascita delle singole autocoscienze, una società 
di punitori-di-se-stessi, di persone scisse: la testa, l’autocoscienza, 
in una simile situazione, nascono in opposizione alla libido anale, 
crescono sulla sua repressione-rimozione.

Ed è qui che inizia anche — per quanto riguarda il profondo ■— 
la dialettica servo-padrone, ben presto introiettata.

Naturalmente un tale genere specifico di uomini, tutti testa e 
niente culo, è obbligato a traslare su un altro piano la poderosa 
spinta delle pulsioni libidico-anali represse-rimosse, e conclusio-

14 Cfr. S. Freud, Introduzione allo studio della psicoanalisi, prima 
serie di lezioni (1917), Boringhieri 1969, pp. 284-5. Il corsivo è mio. 
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ne di una simile sublimazione è l’acquisizione del carattere anale 
(talvolta anche sadico-anale) in cui, essenzialmente, l’analità ri­
mossa prende l’aspetto, distorto e deformato, di parsimonia, ava­
rizia, ostinazione, tutte qualità fin troppo evidentemente connesse 
alla virtù dell’accumulatore capitalistico per non destare almeno 
il sospetto che la repressione della libido anale infantile, che le 
provoca, non sia specificamente connessa alla strategia di auto­
conservazione delle società capitalistiche in genere.

Il Freud, che accenna alla rimozione-repressione della libido 
anale, pare tuttavia autocensurarsi nel saggio intitolato Carattere 
ed erotismo anale (1908), quando dichiara che la emersione 
del carattere anale deriva dal semplice « esaurirsi dell’erotismo 
anale », quasi che non ci fossero gestori bene individuabili di 
un simile esaurimento.

Pur tuttavia ammette, a tutte lettere, che è la « nostra odierna 
educazione civile » a « rendere inutilizzabile » l’erotismo anale 
e nello stesso tempo a favorire il carattere anale 15.

15 Cfr. S. Freud, Carattere ed erotismo anale, in C. Musatti, S. Freud, 
Boringhieri 1970, pp. 185-6.

16 Ibidem, p. 189.

Freud dà anche una prova sperimentale della sua afferma­
zione: se è vero che parsimonia, avarizia e ostinazione ne sono 
gli attributi specifici, « non dovremmo trovare elementi accen­
tuati del carattere anale nei soggetti che hanno conservato anche 
nell’età adulta la proprietà erogena della zona anale, come ad 
esempio alcuni omosessuali. A meno che io non m’inganni assai, 
l’esperienza concorda notevolmente con questa conclusione » 16.

Proprio con la sua specifica trasgressione, l’omosessuale po­
trebbe dunque, nella società capitalistica, contribuire a smasche­
rare l’occultamento dell’elemento anale e la funzionalità della 
rimozione di esso all’autoconservazione del capitalismo stesso.

V’è una pagina assai efficace del freudiano saggio Di alcuni 
meccanismi nevrotici nella gelosia, la paranoia e l’omosessua­
lità (1922), in cui il rapporto del capitalismo con la sublima­
zione dell’elemento anale (e più specificamente dell’omosessua­
lità maschile) viene sottolineato in questi termini:

ein Man, der in anderen Mànnern mógliche Liebesobjekte sieht, sich 
gegen die Gemeinschaft der Mànner anders benehmen muss, als ein 

anderer, der genótigt ist, im Mann zunàchst den Rivalen beim Weibe 
zu erblicken [un uomo che vede negli altri uomini dei possibili oggetti 
d’amore, deve comportarsi nei confronti della comunità degli uomini 
altrimenti di un altro che è portato a considerare l’uomo innanzitutto 
come rivale rispetto alla donna]17.

È dunque il principio stesso della concorrenza e della compe­
titività che l’erotismo anale omosessuale pare poter contestare e 
minare dal profondo del vissuto, indicando, tra l’altro, come sia 
assurda l’a-dialettica disarticolazione da taluni istituita fra il col­
lettivo-socio-economico e il vissuto-soggettivo-sessuale.

Il nesso dialettico fra questi due piani può, ancora freudia­
namente, emergere nella sorprendente traslazione filocapitalistica 
del piacere di accumulare merda in piacere di accumulare denaro. 
Carattere anale e culto del denaro appaiono qui strettamente 
saldati. Ma non si tratta — come vorrebbe Freud — di una 
« specifica identificazione del denaro con lo sterco » 18, bensì di 
una sublimazione, per la quale « l’originario interesse erotico 
per la defecazione è destinato, come sappiamo, a esaurirsi [!] 
quando il bambino si fa grandicello, ma giusto allora sorge 
quell’interesse per il denaro che mancava nell’infanzia; in tal 
modo la tendenza anteriore, che è sul punto di perdere la pro­
pria meta, può facilmente trasferirsi sulla meta nuova che sta 
sorgendo »

Se in luogo della ideologicamente biologica, « naturale » ca­
tegoria di esaurimento della cosiddetta fase dell’erotismo anale, 
teniamo ferma l’altra categoria, pure freudiana, di rimozione 
dell’erotismo anale, il passaggio dal godimento della merda ac­
cumulata (organo originario del piacere anale) a quello del de­
naro accumulato non risulta affatto una semplice e pacifica tra­
slazione, ma un occultamento dell’analità repressa nella subli­
mazione del denaro.

Come dire che il capitalismo —- considerato all’interno di 
una simile prospettiva — è l’alienazione dell’analità.

È proprio a questo proposito che il diavolo fa la sua appari-

17 Cfr. S. Freud, Ober einige neurotische Mechanismen bei Eifersucht, 
Paranoia und Homosexualitàt, in S. Freud, Gesammelte Werke, voi. XIII, 
Fischer Verlag 1949, p. 207.

18 Cfr. Carattere ed erotismo anale, op. cit., p. 189.
19 Ibidem.
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zione : « Dovunque la forma arcaica del pensiero è stata ed è 
rimasta dominante — nelle civiltà antiche, nei miti, nelle favole, 
nelle superstizioni, nel pensiero inconscio, nel sogno e nelle ne­
vrosi — il denaro è stato posto in strettissimo rapporto con lo 
sterco. È noto che l’oro che il diavolo regala alle sue drude si 
tramuta, quando egli se ne è andato, in sterco » M.

Ma non è sempre vero che il denaro del demonio si tramuti 
in merda.

Più spesso, secondo i classici della demonologia, si trasforma, 
invece, in polvere, terra, sassi, quasi.seguisse (a ritroso) lo sche­
ma in proposito indicato da Ferenczi, secondo il quale la prima 
traslazione (indotta) della merda è quella sul fango che, per umi­
dità, colore, viscosità è simile alla merda tranne che per l’odore 
(il primo elemento contro il quale interviene la censura della 
« civiltà »). Il bambino, giocando col fango, gioca con una mer­
da deodorata; già, dunque, parzialmente sublimata-allenata.

Ma anche il fango è cosa sporca.
A poco a poco, il bambino opera un’altra traslazione, che 

corrisponde a una disidratazione del fango-merda, e comincia a 
giocare con la sabbia.

Una successiva traslazione opera il passaggio all’età della pie­
tra: ora il bambino maneggia i sassi; più tardi sassi più rego­
larmente disegnati e lucenti si tolgono in monete.

Anche per il pensiero arcaico e per l’inconscio (di cui L’onto­
genesi dell’interesse per il denaro di Ferenczi descrive — come 
s’è visto — la successiva traslazione-scotomizzazione) merda e 
denaro non sono, dunque, immediatamente identificabili.

La merda, del resto, non è il denaro; esso è uno degli aspetti 
della sua alienazione; la merda, semmai, è il divenir-vero (per il 
capitale) del denaro.

Il diavolo, riportando il denaro alla merda, fa opera di desu­
blimazione disalienante, demistificante, denuncia una rimozione, 
la disocculta; rifiuta, in altre parole, di far da coperchio alle 
pentole dell’estraneazione capitalistica.

Anzi, da buon deviato e stigmatizzato, con la sua sola pre­
senza, la fa emergere in piena luce.

Il culo del diavolo

Un incunabolo tedesco, stampato ad Augusta nel 1498, Der 
Ritter vom Turm, reca una singolare illustrazione, che mostra 
l’apparizione del diavolo a una donna intenta a guardarsi nello 
specchio. Si scorge in essa, duplicata dallo specchio, l’immagine 
del diavolo che, aprendosi le chiappe con ambo le grinfie, mo­
stra alla donna il buco del culo.

Se si ammette, con Freud, che « il diavolo non è altro che la 
personificazione della vita pulsionale inconscia rimossa » 21, al­
lora bisogna dire che, a giusta ragione, l’iconografia riguardante 
il demonio pone l’accento, come nel caso sopra citato, sulla zona 
più rimossa — in epoca capitalistica — dell’inconscio : l’analità

Il culto del diavolo, da parte delle streghe, appare più ese­
crando, e quindi provoca vere e proprie persecuzioni, proprio nel 
periodo storico che va dall’imporsi della borghesia commerciale 
al secolo che vede l’aurorale emergere della borghesia indu­
striale.

È Marx che annota che si cominciò a risparmiare le streghe, 
quando s’iniziò a bruciare i falsificatori di banconote23.

Queste società borghesi, tanto bene evocate e giustificate, alle 
loro origini, dal Decamerone di Boccaccio, e, più tardi, dalla 
teologia di Lutero e di Calvino e dalla Autobiografia di Fran­
klin, sono caratterizzate (ovviamente in guise storico-specifiche 
diverse) dal culto dell’accumulazione del denaro.

21 Ibidem, p. 188 e nota.
22 Recentemente anche Lacan ha visto una relazione fra anale (orale) 

e demoniaco: «Basta sfogliare un album che riproduce l’insieme e i 
particolari dell’opera di Hieronymus Bosch per riconoscere in esso l’atlan­
te di tutte queste [infantili] immagini aggressive che tormentano gli uo­
mini. Il prevalere in esse, scoperto dall’analisi, delle immagini di una 
primitiva autoscopia degli organi orali e derivati dalla cloaca, ha gene­
rato le forme dei demoni » (cfr. J. Lacan, L’aggressività in psicoanalisi, 
in Scritti, I, Einaudi 1974, p. 99). A parte l’asserzione che il diavolo 
coincida con l’aggressività (degna di approfondita discussione), è un fatto 
che qui il diabolico si pone fra quelle che per Marx e Freud sono le 
principali pulsioni fisse dell’uomo : fame e sesso (in questo caso oralità, 
analità, erotismo anale).

23 Cfr. K. Marx, Il capitale, I, Editori Riuniti 1964, p. 818. Cfr. an­
che L. Parinetto, Magia e ragione: una polemica sulle streghe in Italia 
intorno al 1750, La Nuova Italia 1974, pp. 15-6.

132 133

20 Ibidem, p. 188.



Probabilmente, proprio per questo, in esse si assiste alla stig­
matizzazione dell’omosessualità e, più in generale, alla rimozione 
dell’analità.

Engels potrebbe darci una delle chiavi del motivo per cui 
esse sono state represse come diavolo.

Ne La guerra dei contadini in Germania egli, infatti, mostra 
le ragioni per le quali, nella cultura feudale (e la cosa, almeno 
in parte, permane in quella umanistico-rinascimentale), il mas­
simo orizzonte ideologico continuasse a rimanere teologale, sic­
ché qualsiasi conflitto, anche politico-sociale, non poteva formu­
larsi, in esse, se non teologicamente:

Tutti gli attacchi a carattere dichiaratamente generale mossi contro 
il feudalesimo dovevano rappresentare anzitutto attacchi contro la 
chiesa; tutte le dottrine sociali e politiche rivoluzionarie dovevano 
rappresentare anzitutto e squisitamente eresie teologiche [...] L’oppo­
sizione rivoluzionaria contro la feudalità si svolge lungo tutto il 
medioevo. Essa si presenta, a seconda delle circostanze, come mistica, 
come eresia apertamente dichiarata, come insurrezione armata24.

24 Cfr. F. Engels, La guerra dei contadini in Germania, Rinascita 1949, 
p. 48.

25 Ibidem, p. 68.
26 Cfr. K. Marx, Forme che precedono la produzione capitalistica

(frammento dai Grundrisse), Rinascita 1956, p. 13.

Engels non applica questa importante regola generale all’im­
ponente fenomeno della stregoneria, « eresia » popolare e ribelle 
per eccellenza, ma niente vieta di utilizzarla, con frutto, anche 
in questo settore della secolare storia della repressione.

Tanto più che lo stesso Engels mette su questa strada, quando 
ricorda che Lutero, per sbarazzarsi di Thomas Miinzer, il capo 
della rivolta dei contadini, lo esorcizzava con l’appellativo di 
strumento di Satana 25.

Satana, per queste culture, è il nome della massima opposi­
zione a dio, vale a dire, marxianamente, alla tribalìtà idealiz­
zata 26, al massimo e padronale culmine dell’orizzonte ideolo­
gico delle culture teologiche.

Siccome si tratta — ovviamente in guise storico-specifiche di­
verse — di culture tutte padronali, al polo dell’opposizione nella 
cruenta lotta servo-padrone, Satana trova sempre la suprema di­
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slocazione: è l’antenato ideologico del proletariato e non è un 
caso che i servi della gleba e le classi oppresse di quelle epoche 
l’adottassero.

Del resto, in questa veste di supremo contestatore, Satana 
vien da molto lontano e comunque sempre da un mondo in cui 
vige la dialettica servo-padrone, come dimostra anche una re­
cente indagine sull’origine storica del sabba.

Vi sono « rapporti difficili da provare ma certi tra le feste 
di Saturno, i saturnalia, e il sabba. Occorre rammentare che que­
sti saturnalia (il cui nome ancor oggi è sinonimo di orgia) erano 
le feste degli schiavi, a Roma, una festa in cui il mondo veniva 
invertito, i padroni servivano i loro servitori » 27.

L’evangelico deposuit potentes de sede et exaltavit humiles — 
la cui attuazione fu sempre accuratamente evitata da società e 
gerarchie cristiane — era almeno cerimonialmente (e provvisoria­
mente) attuato negli antichi saturnalia, di cui il diavolo si fa 
erede, e l'inversione (anche sessuale) che caratterizza — come 
si vedrà —■ diavolo e sabba si può direttamente richiamare al 
rovesciamento del dominio del padrone sul servo.

Un’altra suggestiva circostanza è che la data in cui si svolgeva 
la famosa notte di Walpurgis (il celeberrimo sabba evocato an­
che da Goethe nel Faust) cadeva il 1” maggio, ancor oggi cele­
brato come festa dei lavoratori rivoluzionari: sicché il sabba 
potrebbe essere l’anello che congiunge le antiche rivolte servili 
a quelle dei servi della gleba e introduce e prefigura quelle del 
moderno proletariato.

È per tutto questo complesso di motivazioni che le seguaci 
del diavolo, forse, venivano sistematicamente e periodicamente 
annientate in una cruenta caccia alle streghe.

A una gerarchia sociale fallicamente eretta e culminante nel 
feticcio divino, non poteva essere opposto niente di più radical­
mente e dialetticamente altro deWanalità del diavolo.

Anzi — secondo i demonologi — è proprio il diavolo ad 
attentare radicalmente al sesso (maschile) inteso (fallicamente e 
capitalisticamente) come mera potenza produttiva: è al diavolo, 
infatti, che, da essi, vien fatta risalire l’impotenza.

27 Cfr. M. Préaud, Les sorcières, Bibliothèque Nationalc, Paris 1973, 
p. 16.
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Fra i signa cognoscendi simplicem malefìciatum [indizi com­
provanti il semplice maleficio] il Compendium maleficarum (1608) 
di fra’ Francesco Maria Guaccio segnala i seguenti : « Aliqui 
habent ligatam venam generationis » [qualcuno ha impedita la 
vena della generazione]2S; « Quidam ad Venerem impotentes 
redduntur » [certi sono resi impotenti al coito]29.

28 Francesco Maria Guaccio, Compendium maleficarum, Mediolani 
MDCVIII, p. 199.

29 Ibidem.
30 Cfr. Luisa Muraro, La signora del gioco, Feltrinelli 1976, p. 99.
31 Ibidem.
32 Ibidem, p. 178.

Questo impedimento della generazione è forse uno dei motivi 
più profondi del perdurare della caccia alle streghe.

La buona generazione — scrive Luisa Muraro — proviene dalla 
complementarità tra un corpo femminile fecondabile (materia recet­
tiva che non ha attributi di sapere o potere) e la paternità. La pater­
nità, affermandosi, scinde l’arcaica competenza femminile in due parti : 
un corpo da fecondare (la donna) e un resto sterile e maligno, da 
distruggere (la strega). Il primo, più rozzo modo, per riaffermare il 
principio della generazione paterna fu questo; che era come la rap­
presentazione visiva della spartizione tra l’utilità sociale del corpo 
femminile fecondo e la minaccia di un resto non regolabile M.

Strega è, cioè, il negativo della donna ridotta a madre.
Questa riduzione si va verificando proprio col rinascimento 

e gli inizi dell’evo moderno: coincide, cioè, con lo scatenarsi 
della caccia alle streghe.

Durante il medioevo, « nella cultura contadina, dominata da 
un materialismo ingenuo poco scalfito dal cristianesimo, la na­
tura generante, per un intrinseco potere, era pensata e rappre­
sentata dalla terra come dal corpo della donna » 3I.

« Alla fine del medioevo e durante il rinascimento, in un 
periodo di radicali modificazioni che attraversano tutta una ci­
viltà » 32, comincia a declinare la cultura agraria nella quale la 
donna procreatrice era profondamente integrata, feconda analo­
gamente alla natura. La produzione, dalla terra-donna, si sposta 
al commercio (lavoro di uomini) e, pian piano, alle prime forme 
di industria : la donna, come la terra, a poco a poco, viene emar­
ginata. La riproduzione perde, se non la materialità, la simbo- 

licitò. Alle donne emarginate (non più tollerate neppure nella 
tradizionale veste di guaritrici, anche qui soppiantate dal ruolo 
maschile del medico) non resta che ricercare nell’arcaico la per­
duta identità e potenza, diventando streghe che, con l’aiuto del 
diavolo, tentano di strappare la potenza (anche generatrice) al 
maschio che paternalisticamente e fallicamente sta trionfando nel 
nuovo assetto sociale33.

La figura fallico-paterna ha bisogno della madre, di chi le 
procrea dei figli, per non perdere la propria identità: senza 
madre e senza figli, il padre si vanifica.

È qui che la strega Medea colpisce nella sua identità il colo­
nizzatore (« pastore di popoli ») Giasone; assassinandogli moglie 
e figli.

È qui che il gigantesco personaggio verdiano di Azucena (ne 
Il trovatore) ■— monumento elevato alla passio della strega — si 
incentra: nell’oscillazione fra amore materno e inquietanti pul­
sioni di vendetta. Azucena ha ucciso il suo bambino come Medea.

Ma è proprio qui che il diavolo e le streghe pongono la loro 
mortale insidia: rendendo impotenti i potenziali padri, negando 
loro TTOentità e quindi minacciando la costruzione di una so­
cietà a loro immagine e somiglianza.

Il terrore per le streghe (e la conseguente loro persecuzione) 
può avere sicuramente una motivazione profonda di questo tipo; 
tanto più se si aggiunge — come fa la Muraro — a questo tema 
quello del divoramento dei bambini.

Alla fine del medioevo, la mortalità infantile diventa un pro­
blema sentito : « La perdita sociale e personale che rappresen­
tava la morte dei bambini fu avvertita con il rafforzarsi dell’isti­
tuzione familiare, cioè in rapporto a una rivalorizzata paternità. 
Che ridefiniva, automaticamente, la maternità »

Divorando i bambini — come si diceva facessero le stre­
ghe al sabba — veramente si insidiava mortalmente il nuovo 
sviluppo — paternalistico — che la famiglia andava assumendo.

Nel medioevo — scrive Schulamith Firestone — non esisteva cosa 
chiamata infanzia. La visione che si aveva nel medioevo dei bambini

33 Ho riassunto — a mio modo — le pp. 178-81 del testo citato della 
Muraro.

34 Cfr. Muraro, op. cit., p. 99.
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era profondamente diversa dalla nostra. Non solo non era « centrata 
sui bambini », ma letteralmente non era cosciente dei bambini come 
esseri distinti dagli adulti. I piccoli uomini e le piccole donne della 
iconografia medioevale sono adulti in miniatura, e riflettono una realtà 
sociale completamente diversa: i bambini allora erano proprio dei 
piccoli adulti [...]. Sotto tutti gli aspetti il bambino veniva integrato 
nella comunità totale il più presto possibile [...] Dopo il quattordi­
cesimo secolo, con lo sviluppo della borghesia e della scienza empi­
rica, questa situazione cominciò lentamente a trasformarsi. Il con­
cetto di infanzia si sviluppò come appendice alla famiglia moderna [...] 
Così, entro il diciassettesimo secolo l’infanzia come concetto nuovo e 
di moda era entrato in uso [...] Si cominciò a dare un gran peso alla 
purezza e alla « innocenza » dei bambini. La gente cominciò a preoc­
cuparsi che non fossero esposti al vizio. Il « rispetto » per i bambini, 
come per le donne, sconosciuto prima del sedicesimo secolo, quando 
facevano ancora parte della società più vasta, divenne necessario, 
ora che formavano un gruppo oppresso chiaramente definito. Il loro 
isolamento e la loro segregazione erano cominciati. La nuova fami­
glia borghese, centrata sui bambini, imponeva una continua sorve­
glianza; tutta l’indipendenza di un tempo venne abolita35.

35 Cfr. Schulamith Firestone, La dialettica dei sessi, Guaraldi 1970, 
pp. 88-91.

36 Cfr. W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Einaudi 1971, p. 246.

Le streghe, insidiando l’infanzia, insidiano la famiglia bor­
ghese che si va formando e che ha nella nuova concezione (edi­
pica) del bambino il suo fulcro.

Stregoneria è — tra l’altro — crisi d’identità del nuovo pa­
ternalismo dell’era dell’avvento del capitalismo commerciale: per­
ciò viene eliminata.

Senza contare che essa rientra pienamente in queWemargina­
zione che Benjamin ha definito detartarizzazione del mondo, che 
coinvolgeva in un’unica condanna (come già aveva visto Mi­
chelet ne La Sorcière) il basso, il sensuale, il materiale : « Il 
medioevo aveva decretato l’intima fusione, nella figura di Sa­
tana, di ciò che è materiale e di ciò che è demoniaco. Soprat­
tutto, con la concentrazione delle svariate istanze pagane in un 
anticristo teologicamente definito in modo rigoroso, alla materia 
era assegnata più chiaramente che ai demoni un’apparenza cupa 
e soverchiante » 36.

Per dirla con Nietzsche (dell’ex Volontà di potenza) « La na­
tura è giudicata sfavorevolmente nella stessa misura in cui si 

è messa in onore la contronatura di un Dio. Natura diventò un 
qualcosa come spregevole, cattivo » 37.

In questa maniera, finché il massimo orizzonte della società, 
anche borghese, rimane la teologia (e quest’orizzonte permane, 
grosso modo, fino aWilluminismo) il diavolo si fa portatore, 
esorcizzato, delle istanze della materia.

« Nos habitat, non tartara sed nec sidera coeli;
spiritus in nobis qui viget, illa facit. » 38
Non gli inferi o le stelle del cielo, ma noi abita lo spirito 

che vive in noi e opera quelle cose.
La magia è questo spirito, o, meglio, come aveva già ben 

visto Bòhme, « la vera magia non è un essere, è il desiderio, lo 
spirito dell’essere. La magia è la madre dell’essere di tutti gli es­
seri: poiché essa nasce da se stessa e consiste nel desiderio » 39.

Anche Giovanni Battista van Helmont vede il nesso stretto 
di desiderio e magia : che è una potestas la quale « in exteriori 
homine latet velut in potentia; nec ducitur ad actum, nisi excite- 
tur accensa imaginatione ferventi desiderio » [è celata poten­
zialmente nell’uomo esteriore; e non può divenir attuosa, se non 
è eccitata nell’accesa immaginazione da fervente desiderio]40.

Così pure Pomponazzi, nel De Incantationibus, sostiene che 
la magia si attua « per vim imaginativam et desiderativam » [me­
diante la forza deH’immaginazione e del desiderio]4I.

Non è il caso, qui e per ora, che la straordinaria analogia fra 
desiderio magico e desiderio libidico venga analizzata: basta 
averla richiamata.

Essa è, comunque, negativamente confermata anche dalla re­
ligione :

37 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi dell’autunno 1887, in // caso 
Wagner, Mondadori 1975, p. 339.

38 Cfr. J. Beaumont, Historisch-Physiologisch und Theologischer Trac- 
tat von Geistern, Erscheinungen, Hexereyen..., Halle im Magdeburgischen 
1721, p. 281.

39 Citato in A. Schopenhauer, Magnetismo animale e magia, in Me­
morie sulle scienze occulte, Bocca 1925, p. 44. Si tratta deWErklarung 
von sechs Punkten, punto V. Anche la precedente citazione era tratta dal 
testo schopenhaueriano citato.

40 Cfr. Schopenhauer, op. cit., p. 39.
41 Cfr. Pomponazzi, Opera, Basilea 1567, p. 44. Citato in Schopen­

hauer, op. cit.
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L’essenza della Materia è, indifferentemente, appetito sregolato e bru­
tale concupiscenza, oppure movimento fisico disordinato [...] Para­
goniamo le Tenebre al desiderio represso che si sviluppa liberamente 
nella notte dell’incoscienza [...] Il desiderio, dilatandosi, affiora e, 
rompendo la barriera che gli era opposta, turba bruscamente la sere­
nità e l’equilibrio della coscienza [...] Per un manicheo la Materia è 
essenzialmente [...] questo: agitazione non coordinata e pura cupidi­
gia, libido, non essendo l’una altro che la traduzione sul piano psi­
cologico di quello che è l’altra sul piano fisico, forza brutale e gra­
tuita nell’uno e nell’altro caso e che, nel secondo, è immersa nella 
notte dell’incoscienza [...]. Nel bulicame della cloaca infernale mal 
si distingue la lotta a corpo a corpo dell’accoppiamento e il pasto, 
che il vincitore fa del vinto, dall’appagamento della libido. [...] Il 
principe delle Tenebre è la traduzione nel mito d’una realtà unica, 
fisica e psicologica ad un tempo; o, meglio ancora, d’una realtà pro­
iettata sul piano fisico come Materia e sul piano psicologico come 
Desiderio42.

42 Cfr. H. Ch. Puech, Il principe delle tenebre nel suo regno, in 
A.A.V.V. Satana, Milano 1953, p. 97; 117-8; 119; 122.

43 Cfr. Schopenhauer, op. cit., p. 47.

Basta rimettere sui piedi quanto l’ideologia manichea stigma­
tizzava come negativo (seguita, in ciò, dal cristianesimo), per ot­
tenere le caratteristiche essenziali del diavolo-materia-, concupi­
scenza inconscia (libido), gratuita pulsione primordiale analoga 
alla fame, desiderio.

È il caso di sottolineare — con Schopenhauer — il fatto 
che « lo zelo inumano che in tutti i tempi la Chiesa ha mes­
so nel perseguitare la magia [...] non sembrerebbe riposare 
[...] sulla supposta parte che vi ha il diavolo », ma sull’« oscuro 
presentimento che la magia » « riesca a rimettere al suo vero 
posto la forza originaria [Urkraft]; mentre al contrario la Chiesa 
l’aveva relegata fuori della natura » 43.

Qualora si legga correttamente il diavolo come libido, si tra­
durrà Schopenhauer così: quello che la Chiesa (suprema meta­
fora anche di ogni società fallica, repressiva) teme è che il dia­
volo si riveli per quel che è: la nostra più profonda energia 
conculcata e scotomizzata, malamente sostituita con un’ideolo­
gia dell’aZro e del celeste, conseguenza di una unità originaria 
scissa e mutilata nelle sue componenti.

La negazione demonica è portatrice di un desiderio di riu­
nificazione.

Come ha ben visto Bóhme, « al fondo della negazione » v’è 
« un desiderio, una pulsione emozionale, una tensione nata es­
senzialmente da una carenza; il desiderio risponde alla negazione, 
l’elemento negativo e la carenza si manifestano nel desiderio, 
ovvero [...] nella fame. La fame è la costante che si incontra in 
tutti i membri della famiglia della negazione, la fame in quanto 
desiderio e volontà, che, per appagarsi, non ha che se stessa »44.

Non è dunque un caso che Marx e Freud costruiscano la loro 
teoria della pulsione sessuale in analogia alla fissità e materialità 
della pulsione al nutrimento, che ne costituisce il modello.

La magia si presenta, prima della psicoanalisi, come la scienza 
della fame del desiderio, una scienza che, per essere materiale 
e per privilegiare il sensibile, non poteva non incorrere nella 
censura e nella persecuzione dell’anti-sensibile e anti-mondano 
cristianesimo.

Come ha ben visto William Blake, è stato il codice biblico 
che ha demonizzato l’energia, così come il corpo e i sensi, che 
ha chiamato « male [...] l’attività che scaturisce da Energia » e 
che questo male ha identificato con l'inferno-, mentre, in realtà, 
« Corpo è una parte dell’Anima che i cinque Sensi, maggiori 
antenne dell’Anima in questo evo, discernono. Solo l’Energia è 
vita, e procede dal corpo [...]; l’Energia è l’eterno piacere » 45.

La strega, di quest’energia, di questa vivente materia è l’adepta :

Quale manipolatrice di filtri, di unguenti, di veleni, la strega appar­
tiene alla storia della scienza. Da lei Paracelso, nel bruciare pubbli­
camente le opere di Galeno e di Ippocrate, dichiarava di aver impa­
rato più cose che da tutti i professori delle Accademie. Di fronte agli 
addottrinati e ai sapienti, che traggono teorie e rimedi dai libri illustri 
e dalle elucubrazioni metafìsiche, la strega rappresenta il ricorso 
diretto alla natura e alle sue proprietà segrete: alla terapeutica sacra­
mentale della religione, che media l’uomo con la potenza divina, essa 
contrappone una terapeutica materiale, che presume di ricondurre 
l’ordine e la normalità nell’organismo umano con mezzi fisici46.

44 Cfr. Ernst Bloch, La philosophie de la renaissance, Payot 1974, 
p. 87.

45 Cfr. W. Blake, Visioni, Mondadori 1973, pp. 101-3.
46 Cfr. G. Faggin, Le streghe, Longanesi 1975, p. 58.
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Dunque la strega è, per elezione, materialista-, come mate­
rialista è quel diavolo — suo signore — che non accetta la 
conculcazione dell’umana Begierde [brama] e che, dunque, si 
presenta come estrema minaccia, dal profondo, della società ca­
pitalistica, terrorizzandola con la riemersione deU’analità (e del- 
Vomosessualità) che, giustamente, le appaiono diaboliche.

È giusto dunque che il diavolo demistifichi il denaro ripor­
tandolo alla merda-, apra le chiappe e mostri il buco del culo-. 
è proprio questa la zona culmine della rimozione capitalistica.

« L’oro è un esser sommo dal quale gli altri esseri han loro 
dipendenza; ché al denaro risponde ogni cosa, come si legge 
nei proverbi degli Ebrei » 47 : se questa intuizione di un filosofo 
bruciato anch’egli — come una strega — sul rogo è accettabile, 
se dio è denaro, e se denaro disalienato è merda, connessa al 
rovescio di dio, il diavolo, allora è giusto che nella cerimonia 
culminante del sabba, quella che segna il riconoscimento della 
suprema maestà e signoria del diavolo in opposizione al dio (au­
reo) della società capitalistica, il buco del culo appaia in primo 
piano.

47 Cfr. G.C. Vanini, Dei mirabili arcani della natura regina e dea dei 
mortali, in Saggi di opere, Carabba, Lanciano 1938, p. 130.

48 Cfr. Guaccio, Compendio delle stregonerie, tr. it. di Stefano Jacini e
Paola Varani, Giordano, Milano 1967, illustrazione p. 99.

Una delle secentesche illustrazioni del Compendium malefì- 
carum dell’ambrosiano fra’ Guaccio mostra, per esempio, una 
strega vestita da gran dama che, reggendo una fiaccola, inginoc­
chiata, avvicina le labbra al culo del diavolo nudo, leggermente 
e benignamente proteso a ricevere quell’omaggio 48.

Tutti i demonologi che descrivono il sabba concordano sulla 
primaria importanza di una simile irrinunciabile cerimonia.

Con essa le streghe mostrano di attingere il centro stesso 
dell’inconscio rimosso. Vosculatio in podice è il principale my- 
sterium e sacramentum della stregoneria.

Una sentenza emessa contro le streghe ad Avignone nel 1582 
(riportata da fra’ Guaccio) fra i capi d’accusa puntualmente an­
novera anche questo:

ad illum complicatis genibus supplices accessistis, et candelas piceas 
accensas obtulistis: et illius foedissimum, ac turpissimum anum (proh
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pudor) summa cum reverenda ore sacrilego deosculati estis [in gi- 
. nocchio come supplici vi accostaste a lui (il diavolo) porgendo can­

dele di pece accese: e con somma reverenza baciaste con bocca sa­
crilega (oh vergogna) il suo sozzissimo e turpissimo culo]49

Il culo è in primo piano anche nella cerimonia dell’apostasia 
delle streghe: « Usai sopra di la Croce con quello demonio [...] 
carnalmente come fa marito e mojer, et da poi el me piava sotto 
a li chiapi et me faseva dar del cui sopra de la Cros » dice, nella 
sua « deposizione », la cinquecentesca strega bresciana Pinci- 
nella50: episodio tutt’altro che raro!

Anche la letteratura sottolinea l’anale e l’escrementizio come 
ambito del diavolo.

Nei Racconti di Canterbury, Chaucer, per esempio, mette 
in scena addirittura una defecazione di frati operata dal culo 
del diavolo 51.

A differenza del sesso, che appare raramente anche nell’ico­
nografia diabolica, il buco del culo è dunque un aspetto essen­
ziale del diavolo e non deve sorprendere che esso abbia un ruolo 
protagonistico nei pittoreschi rituali diabolici.

Per esempio, prima di iniziare i congiungimenti sabbatici, 
non era necessario che le streghe facessero doni nuziali ai loro 
infernali partners-, assicura fra’ Guaccio: « prò solito munusculo 
satis fuisse vocatis nuptiis in anum prono ore sufflare » [in luogo 
dell’usuale regaluccio nuziale era sufficiente soffiare, a faccia al- 
l’ingiù, nel culo di chi si volesse sposare]52.

Il culo del diavolo serviva anche da lucignolo: al sabba (af­
ferma il solito fra’ Guaccio)

singuli candelam nigram secum adfercbant, quam hircus admotam 
postico, posteriore ilio subcaudino flatu accendcrat, quo peracto 
omnes tripudium orbicularc, obverso invicem tergo, iunctis manibus 
auspicabantur [ciascuno recava con se una candela nera, la avvici­
nava al didietro del caprone che raccendeva con la flatulenza che

49 Cfr. Francesco Maria Guaccio, Compendium maleficarum, op. cit, 
p. 164.

50 Cfr. L. Muraro, La signora del gioco, op. cit., p. 165.
51 Chaucer, Racconti di Canterbury, Sansoni 1972, pp. 159-60.
52 Cfr. Guaccio, Compendium maleficarum, op. cit., p. 116.
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gli usciva di sotto la coda, dopo di che tutti davano inizio alla danza 
in cerchio, mani nelle mani e schiene vicendevolmente voltate]53.

53 Ibidem, p. 57.
54 Ibidem, p. 157.
55 Per la testimonianza di Melantone, cfr. V.J. Wier, De praestigiis

daemonum et incantationibus ac veneficiis (1563) riportata in J.G. Bour-
ke, Scatologic rites of all Nations, trad. it. Guaraldi 1971, p. 138. Cfr.
anche L. Febvre, Un destin: Martin Luther, Rieder 1928, p. 58, nota 1.

Dello stesso ambivalente organo si serve il diavolo per dimo­
strare, oltre alla sua benevolenza, anche la sua irritazione. Guac- 
cio riporta che, davanti alla insubordinazione di un suo seguace, 
il diavolo

demissis femoralibus, ut retulit ipse Magus [...] ostendit illi anum, et 
emisit crepitum foetoris adeo intolerabilis, ut per triduum non po- 
tuerit Magus, adhibito thure, ac alijs odoriferis suffumigiis, foetorem 
tam grande sedare [abbassati i calzoni, come riferì lo stesso mago 
(...) gli presentò il culo ed emise un peto dal fetore talmente intol­
lerabile, che, pur avendo il mago impiegato incenso e altri fumigi pro­
fumati, non potè per tre giorni vincere un puzzo così formidabile]54

L’episodio non deve essere destituito di autenticità, se è vero 
che il dottor Martin Lutero, solito a disputare col diavolo a suon 
di scoregge oltre che di dotte citazioni teologali, si trovò proprio 
in una situazione analoga.

Riferisce infatti il fido Melantone che, sconfitto dalle argo­
mentazioni di Lutero, una volta « Daemon, indignabundus se- 
cumque murmurans abiit, eliso crepito, non exiguo, cuius fus- 
simen tetri odoris dies aliquot redolebat hypocaustum » [il de­
monio, irritato e mormorando fra sé e sé andò via, non dopo aver 
mandato un non piccolo peto, il cui fetore fastidiosamente puzzo­
lente infestò per alcuni giorni Yhypocaustum}55, ovvero, come 
dicono altre versioni concernenti la luterana Turmerlebnis, il 
secretus locus monachorum, più realisticamente denominato, al­
trove, come cloaca!

È nella cloaca, appunto, che Lutero ebbe le più sconvolgenti 
illuminazioni divine e le più violente lotte demoniache.

Teologia e analità

« Ho parlato con il Diavolo in carne e ossa [...], così come 
l’ho visto materialmente a Coburgo... » 56

« Quasi ogni notte, quando mi sveglio, mi trovo davanti il 
Diavolo. » 57

« Il Diavolo [...] viene spesso con me nel dormitorio e io ho 
uno o due diavoli che mi spiano molto e sono diavoli tenaci e 
quando non possono ricavare niente nel cuore, allora mi agguan­
tano la testa e me la tormentano. » 58

A Lutero, che credeva fermamente negli indemoniati59, nei 
patti col diavolo e nel volo dei suoi adepti nei sabba61 e che, 
delle streghe, diceva che « con donne simili, si dovrebbe andare 
per le spicce e suppliziarle! » a, il diavolo non sembrava sempli­
cemente identificabile con la tristezza63, la solitudine6*, la ma­
lattia65 e la morte66, ma presentava una corporeità, una mate­
rialità alle quali occorreva reagire corporeamente e materialmente.

Se, dunque, il diavolo era solito mostrare il culo a Martin Lu­
tero, che definiva le sue presentificazioni col verbo bescheissen 
[cagare], l’ex frate lo contrattaccava con le stesse armi; spesso 
— testimonia nelle Tischreden — « lo caccio via anche con una 
cureggia »61.

« Diavolo — dice in un altro passo — anche ieri ti feci una 
cureggia; l’hai segnata sul conto? »68

Con rara sensibilità pre-psicoanalitica lo minacciava, talvolta, 
dopo averlo spesso invitato a leccargli il culo 69, che se lo sa-

56 Cfr. Martin Lutero, Discorsi a tavola, Einaudi 1969, pp. 66-7.
57 Ibidem, p. 78.
58 Ibidem, p. 81.
59 Ibidem, pp. 108-9.
40 Ibidem, pp. 285-6.
61 Ibidem, pp. 308-9.
62 Ibidem, p. 276.
63 Ibidem, p. 73.
64 Ibidem, p. 130.

Ibidem, p. 65.
06 Ibidem, p. 116.
67 Ibidem, p. 28.
68 Ibidem, pp. 28-9.
69 Ibidem, p. 14 e p. 38.
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rebbe « cacciato nel culo », visto che « Quello è il posto del Dia­
volo » 70.

70 Ibidem, p. 81.
71 Visto che, in greco antico, e precisamente neotestamentario, óit€6w 

sta per verso la parte posteriore e, in particolare, col genitivo (ed è pro­
prio questo il caso), sta per nella parte posteriore dii

72 Cfr. H. Grisar, Lutero ecc., SEI, Torino 1944, pp. 102-4. I passi
delle Tischreden che conservano questa testimonianza di Lutero sono,
nell’edizione Weimar 1912-1921, i seguenti: III, p. 228, n. 3232; II,
p. 177, n. 1681; II, p. 177 A 1.

Non sembri osée una simile minaccia sulle labbra di un re­
ligioso.

Si tratta, infatti, di stile evangelico, poiché, in Marco, Vili, 
33, è precisamente Gesù che dicev-rcare oitww p.ov ’a-a-ravache la 
Vulgata traduce vade retro me, Satana, ma che, nella sua apo- 
tropaica esattezza, suonerebbe meglio « vammi didietro (o, nel 
didietro), Satana » 71.

È veramente strano che, nella sua magistrale versione della 
Bibbia, Lutero non abbia colto la pregnanza di questo esorcismo 
anale, che gli era tanto congeniale, e abbia tradotto il passo 
con « Hebe dich, Satan, von mir! » [Levamiti davanti, Satana], 
quando, invece, la sua minaccia al demonio suona così letteral­
mente evangelica'.

Ne La filosofia della storia, Hegel definisce la Riforma pro­
testante « alle verklàrende Senne » [sole che tutto trasfigura], 
vedendo nel principio della libertà di pensiero, in essa germo­
gliato, il preludio della sua propria filosofia del Geist. Ma se il 
Geist hegeliano veramente radica la sua totalità nella Riforma 
protestante, bisogna dire che la sua nascita è impura, non-spiri- 
tuale, visto che si origina — come testimonia con evidenza la 
cosiddetta Turmerlebnis — dalle contrazioni degli sfinteri anali 
di Lutero.

Il principio della libera interpretazione della Bibbia (e, quindi, 
secondo taluni, della libertà stessa del pensiero) dipende dall’as­
serzione luterana che tutti sono interiormente sacerdoti-, ed essa, 
a sua volta, dipende dalla nozione di giustificazione per fede.

« È la giustizia di Dio — afferma Lutero — che ci giustifica 
e ci salva. E per me queste parole divennero un dolce messaggio. 
Questa rivelazione me la diede lo Spirito Santo mentre ero nella 
latrina della torre. » 72
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Il fatto che molti protestanti abbiano sostituito al termine 
cloaca il termine ipocausto (stanza riscaldata, dove lavorava Lu­
tero, sita nella torre, proprio sopra la latrina) è una resistenza 
psicologica che conferma che l’esperienza fondamentale di Lu­
tero avvenne veramente nella cloaca; e ha perfettamente ragione, 
a questo riguardo, G. Kawerau a osservare che « Lutero, [...] a 
proposito di questa questione, pensava che lo Spirito Santo 
soffia dove più gli piace » 73.

È indubbio che, nel diavolo, si presentifica a Lutero Vanalità 
inconscia, rimossa.

Descrivendo le varie parti del corpo del demonio, secondo 
lui corrispondenti a un anti-decalogo, Lutero assegna al ventre 
del diavolo (ovviamente comprendente anche sesso e culo) tutti 
i peccati contro il sesto comandamento, vale a dire, « essere 
adultero, fornicatore, incestuoso, effeminato, sodomita, inconti­
nente, impudico nella lingua e nel gesto » 74; ma, per lui, il vero, 
autentico ambito del diavolo è l’anale e l’escrementizio.

Solo che « quel che parve avvicinarsi a Lutero nei sembianti 
del diavolo [...] e quel che lui allontanò da sé in quella maniera 
screanzata era proprio la sincerità, e forse, in casi più rari, per­
fino la verità » 75.

L’analità rimossa del diavolo di Lutero si colloca nel centro 
stesso della teologia luterana, perché è un inconscio che si lega 
a un inconscio: la giustificazione per fede emerge, infatti, da 
uno dei luoghi precipui deWanalità rimossa: la latrina-, e la giu­
stificazione per fede, a sua volta, dipende da un rimosso, dalla 
scoperta teologica dell’inconscio. Vale a dire, dalla teoria lute­
rana della impossibilità della conscia circoscrizione del peccato.

Fra le proposizioni luterane condannate da Roma v’erano le 
seguenti : « Non presumere in alcun modo di confessare tutti i 
peccati veniali, ma nemmeno tutti i mortali, perché è impossi­
bile che tu conosca tutti i mortali [...]. Grande è l’errore di co­
loro che si accostano al sacramento dell’Eucaristia appoggiati a 
questo fatto, cioè che si sono confessati, che non sono consapevoli

73 Cfr. G. Kawerau, Lutero alla luce del cattolicesimo, Lipsia 1911, 
p. 60.

74 Cfr. Lutero, Discorsi a tavola, op. cit., pp. 117-9.
75 Cfr. F. Nietzsche, Aurora, Mondadori 1971, p. 232.
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di alcun peccato mortale [...]. Tutti quelli mangiano e bevono la 
loro condanna » 76.

76 Cfr. Leone X, Exurge Domine (1520), cit. in G. Alberigo, La ri­
forma protestante, Garzanti 1959, pp. 59-60.

77 Cfr. R.H. Bainton, La riforma protestante, Einaudi 1958, p. 54.
78 Cfr. S. Freud, Zur Einfuhrung des Narzissismus, Gesammelte Werke, 

op. cit., X, p. 160.
79 Cfr. L. Febvre, Martin Lutero, Laterza 1968, p. 63.

Lutero, cioè, ritiene impossibile la contrizione per i peccati, e 
invoca, di conseguenza, una del tutto gratuita « giustificazione di­
vina », proprio perché è del parere che non possa esistere una 
giustificazione umana, in quanto l’uomo non può avere una radi­
cale coscienza dei suoi peccati e non può, di conseguenza, pen­
tirsene, poiché v’è una zona inconscia che sfugge all’investiga­
zione, anche la più scrupolosa, del peccatore.

« I peccati evidenti sono facili a confessare; ma che dobbiamo 
dire di quei peccati occulti che sfuggono non solo all’osservatore 
esterno ma al peccatore stesso? Essi eludono la sua memoria che 
si fa assai opportunamente complice del suo amor proprio; elu­
dono perfino la sua consapevolezza. » 77

V’è dunque un rimosso teologico, da cui dipende radicalmente 
la teoria portante dell’assoluta, gratuita giustificazione per fede, e 
questo rimosso luterano, nella sua radice psicologica, assomiglia 
in maniera impressionante a quello freudiano.

Se, per Lutero, è Vamor proprio che incanta la memoria e 
nasconde nell’inconscio i peccati più gravi; per Freud, è la stima 
di sé : « La rimozione parte dall’Io, possiamo precisare : dalla 
stima di sé dell’Io » 78.

È Vanalità rimossa l’elemento mediatore del divino e del dia­
bolico in Lutero: è nella latrina che gli si presentifica la divina 
giustificazione gratuita ed è alla latrina ch’egli riporta il diavolo; 
il rimosso (peccato, diavolo) è radicalmente collegato al culo di 
Lutero.

Non deve meravigliare, pertanto, che anche il rapporto del 
fedele con dio sia, da Lutero, concepito in prospettiva anale: 
« Sì, il cristiano gode di Dio; si apre intero a lui, e da lui si 
lascia penetrare passivamente : passive, sicut mulier ad con- 
ceptum » 79.

Questo fedele luterano anticipa teologalmente Genet che — 

secondo Sartre — « all’Eterno che passa sotto forma di Frocio, 
[...] si sa sottomesso da sempre » 80.

Ma anche il mondo del commercio e della ricchezza stava, 
per Lutero, sotto il segno dell’anale, quasi che avesse previsto 
la fondamentale categoria freudiana deìV Anale harakter, uno dei 
cui principali attributi è, come si sa, la caparbia ostinazione.

Lucifeneamente caparbio è, secondo Lutero, per definizione, 
il buco del culo : « Contro le tradizioni umane non conosco 
esempio migliore del culo; non si lascia stringere, vuol far da 
padrone e basta. Perciò il papa ha vietato tutto, fuorché ca­
care » 81.

E un buco del culo ostinatamente aperto, da cui fuoriesce 
un sempiterno flusso di ricchezze e denaro, è, per Lutero, Fran­
coforte : « Francoforte è il buco dell’oro e dell’argento pel quale 
esce da terra tedesca tutto quello che zampilla e cresce, che è 
coniato o battuto da noi: se il buco venisse tappato, ora non si 
dovrebbero sentire lamentele su come ovunque vi siano debiti 
e non vi sia denaro, come tutti i paesi e tutte le città siano gra­
vate dagli interessi e distrutte dall’usura ».

Questa annotazione dei Libri del commercio e dell’usura 
(1524), utilizzata da Marx nel testo primitivo di Per la critica 
dell’economia politica (poi, Marx ritornerà su Lutero, critico 
del capitalismo commerciale, nelle Teorie sul plusvalore e nel 
Capitale)32 presenta una realistica metafora dell’alienazione della 
merda in oro, conservando intatto il nome della fonte: il buco!

Del resto, il rapporto simbolico merda-denaro già era stato 
evocato pittoricamente da Bosch, nel Giardino delle delizie, nel­
l’episodio del dannato che defeca monete, che potrebbe anche 
essere una raffigurazione alchemica della trasmutazione della 
materia 83, ma che indubbiamente testimonia anche dello svilup­
po del capitalismo commerciale nelle Fiandre della fine del XV 
secolo. Sicché non sarà fuori metafora Marx quando definirà 
merda Veconomia politica!

80 Cfr. J.P. Sartre, Santo Genet commediante e martire, Il Saggiatore 
1972, p. 304.

81 Cfr. Lutero, Discorsi a tavola, op. cit., p. 92.
82 Cfr. K. Marx, Scritti inediti di economia politica, Editori Riuniti 

1963, p. 59.
83 Cfr. G. Dorfles, Bosch, Mondadori 1953, p. 148.
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Giustamente Norman O. Brown, che analizza, in La vita con­
tro la morte, le sopracitate testimonianze luterane sul diavolo, 
ha riservato una seria e attenta valutazione alla scatologia lute­
rana e al ruolo che in essa riveste la presentificazione diabolica 
dell’analità, anche se non pare accettabile l’identificazione che 
egli talvolta istituisce fra merda e morte M.

Non è da ritenere che la repressione dell’analità sia caratteri­
stica pura e semplice dell’esperienza di Lutero, o, al massimo, 
da connettere agli albori del capitalismo commerciale in Ger­
mania.

Pare, invece, che essa sia una costante inconscia dell’espe­
rienza religiosa (almeno cristiana), quand’essa si colloca all’in­
terno di una società in cui l’accumulazione del denaro va assu­
mendo importanza decisiva : come, per fare un esempio del tutto 
remoto da Lutero e dalla sua sensibilità gotica, si può consta­
tare leggendo i Fioretti di san Francesco, dove il santo consiglia 
frate Ruffino, tentato dal diavolo, di esorcizzarlo con questa for­
mula: «Apri la bocca, e mo’ vi caco! E questo ti sia segnale 
ch’egli è il diavolo, e non Cristo, imperò che, dato che tu gli 
arai tale risposta, immantanente fuggirà via » 85.

84 La merda è ovviamente collegabile, freudianamente, alla fase anale. 
Un ritorno a quanto le si connetta (e quindi anche a essa) è ravvia­
mento a una regressione il cui massimo culmine è il ritorno all’originario 
inorganico, alla morte. Tutto ciò è accettabile, ove si accetti la teoria 
degli stadi della sessualità comandata da Edipo. Ma se si riportano le 
cosiddette « perversioni » ad aspetti della fondamentale pulsione libidica 
polimorfa originaria, l’analità — tra le altre — non appare più come 
regressione, come discesa verso la morte. D’altra parte, se si accetta la 
lettura freudiana di Eros e civiltà, la morte potrebbe essere marcusia- 
namente intesa non come tensione alla fine della vita, ma semplicemente 
come tensione alla fine del dolore, vale a dire di qualcosa che è preva­
lentemente ponibile sul piano storico-specifico e prevedibile come togli- 
hile mediante la rivoluzione. D’altronde, l’aggressività, in quanto le­
gata al carattere sadico-anale, invece di essere interpretata come sempi­
terna e metastorica pulsione di Thanatos, non potrebbe essere intesa, 
almeno in buona parte, come derivante dalla storica rimozione dell’ano/e? 
Thanatos, allora, sarebbe leggibile come tensione alla distensione, alla 
quiete-, non come aggressione o autoaggressione. Bisogna infine distin­
guere una merda all’interno dell’alienazione dell’analità e una merda con­
nessa all’analità disalienata. In quest’ultimo caso, essa potrebbe essere 
addirittura collegata aH’am'vùà e al gioco, non più alla morte. Su quest’ul­
timo punto cfr. il saggio seguente Capitalismo e analità e quello finale.

85 Cfr. Fioretti di San Francesco, Sampietro editore, Bologna s.d., p. 86.

Questa repressione dell’analità, d’altra parte, ben si sposa, in 
quanto repressione di ciò che è emarginato con l’etichetta di 
sporco, con un aspetto caratteristico delle religioni, e, in parti­
colare, del cristianesimo: quello della purificazione, che è poi, 
quasi sempre, una forma di rinnegamento del naturale.

Se il diavolo ha nell’anali tà il più appariscente predicato, non 
bisogna trascurare che esso pare tuttavia essenzialmente diretto 
a mettere in luce la trasgressione del diavolo, la quale, in quanto 
legata soprattutto alla rivendicazione della libido polimorfa, si 
presenta anche e soprattutto come transessualità, cioè come una 
radicale contestazione della fissazione dei ruoli sessuali, sui quali, 
come è noto, è saldamente attestata la famiglia edipica delle 
società borghesi.

Fare l’amore — si legge nell’Anti-Oedipe — non è non essere che 
uno e neppure non essere che due, ma essere centomila. Questo sono 
le macchine desideranti o il sesso non umano: non uno e neppure due 
sessi, ma n... sessi in un soggetto, al di là della rappresentazione an­
tropomorfica che la società gli impone e che egli stesso si dà della sua 
propria sessualità. La formula schizo-analitica della rivoluzione desi­
derante sarà innanzitutto: a ciascuno i suoi sessi86.

Non è probabilmente un caso che una tradizione magico-po- 
polare, quanto meno risalente al medioevo, come quella emer­
gente dall’iconografia del gioco dei tarocchi (di Marsiglia) rap­
presenti la carta del diavolo con una figura ambigua, che al sesso 
maschile unisce mammelle tipicamente femminili, né più né 
meno del diavolo apparso al pittore Haitzmann, di cui Freud si 
sarebbe, più tardi, occupato.

Naturam propter finem non agere

Svegliandomi un mattino alle prime luci dell’alba da un sonno pe­
sante, le immagini che mi avevano assalito nel sogno persistevano 
ai miei occhi con altrettanta vivacità come se fossero oggetti reali, e

86 Cfr. Deleuze e Guattari, Capitalisme et schizophrénie: l’anti-Oedipe, 
Editions de minuit 1972, p. 352.
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specialmente la figura di un nero irsuto Brasiliano che io non avevo 
mai visto. Questa immagine svaniva in gran parte quando, per distrar­
mi, volgevo gli occhi a un libro o a qualche altro oggetto qualunque; 
ma non appena io distoglievo gli occhi da tali cose, senza impegnarli 
nell’attenzione di qualcos’altro, l’immagine di quel medesimo Etiope 
mi riappariva con la stessa vivacità e alternativamente, finché a poco 
a poco mi disparve dalla testa.

Questa nera, irsuta figura, tanto poco afferrabile, tanto geo­
graficamente nomade (brasiliano o etiope?), che Baruch Spinoza 
evoca nella lettera a Pietro Balling, è forse il diavolo87.

87 Cfr. B. Spinoza, Epistolario, Einaudi 1951, p. 101, lettera del 20
luglio 1664.

« Per noi il vagabondo, il delinquente ecc., così anche il negro e
l’indiano designano la personalità sessuale rimossa, primitiva, e conside­
rata inferiore » (cfr. K.G. Jung, La libido: simboli e trasformazioni, New­
ton Compton 1975, p. 167). Quella del diavolo come etiope dev’essere 
veramente una costante inconscia (almeno della cultura cristiana) se già 
ne parla il trecentesco fra’ Domenico Cavalca, ne La vita di Giovanni 
Patriarca, cui « incontanente venne un demonio in forma d’Etiopo molto 
laido e terribile » (cfr. Fra’ Domenico Cavalca, Vite de’ santi padri, Son- 
zogno 1879, p. 135). Più tardi, con la colonizzazione dell’America, è 
l'indiano che diventa demonico : « I puritani non seppero certo vedere 
nella popolazione indigena un mondo retto da consuetudini semplice­
mente diverse dalle loro [...] », sicché, « ai loro occhi il pellerossa e il 
negro incarnano il Black Man, l’Uomo Nero, il Satana che ogni cristiano 
portava dentro di sé e che quindi assurse a fantomatico Avversario del 
singolo e della collettività nella battaglia cosmica che contrapponeva 
bianco e nero, celeste e infernale, giusto e ingiusto, divino e diabolico». 
(Cfr. Itala Vivan, Caccia alle streghe nell’America puritana, Rizzoli 1972, 
p. 51.) «In Irlanda uno dei primi processi per stregoneria rituale di cui 
si ha notizia ebbe luogo nel 1324. Lady Alice Kytler, a quanto si diceva, 
aveva incontrato il Diavolo [...1 in specie cuiusdam aethiopis » (cfr. 
M.A. Murray, Le streghe nell’Europa occidentale, Tattilo 1974, p. 53).

La materia, blasfemamente inserita in dio, la zona profonda 
della corporeità, delle passioni e della libido hanno fra i primi 
investigatori, in epoca moderna, proprio Spinoza, che strappa 
l’una (la materia) alla emarginazione teologica e le altre alla 
teologica falsa problematica del libero arbitrio, collegandole a 
una concezione della natura definita come ente sprovvisto di 
fine (Naturam propter finem non agere, afferma VEthica) che è 
quanto mai favorevole all’accoglimento di un concetto come 
quello, freudiano, di polimorfismo originario, una volta che sia 
liberato dalla finalizzazione, comandata da Edipo, alla genita- 
lità riproduttiva.
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Come la natura di Spinoza, anche la libido di Freud è senza 
meta.

È proprio cercando di comprendere more geometrico la na­
tura degli affectus, proprio opponendosi a coloro « qui hominum 
Affectus et actiones detestari vel ridere malunt, quam intelli- 
gere » [che preferiscono detestare oppure deridere passioni e 
azioni degli uomini, piuttosto che comprenderle]88, che Spi­
noza si dischiude la via anche alla comprensione del diavolo, 
vale a dire di quelle cose che teologi e compagni « Rationi re­
pugnare [...], vana, absurda et horrenda esse clamitant » [vanno 
dicendo ai quattro venti che fanno a pugni con la ragione, sono 
vane, assurde e orribili]

Spinoza è il primo che non accetta di emarginare e di far 
deviare il diavolo, stigmatizzandolo (come invece farà ancora, 
molto più tardi, il sagrestano Kierkegaard) come contro natura: 
secondo lui Nihil in Natura fit quod ipsius vitio possit tribui 
[Nulla v’è in natura che possa essere attribuito a un suo difetto] 
ed è quindi comprensibile che il demonico portatore medioevale 
delle istanze profonde degli affectus, da lui recuperato all’ambito 
dell’umano intelligere, emergesse un giorno ai suoi occhi in una 
fluttuante, grata presentificazione.

Come è comprensibile che un altro amico del diavolo (da lui 
ribattezzato, in un primo tempo, col nome di Dioniso), a secoli 
di distanza, proprio in Spinoza trovasse un solitario, apprez­
zato precursore.

lo non conoscevo quasi Spinoza — scrive Nietzsche a Overbeck 
il 30 luglio 1881 —: per istinto ho desiderato ora di leggerlo. Ed 
ecco che la tendenza generale della sua filosofia è identica alla mia: 
fare dell’intelletto la passione più poderosa: poi io mi ritrovo ancora 
in cinque punti capitali della sua dottrina [...1: egli nega il libero ar­
bitrio; la finalità; l’aspetto morale del mondo; il disinteresse; il male. 
Anche se tra Spinoza e me restano enormi differenze, queste sono 
da attribuire soprattutto alla differenza dei tempi, della cultura, della 
scienza90.

Nietzsche rimette in scena la secolare opposizione del diavolo

88 Cfr. B. Spinoza, Ethica, 111 parte, Garnier 1953, I, p. 242.
89 Ibidem.
90 Cfr. F. Nietzsche, Epistolario, Einaudi 1962, pp. 158-9. 
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a dio, ma rovesciandone la gerarchia dei rispettivi tradizionali 
valori.

Particolarmente, per quanto riguarda la natura senza scopo, 
nei suoi rapporti con la morale, Nietzsche tira queste spinoziane 
conseguenze: «Esser morale'Vuol dire porre un fine, e da esso 
dedurre logicamente tutte le nostre azioni. Ma la nostra natura 
non ha tale fine, né ha questa stessa logica'. Perciò la morale 
si riduce a ingannare noi stessi sulla natura, cioè a farci gui­
dare da essa e intanto a lasciarci illudere di essere noi a gui­
darla »91.

91 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi della fine del 1880, in Au­
rora, op. cit., pp. 373-4.

92 Ibidem, p. 346.
93 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti dell’autunno 1887 (ex Volontà di 

potenza) in II caso Wagner ecc., cit., p. 348.
94 Ibidem, p. 281.

Se la natura non ha un fine, neanche la natura sessuale lo po­
trà avere: non si potrà considerare indirizzata, per esempio, 
come dicono i preti (di dentro e di fuori), alla procreazione-. 
« L’istinto sessuale compie i grandi passi dell’individuazione [...]. 
La divisione dei sessi non è fondamentale, la generazione non è 
essenzialmente sessuale, e non appartiene all’essenza dell’essere 
vivente ». « Il desiderio sessuale non ha nulla a che vedere con 
la riproduzione della specie. » 92

E nella repressione che la chiesa ha fatto di ciò che Nietzsche, 
ancora spinozianamente, chiama affectus è da vedere un formi­
dabile capo d’accusa contro il cristianesimo, per aver inculcato 
nell’uomo « lo scoraggiamento di fronte alla propria natura : 
il travestimento in "moralità". Non si ha bisogno di nessuna 
formula morale, per approvare in noi un affetto. Misura di 
quanto uno possa entro di sé dire di sì alla natura — il grado 
maggiore o minore in cui egli deve ricorrere alla morale »

Tirar su la natura nei suoi aspetti più rimossi, dire di sì alla 
vita, anche negli aspetti ideologicizzati come negativi, fa essen­
zialmente parte del programma nietzschiano della « afferma­
zione dionisiaca del mondo così com’è » ’4.

« Intendere i lati dell’esistenza finora negati non solo come 
necessari, ma anche come desiderabili; e non solo desiderabili 
in rapporto ai lati affermati sinora (per esempio come loro com­

plemento e condizioni preliminari), ma anche per se stessi, come 
i lati dell’esistenza più possenti, più fecondi, più veri, in cui la 
volontà di questa si esprime più chiaramente. » 95

Fra i lati dell’esistenza finora negati v’è sicuramente la libido, 
le cui pulsioni, visto che non possono essere eliminate, vengono 
esorcizzate, demonizzate : « le passioni come diaboliche »

Come si origini psicologicamente questo diavolo, Nietzsche lo 
vede molto bene:

La lotta della Chiesa contro la passione è in ogni senso la mutila­
zione, il castratismo [...]. È altresì evidente che lo stesso mezzo, la 
mutilazione, la castrazione, viene scelto da coloro che hanno una 
volontà troppo debole per provvedimenti misurati: le nature Che 
hanno bisogno della Trappa, di una qualche dichiarazione di guerra 
eccessiva e definitiva tra sé e una passione [...]. Una incapacità per­
sonale, ammessa, di dominare se stessi, diventa alla fine un rancore 
abituale contro ciò che in questo caso domina noi stessi [...]. L’odio 
giunge al culmine, se queste nature non hanno sufficiente forza di 
volontà per quel mezzo estremo di rinuncia al loro « demonio » [...]. 
L’ostilità più velenosa contro i sensi non viene dagli «impotenti», 
e neppure dagli asceti, bensì dagli asceti impossibili, che tuttavia 
avrebbero bisogno di essere asceti... L’Agostino cristiano non è altro 
che il trionfo sfrenato della vendetta di un asceta quasi impossibile 97.

Forse proprio per questo La città di Dio di Agostino pullula 
di accenni al demonio e potè diventare un testo capitale d’accusa 
contro le streghe, vero e proprio livre de chevet di demonologi 
e inquisitori.

Se è vero — come Nietzsche scrive in Ecce Homo — che « Il 
concetto di Dio fu trovato come antitesi a quello di vita » e che 
« in esso fu riunito in una terribile unità tutto ciò che v’era di 
dannoso, di velenoso, di calunnioso, tutto l’odio mortale contro 
la vita » ”, dev’essere altrettanto vero che, per opposizione, il dia­
volo rappresenta un profondo legame con l’essere, la fedeltà 
alla vita. E difatti Zaratustra sa bene che « i buoni e i giusti 
chiamerebbero il suo superuomo un diavolo » ", proprio perché

95 Ibidem.
96 Ibidem, p. 264.
97 Ibidem, p. 434.
98 Cfr. F. Nietzsche, Ecce homo. Bocca 1952, p. 128.
99 Ibidem.
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nemici vanno sotto il nome di deviami che si può giungere alla loro 
comprensione. Prendere per buono — in uno studio che si prefigga 
di raggiungere la verità — quanto degli ebrei andava dicendo la pro­
paganda nazista, quanto degli omosessuali vanno ancora dicendo certa 
opinione pubblica e certa psicologia e psichiatria repressive, o quanto 
dicono delle streghe i verbali degli inquisitori è, per lo meno, ingenuo. 
E, comunque, è mettersi dal punto di vista di una cultura di classe 
dominante e repressiva. Quanto dicono i verbali degli inquisitori sulle 
streghe può forse valere a dare un’idea della psicologia degli inqui­
sitori stessi, non di quella delle loro vittime, che, liberamente, non 
ci hanno trasmesso alcun documento ,06.

D’altra parte, come ha osservato recentemente Luisa Muraro:

Nella scena del processo vi sono momenti nei quali il giudice e la 
strega non sono separati né dalla cultura né dal ruolo — anche se 
queste differenze li hanno preparati e li ribadiranno — eppure non 
coincidono, ancora separati ma da altro che è di natura emotiva. 
Come se la cultura e soprattutto il ruolo avessero preparato mate­
rialmente una scena in cui si dovesse recitare un certo gioco [...]. Le 
streghe sono [...] interrogate soprattutto sui rapporti con il diavolo. 
Prima di ottenere le informazioni che pure desidera, il giudice è come 
se sapesse già. Questo fantastico punto centrale nel processo è para­
gonabile al punto di fuga in una prospettiva. Ogni cosa per apparire 
vera deve essere disegnata in funzione di quel punto e quindi, secondo 
una diversa visione, deformata. Verità e deformazione sono così in un 
rapporto di solidarietà 107.

106 Cfr. L. Parinetto, Magia e ragione, op. cit., p. 12.
107 Cfr. L. Muraro, La signora del gioco, op. cit., p. 121.

Importante psicologicamente è soprattutto notare come nella 
relazione giudice-strega si proponga un’imitat  io della relazione 
diavolo-strega; come, insomma, il giudice finisca per imperso­
nare l’Ersatz del diavolo agli occhi della strega, che, infatti, al 
diavolo si abbandonava, subendo talvolta da lui anche torture 
e maltrattamenti, in un rapporto di dipendenza e di suggestione 
che (molte volte) è perfettamente imitato nel suo rapporto col 
giudice.

Questa imitatio potrebbe spiegare uno degli atteggiamenti più 
paradossali emergenti dagli incartamenti dei processi alle stre­
ghe, vale a dire la « stranezza di una imputata che, contro i 
propri interessi, si autoaccusava o [...] metteva [il giudice] sulla 

strada di più precise accuse e oltrepassava la misura delle sue 
aspettative » ,9i.

Ma l’autoaccusa delle streghe potrebbe avere una spiegazione 
ancor più reale.

È stato Vanti-femminista Nietzsche a sottolineare « la gra­
vidanza in quanto condizione fondamentale, che gradualmente 
ha dato forma all’essere femminile. La relazione di tutti i pen­
sieri e le azioni della donna con la gravidanza. L’allevamento 
dei figli da una parte ha un effetto regressivo [...]. Sensualità 
diversa nell’uomo e nella donna » 1W.

Parlando del destino biologico-fìsiologico della donna, Simo- 
ne de Beauvoir, soffermandosi soprattutto sull’imponente feno­
meno della mestruazione, che attesta che « la donna è confor­
mata più secondo i bisogni dell’ovulo che secondo i propri » 110, 
sostiene che « la donna come l’uomo è il suo corpo : ma il 
suo corpo è altro da lei » 1U.

Finché — cioè •— la donna rimane essenzialmente uno stru­
mento di riproduzione, l’aspetto della sua dipendenza dalla spe­
cie è fondamentale: la donna è — molto più dell’uomo — pos­
seduta dalla specie. Per tralasciare i periodi del parto e dell’al­
lattamento e per limitarsi a quello delle mestruazioni, in essi la 
donna « sperimenta più penosamente il suo corpo come una cosa 
opaca, alienata, in preda a una vita ostinata ed estranea che 
in esso ogni mese fa e disfa una culla » "2.

Forse non è azzardato pensare che proprio questa biologica 
esperienza di dipendenza dall’estraneo favorisca — in determi­
nate culture « magiche » — la credenza, da parte delle donne 
stesse, della loro possessione demoniaca. Sono infatti abituate 
per destino a essere possedute dal demone della vita, della spe­
cie; a dire di sì all’estraneo che le possiede e le domina, sicché 
la possessione da parte del demonio potrebbe essere una gran­
diosa metafora del loro destino biologico (almeno quale finora 
s’è svolto) e il loro dire di sì a giudici, inquisitori e carnefici

108 Ibidem, p. 208.
109 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi del 1881-1882, in La gaia 

scienza, op. cit., p. 385.
110 Cfr. S. de Beauvoir, // secondo sesso, Il Saggiatore 1975, p. 54.
111 Ibidem, p. 56.
112 Ibidem, p. 55.
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un’eco di quello stesso destino, un’ammissione sanguinante della 
loro fondamentale condizione.

Se si accetta di leggere il rapporto strega-diavolo alla stregua 
di un rapporto servo-padrone, una simile interpretazione può an­
che reggere.

Ma non credo che il diavolo sia semplicemente risucchiabile 
all’interno del termine padrone.

Il diavolo che plagia la strega è quello cui il giudice forza la 
strega ad adeguarsi: è la proiezione del giudice.

Ma il diavolo autentico — fomentatore di rivolte e rivolu­
zioni — è l’incarnata contestazione di qualsiasi autorità, di qual­
siasi fallo.

È comunque un fatto (tralasciando, per ora, la valutazione 
del diavolo) che nella relazione giudice-strega emerge il vero 
legame fra represso e repressore, che è precisamente rappresen­
tato da quanto viene represso.

Vittima e carnefice, strega e inquisitore, nel reprimere (in sé 
o negli altri) ogni forma di sessualità non legalmente eterosessual- 
riproduttiva, sono in una stessa prospettiva.

Perciò la « perversione » ritorna continuamente e nella « con­
fessione » della strega e nella estorsione che ne va facendo l’in- 
quisitore.

È ciò che vien negato che li unifica, anche se la negazione è 
vissuta in modi opposti : l’inquisitore proietta, la strega incor­
pora la proiezione.

Proprio come il cosiddetto « normale » e l’invertito sono i 
due lati della stessa cosa; lo stigmatizzato è lo stigma, appunto, 
dell’altro: è l’altro in quanto rifiuto Je//’altro; è femmina proprio 
perché all’altro ripugna l’esser anche femmina.

Come ha visto molto bene Proust, sottolineando freudiana­
mente una radicale differenza fra antichità greco-romana e mon­
do moderno proprio su questo punto: « Un greco del tempo di 
Socrate, un romano del tempo di Augusto, potevano essere ciò 
che sappiamo [id est omosessuali] pur restando uomini assoluta­
mente normali, e non uomini-donna come se ne vedono oggi » 1B.

Giudice e strega, stigmatizzatore e stigmatizzato, « normale » 
e checca sono unificati, ambedue, dalla voluptas della colpevo-

1,3 Cfr. M. Proust, Sodoma e Gomorra, Mondadori 1970, p. 359.

Uzzazione, rispettivamente proiettata e incorporata. Apparten­
gono all’eone alienato in cui vige la venerazione della colpa (e 
quindi del bisogno di redenzione): sono, insomma, irrimedia­
bilmente cristiani.

A meno che, con Nietzsche, non si pensi che addirittura la 
crudeltà sia il legame che unisce giudice e strega : « Le streghe 
volevano vedere il malanno altrui, i persecutori e gli inquisitori 
cristiani anche; così Dio con l’inferno » n4.

Come, a Nietzsche — che se ne intendeva e che era anche 
un poco strega («Io volo in sogno; so che è mio privilegio; 
quando ho questo sogno, mi sembra di aver sempre saputo vo­
lare » 115) — non è sfuggito l’elemento della colpevolizzazione: 
« Benché i più perspicaci giudici delle streghe, e perfino le stre­
ghe medesime fossero persuasi che la stregoneria costituiva 
colpa, tuttavia la colpa non esisteva. Così accade per ogni 
colpa » n6.

Giudice e strega qui paiono l’esempio estremo di una costitu­
zione sado-masochistica, in cui il gioco è condotto all’interno del 
rapporto di potenza : « Il demonio come mezzo di potenza non 
poteva restare inutilizzato » "7.

Oltre che incarnata dimostrazione della verità dell’asserzione 
nietzschiana circa la radicale innocenza dell’uomo (milioni di 
streghe sono state uccise senza alcuna provabilità della loro col­
pa), la caccia alle streghe diventa emblematico campo di batta­
glia della volontà di potenza, ma anche sanguinante attestazione 
dell’alienazione della condizione umana: quella dell’uomo che 
uccide in nome dei fantasmi che si crea da se stesso.

La conferma — a rovescio — ce la fornisce don Kierkegaard, 
che proprio in nome della redenzione (e, cioè, della colpa) assol­
veva gli inquisitori : da parte dell’inquisitore, torture, rogo e 
morte, cioè, nel linguaggio mellifluo di don Kierkegaard, « l’ap­
plicazione di un giudizio così severo », « dimostra una compas­
sione di qualità migliore » di quella che emerge « nel nostro

114 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, op. cit., p. 308.
115 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi dell’autunno 1881, in La ga­

ia scienza, op. cit., p. 385.
122 Cfr. Boguet, Discours des sorciers, Lyon, cap. 22; cit. in M. Pré- 
116 Ibidem, p. 150.
117 Ibidem, p. 423.
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tempo dei lumi », poiché egli « si identificava col pensiero, con 
il fenomeno e non trovava allora altra spiegazione che nella 
colpa. Il giudice era perciò convinto che l’uomo demoniaco, in 
virtù della sua possibilità migliore, doveva desiderare lui stesso, 
in fin dei conti, che si usasse contro di lui tutta la crudeltà e 
severità possibili » 118.

118 Cfr. S. Kierkegaard, // concetto dell’angoscia, Sansoni 1965, p. 151.
119 Cfr. Guaccio, Compendimi! maleficarum, op. cit., p. 34.

Ma come è possibile desiderare per altri? Don Kierkegaard, 
difensore a oltranza di un alienato concetto di individuo, non si 
rende conto che la ragnatela cristianissima di colpa, redenzione 
e compassione avvolge sino a soffocarlo il suo singolo, ridotto a 
essere gestito da chi desidera per lui: teoria quanto mai gradita 
in ogni tipo di rapporto servo-padrone, funzionale a ogni tipo di 
conculcazione dell’individuo, contro la quale don Kierkegaard si 
illudeva di combattere.

Ma torniamo ai testi dei demonologi.
Prendendoli in considerazione, anche limitatamente al riassun­

tivo Compendio delle stregonerie di fra’ Guaccio, si comincia a 
constatare che uno degli attributi fondamentali del diavolo, as­
sieme a quello detfanalità, non è tanto quello della « perver­
sione » omosessuale (a esso ovviamente connesso), quanto quello 
della transessualità.

Scrive il frate:

Daemones [...] possunt, quem natura non habent sexum artificiose 
exibire, et viris specie foeminea, foeminis specie virorum abuti, et 
has subijcere, et illis se substernere [I demoni (...) possono mediante 
artifici esibire un sesso che secondo natura non hanno, e godere degli 
uomini assumendo forma femminile e delle donne assumendo forma 
maschile, mettere sotto queste, e mettersi sotto a quelli] 119.

Non solo, dunque, come assicura Thomas Mann nel Doktor 
Faustus, il diavolo, col mutar di stato d’animo muta sovente 
d’abito e di aspetto, ma muta anche di sesso.

Il diavolo (cioè la plastica produzione libidica) abolisce la 
fissazione del ruolo sessuale ed è maschio o femmina a seconda 
delle proprie pulsioni desideranti.

Il ribelle, il contestatore, il mostruoso pare avere abolito non 

solo Yideologicamente obbligatoria via crucis delle tappe della ses­
sualità culminante nella eterosessualità riproduttiva (benedetta 
da dio, da Freud e dal capitalismo), ma la stessa griglia edipica 
passando attraverso la quale quella si costituisce.

Infatti non è per nulla imbarazzato o colpevolizzato dall’m- 
cesto.

Fra’ Guaccio assicura, per esempio, la presenza al sabba di 
bambini di non ancora sette anni e riferisce che

Daemon praecipue satagit suos indices numero cumulatiores, ut 
habeat: quae res illi proclivi magis esse nequit, quam si eos, quos 
jam in potestate habet, ad liberorum talem corruptelam adigat, et im- 
pellat [Il diavolo s’adopera in modo particolare per ottenere un nu­
mero sempre più vasto di seguaci: alla qual cosa ritiene adattissimi 
coloro che ha già in suo potere e che spinge e induce alla corruzione 
dei figli]120.

Così come li spinge alla dissacrazione dei tabù della famiglia 
edipica accoppiandosi al tempo stesso, provocatoriamente, con 
madri e figlie.

A una bambina — racconta fra’ Guaccio — il diavolo

in novae militiae signum iniecto in frontem ungue notata tandem est 
compressa, ipsa vidente matre, quae et vicissim se illi stuprandam 
praebuit praesente se filia, inde iunctis manibus in orbem aliquandiu 
tripudiavere, tandem accepta, ut videbatur pecunia (nam paulo post 
retracta pulvis esse coepit) dilapso in auras incubo ad sua discessere 
[coll’unghia segnò sulla fronte il marchio della nuova milizia e poi, 
sotto gli occhi della madre, la stuprò; a sua volta questa, in presenza 
della figlia, si diede a lui; infine, mani nelle mani, danzarono a lungo 
in cerchio e poi ricevettero quel che pareva denaro — infatti poco 
dopo, quando lo tirarono fuori, si trasformò a poco a poco in pol­
vere — e, dileguatosi nell’aria l’incubo, se ne tornarono alle loro 
case] 121.

In un testo pressoché contemporaneo, Boguet scrive : « Les 
danses finies, les sorciers viennent à s’accoupler, et là le frere 
n’epargne point la soeur, ny le cousin la cousine, ny le compere 
la commere, ny mesme le pere la fille et le fils la mere: car aussi

120 Ibidem, p. 115. ,
121 Ibidem, p. 116.
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les Perses avoient opinion que pour estre bon sorcier et magicien, 
il falloit naistre de la mere et du fils »

Naturalmente in questa piccola fenomenologia diabolica non 
può mancare la sodomia.

Dice, per esempio, la già citata sentenza di Avignone, a pro­
posito delle streghe e degli stregoni : « Mala denique malis ad­
dendo, vos viri cum succubis; vos mulieres cum incubis forni- 
catis estis: sodomiam veram [...] exercuistis » [Aggiungendo mal­
vagità a malvagità, voi uomini con succubi, voi donne con incubi 
faceste fornicazione : esercitaste autentica sodomia] 123.

122 Cfr. Boguet, Discoures des sorciers, Lyon, cap. 22; cit. in M. Pré- 
aud, Les sorcières, op. cit., p. 75.

123 Cfr. Guaccio, Compendiarti maleficarum, op. cit., p. 164.
124 Ibidem, p. 145.
125 Ibidem, p. 22.

Vera sodomia è qui dunque il rapporto con un mutevole essere 
transessuale.

Neppure V autoerotismo sfugge alla zona del diabolico.
A una strega che si era travestita da uomo per tentare di 

sfuggirgli in un convento di frati, il diavolo, sempre secondo 
fra’ Guaccio,

caput enim illi adegit inter faemora, sicque factum est, ut quae sa- 
cratis luminibus falsa oscula imprimere tentaverat, immondas sui 
corporis partes osculati cogeretur, sexumque ipsa suum, quem virili 
habitu tegere voluerat, cunctis cernere volentibus palam proderet 
[cacciò la testa fra le cosce, sicché fu obbligata a dare alle parti im­
monde del suo corpo quei baci che aveva tentato di imprimere ai 
sacri lumi e a manifestare a tutti il sesso che aveva voluto celare con 
l’abito virile] l24.

Tutta la zona della libido trasgressiva pare dunque rientrare 
nel dominio del diavolo, sicché giustamente un teste, citato da 
fra’ Guaccio fra gli spettatori involontari del sabba, può affer­
mare che i partecipanti « diversique generis ibi ludorum exer- 
ceri, plures etiam lascivire licentius, quam fas sit loqui » [con­
ducevano giochi erotici di diverso genere, e molti anche si la­
sciavano andare a lascivie che non è lecito riferire]l25.

Il dominio del diavolo e delle streghe è stato oggi ereditato, 
almeno in parte, dalla psicoanalisi.

Merda, incesto, sodomia, pederastia, amori infantili, auto­
erotismo, transessualità, tutta la gamma delle manifestazioni del­
le pulsioni libidiche rese devianti, emarginate, stigmatizzate come 
contro natura, tutte le cosiddette perversioni si riconnettono al 
diabolico.

Così dicasi per le nevrosi.
Uno dei malefici più caratteristici delle streghe era, per esem­

pio, quello del legame, vale a dire, la provocazione dell'impo­
tenza sessuale, precipuamente « curata », oggi, appunto dalla 
psicoanalisi.

Non per nulla Freud si è sovente richiamato all’acume inter­
pretativo degli inquisitori, elogiandolo. Ma non per nulla le 
streghe si sono sempre rifiutate di farsi catturare dai lumi di 
quel tipo di ragione repressiva, preferendo a essi il divampare 
della fiamma dei roghi.

La più caratteristica qualità della transessualità demoniaca 
pare esser connessa al seme del diavolo:

desponsam seduxit hircus a turba, et in vicinum nemus deductam, 
solo appressam inivit, quae foeminae commixtio, ut aiebat, mire in­
grata, et voluptatis piane expers fuit, imo, et cum sensu acerbi do- 
loris, et horroris ob semen hirci, quod giacici instar frigidum expe- 
riebatur [il caprone separò la sposa dalla turba, la condusse nella 
vicina foresta e, distesala a terra, la penetrò; ma questo coito — 
com’essa stessa diceva — fu molto spiacevole e completamente desti­
tuito di orgasmo, anzi, perfino accompagnato dalla sensazione di 
acerbo dolore e da orrore a causa del seme del caprone, ch’essa sen­
tiva gelido come ghiaccio]126.

Se diamo retta, con Franz Baader l27, ad Adrian Leverkiihn, 
il gelo è talmente connaturato al diavolo che un colloquio con 
lui esige cappello e cappotto l28.

« Se arrivassi soltanto a sapere perché, nelle loro confessioni, 
le streghe dicono sempre che lo sperma del diavolo è “freddo” », 
scriveva Freud a Fliess l29.

Il gelo forse non fa che esprimere l’alterità del diavolo.

126 Ibidem, p. 56.
127 Cfr. Th. Mann, Romanzo di un romanzo, op. cit., p. 166.
128 Cfr. Th. Mann, Doktor Faustus, cap. XXV, Mondadori 1957.
129 Cfr. Lettera del 24 gennaio 1897, in Freud, Le origini della psi­

coanalisi - lettere a Wilhelm Fliess, Boringhieri 1968, p. 137.
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Non sta a indicare, come vorrebbe Thomas Mann, la repres­
sione dell’amore, bensì, forse, la contestazione di un certo tipo 
di amore, fissato alla genitalità riproduttiva, protetto dall’oppres­
sivo calore della famiglia edipica. Il seme del diavolo è gelido, 
perché è Vopposto del caldo seme fecondante, del seme cioè 
quale è pregiabile da dietro la grata edipica, che lo vede intenzio­
nato solo al rapporto riproduttivo.

La plasmabile, polimorfa, onnilaterale libido diabolica non è 
cioè unilateralmente rivolta alla normale genitalità eterosessuale, 
ignora il padre edipico e la cogenza alla sua imitatio, è vera­
mente désir senza meta, produzione che si giustifica — spino- 
zianamente — in quanto è. Ecco, forse, perché il seme del dia­
volo è infecondo, e, forse, perché il diavolo preferisce deviarlo 
in un orifizio improduttivo.

« Il diavolo ti sputi in culo » è la grande imprecazione che 
era solito scagliare il nonno di Stendhal130 e che, a malapena, 
occulta il significato inconscio dell’eiaculazione in vase illicito.

130 Cfr. Stendhal, Vita di Henri Brulard, Bompiani 1944, p. 188.
131 R. Mandrou, Magistrati e streghe nella Francia del Seicento, La­

terza 1971, p. 84, nota 13.
132 Ibidem.

L’antifallicismo del diavolo è significato, oltre che dal gelo, 
anche dalla mollezza del suo membro.

Diabolus in forma simili hominis [...] cum illa stans, faciebat inclinare 
dictam [...] in ante et equitabat dictam et cognoscebat carnaliter per 
indebitum sexum, posteriori, per anum, qui diabolus habebat suum 
membrum sicut homo sed frigidum [Il diavolo, in forma umana, stan­
do con essa, la faceva inclinare in avanti e la cavalcava e la conosceva 
carnalmente nel sesso illecito, posteriormente, nel culo, e il diavolo 
aveva il membro come un uomo, ma freddo] 131.
Codesta Jehanne, interrogata se nel suddetto sabba il diavolo le si 
fosse accompagnato, ha detto di sì, per le parti naturali come gli uo­
mini, ma lo sentiva molle e freddo. E quando nel detto sabba ella 
andava all’offerta con la candela, le baciava — con licenza parlando — 
il culo, la abbracciava, baciava e amava meglio di suo marito, anche 
se lo trovava sempre decisamente freddo ,32.

Questo diavolo mqlle e freddo, che, tuttavia, abbracciava, 
baciava e amava meglio di suo marito la « strega » Jehanne, 
nella sua magica impotenza donatrice di piacere, non pare il 
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simbolo stesso della contestazione della fallica potenza maschile?
Visto — come scrive Sade — che « il n’est point d’homme qui 

ne veuille étre despote quand il bande » 133.
Anche il dolore che molte streghe provano nel coito, diciamo 

così, « normale » col diavolo pare indicare che la polimorfa ses­
sualità demonica denuncia, con una punizione, la riduzione della 
sessualità al semplice piano genitale riproduttivo.

Il diavolo vuol mostrare che il sesso è ben altro che « nor­
malità » e riproduzione.

Forse per questo alcune streghe testimoniano la duplicità del 
suo sesso: alle cinquecentesche streghe di Bisogne (Val Camoni- 
ca, Brescia) il diavolo « fingit se habere priapum bifurcatum, et 
utere eodem tempore duplici luxuria ut fatentur » [fa credere di 
possedere un membro biforcato e di usarlo nello stesso tempo 
per un doppio godimento] 134; ovvero, come scrive Huysmans, 
« il membro dell’incubo si biforca e penetra contemporanea­
mente in entrambi gli orifizi » vaginale e anale, oppure, ancor 
più virtuosisticamente, « altre volte, mentre una delle biforca­
zioni segue la via normale, l’altra si allunga fino a raggiungere 
la bocca » l35.

Il che è una dimostrazione pratica del disdegno diabolico per 
la normalitàl

Quando il diavolo desidera ingravidare una strega, non po­
tendo utilizzare il suo gelido seme, ricorre alla fecondazione 
artificiale, una fecondazione che, paradossalmente, conferma in 
pieno la trasgressione e transessualità diaboliche.

A questo proposito, ciò che ci racconta fra’ Guaccio non è 
che un fedele riassunto dei testi di quel profondo demonologo 
che fu Tomaso d’Aquino, il quale, nella Summa teologica as­
serisce :

Si tamen ex coitu daemonum aliqui interdum nascuntur, hoc non est 
per semen ab eis decisum, aut a corporibus assumptis; sed per semen 
alicujus hominis ad hoc acceptum, utpote idem daemon, qui est succu- 
bus ad virum, fiat incubus ad mulierem [...]; ut sic ille qui nascitur,

133 « Non v’è uomo che non voglia essere despota, quando gli tira. » 
Cfr. Sade, La philosophie dans le boudoir, Pauvert 1970, p. 283.

134 Marin Sanudo, Diarii, cit. in L. Muraro, La signora del gioco, op. 
cit., p. 159.

135 J.K. Huysmans, L’abisso (Là-bas), Sugar 1970, p. 146.
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non sit filius daemonis sed illius hominis cujus est semen acceptum 
[Se dal coito dei demoni nasce tuttavia qualcuno, ciò non avviene 
a causa di seme da essi eiaculato, o a causa dell’assunzione di altri 
corpi; ma a causa di seme di un qualche uomo, ricevuto apposita­
mente, sicché quello stesso demone che è succubo all’uomo, diventa 
incubo rispetto alla donna (...); e quindi colui che nasce, non è figlio 
di demone, ma di quell’uomo dal quale il diavolo ha ricevuto il 
seme] 136.

136 Tomaso d’Aquino, Summa Theologica, pars I, quaestio LI, art. 3, 
Utrum Angeli in corporibus assumptis opera vitae exerceant. Conclusio 
ad sextum.

137 Cfr. D. Cavalca, Vite de' santi padri, Milano, Sonzogno 1879, p. 299.
138 Cfr. H.R. Trevor-Roper, Protestantesimo e trasformazione sociale,

Laterza 1969, p. 139.

Del resto, anche fra’ Domenico Cavalca « testimonia » il 
travestitismo diabolico.

Nel suo racconto, san Macario dice infatti:

Lo diavolo [...] si trasformò in forme e spezie d’una bella femmina, 
vestita e ornata di preziosi vestimenti [che] mi cominciò tutto a pal­
pare e con una pietà femminile tutto strofinare, quasi invitandomi a 
dormire. Onde io misero addormentandomi in grembo, stato che io 
fui un poco, mi senti’ corrompere in sogno e par verni avere peccato 
con lei laidamente [...]. E subitamente svegliandomi mi trovai giacere 
in terra disonestamente, ed ella era disparita 137.

Non si deve interpretare illuministicamente le sopra citate as­
serzioni tomistiche, come ha fatto ancora recentemente H.R. Tre- 
vor-Roper, che le considera più bizzarre « delle allucinazioni 
psicopatiche del manicomio » l38.

Esse sono, invece, la spia delle rimozioni riguardanti l’in­
conscio stesso di chi le ha scritte e quindi delle scotomizzazioni 
ideologiche della coscienza delle classi dominanti di tutta una 
epoca.

Il teologale inventore medievale della fecondazione artificia­
le, cioè, senza saperlo, ci dà un’intempestiva descrizione della 
libido transessuale, mostrando come il diavolo, succubus ad vi- 
rum e, immediatamente dopo, incubus ad mulierem, faccia sal­
tare la fissità dei ruoli sessuali e con essi contesti anche una 
teoria delle perversioni, legata a una categoria di normalità che 

è non-scientifica, perché basata appunto sull’esorcizzazione del- 
Valtro.

Alla luce della transessualità, anche inversione diabolica assu­
me un più complesso significato: non è possibile, infatti, in que­
sto caso, assolutizzarla, ruolizzarla, farne una posizione per ne­
gazione dell’eterosessualità edipica.

Essa, piuttosto, rappresenta qui l’introduzione stessa alla tran­
sessualità.

Non pare un caso che il termine inversione sia usato da fra’ 
Guaccio proprio quando descrive la meraviglia di un occasio­
nale spettatore del sabba per il fatto che « ibi praepostera et 
ridicula erant omnia » [ivi tutto era invertito e assurdo]139. 
Effettivamente {'inversione demonica ben si connette all’inter­
pretazione teologica del diavolo come rovescio di dio. Ed è pro­
prio per questo che parecchi cerimoniali sabbatici forse si pre­
sentano come esemplificazione dell’inversione.

È noto che le streghe, quando vogliono fare il segno della 
croce, usano la sinistra.

Quando poi esse si avvicinano al diavolo per adorarlo, non 
lo fanno

eodem semper modo, sed interdum complicatis genibus supplices, in- 
terdum obverso tergo stantes, interdum cruribus etiam in aìtum iactis, 
nec capite in anteriorem partem prono, sed resupinato, adeo ut men- 
tum ad coelum feratur [sempre nella stessa maniera, ma talora gi­
nocchioni come supplici, talora stando di schiena, talora a gambe 
levate e non col capo prono in avanti, ma retroflesso, col mento al 
cielo]140. Tum candelis piceis oblatis, vel umbilico infantuli: ad si- 
gnum homagij eum in podice osculantur [Poi gli offrono in dono can­
dele di pece, oppure ombelico di poppante: e in segno di omaggio 
lo baciano in culo] ’41.

139 Cfr. Guaccio, Compendium maleficarum, op. cit., p. 53. (Ma tra­
durre invertito, o capovolto, o rovescio è un po’ tradire la pregnanza del 
praeposterus latino, che, per esempio, quando si riferisce alla libido prae­
postera, allude chiarissimamente alla analità.)

140 Ibidem, p. 40.
141 Ibidem, p. 4L
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Ancora:
Danze di streghe

Cum accedunt ad Daemones eos veneraturi, terga obvertunt, et cessim 
eum cancrorum more, supplicaturi, manus inversas retro applicant 
[quando s’accostano ai demoni per far loro omaggio, volgono la 
schiena e retrocedono come fanno i granchi, e quando li supplicano 
arrovesciano indietro le mani]142.

142 Ibidem, p. 45.
143 Ibidem, p. 46.
144 Ibidem, p. 43.
145 Ibidem, p. 57.

Anche le danze che costituiscono il centro del sabba sono 
invertite :

Post convivium, apprehendit unusquisque Daemon suam, quam custo­
dii, discipulam manu, et ut omnia fiant ritu quam possunt absur- 
dissimo, dorsis invicem obvertis, et in orbem iunctis manibus, iactan- 
tes capita farneticorum more saltant [...] Cantant in Daemonis hono­
rem obscenissimos cantus [...] tum suis amatoribus Daemonibus foe- 
dissime commisceantur [Terminato il convito, ciascun demone prende 
per mano l’allieva di cui ha cura e affinché ogni cosa avvenga, per 
quanto può, secondo un cerimoniale della più grande assurdità, vol­
tatesi vicendevolmente le schiene, mani nelle mani, in cerchio, dan­
zano, scuotendo la testa come i matti (...) In onore dei demoni can­
tano canzoni oscenissime (...) quindi i demoni e i loro amatori si 
accoppiano sozzissimamente] 143.

Sempre fra’ Guaccio racconta il caso di un teste, il quale

advertit in arvo finitimo chorum in orbem saltantium, tum virorum, 
tum mulierum, verum quod praeter solitum aliorum hominum mo- 
rem adversi, tergaque, ostendentes id faciebant [osservò nel campo 
confinante un coro di gente che danzava in cerchio, uomini e donne, 
ma a rovescio, al contrario del modo solito in cui danzano gli altri 
uomini, facevano ciò voltandosi le spalle]144.

E ancora:

Omnes tripudium orbiculare, obverso invicem tergo, iunctis manibus 
auspicabantur [Tutti davano inizio alla danza in cerchio, mani nelle 
mani e schiene vicendevolmente voltate]145.

L’invertito « girotondo » sabbatico (o rigoletto, come lo chia­
mano certe streghe italiane 146) è stato così rievocato da Jules 
Michelet : « Ils tournaient dos à dos, les bras en artière, sans 
se voir; mais souvent les dos se touchaient. Personne peu à peu 
ne se connaissait bien, ni celle qu’il avait à coté. La vieille alors 
n’était plus vieille. Miracle de Satan. Elle était femme encore, 
et désirable, confusément aimée » 147.

Ha perfettamente ragione Michelet a insistere sull’anonimato, 
sulla promiscua confusione della danza sabbatica.

Per la verità, molto fuggevolmente, talvolta nota anche i 
« plaisirs stérils du Sabbat » 148 e intravede che « la féte était 
expressément celle de la stérilité [...]. Lancre [...] dit très bien 
[...] que l’amour stèrile, passif, est le fond du Sabbat » 149.

Ma, forse perché, dichiaratamente, la sua « force est de par­
tir, non du diable, d’une creuse entité, mais d’une réalité vivante, 
la Sorcière » IW — come se, per l’inconscio, il diavolo non fosse 
altrettanto (e forse più) reale della strega — non accenna neppu­
re vagamente al diverso sessuale che nel sabba esplode e di cui 
la danza in tondo è centro e figurazione essenziale.

Non ha perciò tutti i torti Roland Barthes a concludere il 
suo saggio su La sorcière scrivendo, di Michelet, che « tutta 
una parte di lui non è riuscita a strapparsi dal fondo piccolo­
borghese da cui era uscito » 151 ; ed è a questa parte che proba­
bilmente si deve la scotomizzazione dell’analità diabolica che, 
ne La sorcière appunto, risulta completamente censurata.

146 Cfr. L. Muraro, La signora del gioco, op. cit., p. 111.
147 « Giravano a spalle accostate, le braccia indietro, senza potersi 

vedere; ma spesso le spalle si toccavano. Poco alla volta nessuno rima­
neva completamente cosciente di sé, né di colei che aveva al fianco. 
Allora la vecchia non era più vecchia. Miracolo di Satana. Essa era ancora 
donna, e desiderabile, confusamente amata » (cfr. J. Michelet, La sor­
cière, Julliard 1964, p. 134).

148 « godimenti sterili del sabba » (ibidem, p. 230).
149 « la festa era appositamente quella della sterilità. Lancre dice be­

nissimo che l’amore sterile, passivo, è la sostanza del sabba » (ibidem, 
p. 186).

150 « forza è di partire, non dal diavolo, cioè da una vacua entità, ma 
da una realtà vivente, la strega » (ibidem, p. 342).

151 Cfr. R. Barthes, Saggi critici, Einaudi 1966.
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Si tratta di un gravissimo difetto, anche se talvolta esso assu­
me l’aspetto di una felix culpa, che, in ricompensa, ha il merito 
di sottolineare filo-femministicamente l’enorme passio della don­
na denegata nell’epoca della caccia alle streghe.

Infatti è vero — come ho scritto altrove 152 — che (in area 
europea e nel periodo che va dagli albori del rinascimento fino 
all’illuminismo)

152 Cfr. L. Parinetto, Magia e ragione, op. cit., p. 18.
153 « al sabba, la donna era tutto » (cfr. Michelet, La sorcière, op. cit., 

p. 139).
154 Cfr. M. Buisson, La magia, Sugar 1964, p. 247.
155 Cfr. Lucy Mair, La stregoneria, Il Saggiatore 1969, pp. 19-20.

la stregoneria è un fenomeno imponente soprattutto per quanto ri­
guarda il sesso femminile: la strega (di stregoni ce ne sono pochi) è 
soprattutto la contadina, la montanara; vale a dire la persona più 
sfruttata dalla patriarcale e gerarchica società feudale (e bisogna ri­
cordare che alcuni aspetti del feudalesimo durano sino all’epoca della 
rivoluzione francese), vittima del jus primae noctis, conculcata nel 
legittimo desiderio di libertà personale e sessuale e nella sua volontà 
di potenza.

Ma non è, tuttavia, assiomatico che — come afferma Miche­
let — « au Sabbat, la femme était tout » 153.

Se, dalla strega cristiana, si passa al generale fenomeno della 
stregoneria nel mondo e nelle più diverse epoche, appare infatti 
chiaro che strega non è, per definizione, un tipico e costante at­
tributo femminile.

Certo, vi sono tratti comuni fra la stregoneria europea rina­
scimentale, quella degli odierni primitivi, quella del mondo an­
tico e perfino quella del nuovo mondo (anteriore alla colonizza­
zione spagnola) : « Una delle più curiose credenze della tradi­
zione pre-colombiana è quella del Sabba. Veniva celebrato sotto 
il patronato della Grande Dea della Terra: Tlatzolteol » ; e 
l’iconografia « la rappresenta nuda, a cavalcioni di un manico di 
scopa. Talvolta essa è accompagnata da un gufo » 154.

I primitivi Nyakusa (interno della Tanzania), d’altra parte, 
ancor oggi « credono che la strega abbia un pitone nel ventre e 
che di notte voli per l’aria, o in forma di pitone o sul dorso 
di questo animale » 155.
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Sembrerebbe, dunque, che determinati attributi della strega 
(ad esempio, il volo notturno, l’ingestione di carne di cadaveri e 
di bambini, la sessualità sfrenata e « perversa ») siano comuni a 
ogni tipo di cultura che accolga la stregoneria.

Costanza di archetipi di un inconscio collettivo, che via via 
si adattano alle diverse situazioni geografiche e storico-specifiche 
(in Europa e in America il volo sulla scopa, in Africa il volo 
sul pitone)?

Lucy Mair preferisce pensare che, essendo dovunque la strega 
una specie di personificazione dell’opposizione alla tradizionale 
tavola di valori di una società, « poiché le esigenze elementari 
dell’ordine sociale sono le stesse dappertutto, non c’è da mera­
vigliarsi se si riscontrano in maggior numero le somiglianze che 
le difformità nelle raffigurazioni di streghe immaginate dalla 
gente » 156.

Nell’immagine « universale » della strega, « si trovano [...] 
combinati il motivo dell’avidità di cibo e il motivo sessuale » 157.

Dunque — se ne potrebbe concludere — la strega risulta 
portatrice formidabile delle due fondamentali pulsioni (almeno 
per Marx e Freud) dell’animale-uomo: fame e sesso.

Solo che la « strega è una persona che non controlla quegli 
impulsi che i buoni membri della società devono invece tenere 
a freno » ,5S.

Se si traduce psicanaliticamente, la strega è portatrice delle 
istanze del desiderio contro un alienato principio di realtà; della 
lidibo contro il disagio della civiltà: è l’incarnata protesta con­
tro la repressione.

Se, invece, si traduce nietzschianamente, essa, come la critica, 
è portatrice di una ribelle volontà di potenza:

La critica esercitata contro tutti è un’ultima espressione di potenza 
di coloro che non contano nulla — una specie di stregoneria at­
tuale [...]. Far violenza a un dio e determinarlo al bene è l’esatto 
corrispondente della magia: far violenza al diavolo e costringerlo al 
male; anche questa fu una delle occupazioni principali. Tutti erano 
d’accordo nel ritenere che, per raggiungere uno scopo, un mezzo

156 Ibidem, p. 38.
157 Ibidem, p. 35.
158 Ibidem, p. 38. 
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fosse quello di volerlo e di immaginarlo come raggiunto nella fantasia. 
Si credeva a una vìa segreta, oltre quella dell’azione e della mecca­
nica, per giungere allo stesso fine 159

159 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, op. cit., p. 361.
160 Ibidem, p. 385.
161 Cfr. S. Firestone, La dialettica dei sessi, op. cit., p. 187.

Quello della strega (e del diavolo) è dunque l’ambito estetico 
della fantasia, ovviamente collegato, per Nietzsche, al dionisiaco, 
attraverso la comune esaltazione del volo : « Mi sembra che i 
coribanti e l’essenza stessa del dionisiaco si possano interpre­
tare nel modo migliore come tentativi di animali senz’ali di im­
maginarsi le ali e di elevarsi al di sopra della terra » 16°.

Un simile collegamento del demonico col dionisiaco e con 
la sua violenza esplosiva, può spiegare il radicamento del feno­
meno della stregoneria essenzialmente nel mondo estetico, nel­
l’ambito dell’immaginazione e dei sogni-, ciò che un repressivo 
principio di realtà vieta al suo desiderio, la strega lo attua deli­
rando, allucinando', cioè, in modo lato, artisticamente.

Il collegamento di stregoneria ed estetica forse può aggiun­
gere una motivazione a quelle già emerse a proposito delle cause 
della rinascimentale caccia alle streghe.

Schulamith Firestone ha osservato che « le forme culturali pri­
marie delle antiche civiltà [...] corrispondevano al mondo este­
tico: non facevano che sovrapporre un ordine artificiale, imma­
ginario, a un universo ancora misterioso e caotico »

Un simile tipo di cultura, grosso modo, si prolunga fino a 
tutto il rinascimento. Ma,

in termini di dialettica del sesso, questo lungo stadio della storia cul­
turale corrisponde alio stadio matriarcale della civiltà: il principio 
femminile, oscuro, misterioso, incontrollabile, regnava, elevato dal­
l’uomo stesso, ancora intimorito dall’insondabile natura Fino al 
rinascimento, e per tutta la sua durata, tutti gli uomini di cultura 
praticavano il modo estetico, quindi erano, in certo senso, artisti. 11 
rinascimento, culmine dell’umanesimo culturale, fu l’età dell’oro del 
mondo estetico (femminile). E fu anche il principio della sua fine. 
Nell’arco del sedicesimo secolo la cultura subì una trasformazione 
altrettanto profonda che lo spostamento dal matriarcato al patriar­
cato in termini di dialettica sessuale, e in corrispondenza al declino 
del feudalesimo nella dialettica di classe. Questo fu il primo assor­

bimento della cultura estetica da parte di quella tecnologica, nella 
creazione della moderna scienza (empirica) 162.

Se, con la Firestone, si legge (a partire almeno dalla crisi del 
rinascimento fino a oggi) il femminile come estetico e il maschile 
come tecnologico (dominio dell’uomo e della natura) e se si ap­
plica il suo criterio della decadenza dell’estetico-femminìle-ma- 
triarcale, durante il rinascimento, alla causa della persecuzione 
delle streghe, allora questa può apparire come una sanguinante 
incarnata metafora dell’immolazione dell’estetico allo scientifico- 
tecnologico, segno cruento della scissione di un mondo che, un 
tempo, era uno.

Le streghe sono desiderio, sogno, pulsione, differenza che 
rifiutano di essere padroneggiati, assorbiti dalla scienza e dalla 
tecnologia, che rigettano la scissione fra estetica e scienza, che 
respingono il principio (che poi si rivelerà filo-capitalistico') del 
dominio (maschilista) della natura (matriarcale, femminile).

Come Marx ha ben visto, la natura non può essere concepita 
che in dialettica con {'uomo, ma occorre distinguere una dialettica 
del dominio dell’uomo sulla natura da una dialettica in cui l’uo­
mo fonda, tra l’altro, la sua essenza in un estetico libero con­
fronto con la natura.

La riduzione della natura a natura dominata tecnologicamente 
non solo è maschilista, ma appartiene alla ratio di dominio tipica 
del capitale, che non ha nulla da spartire con la ragione di Marx, 
che espressamente considera l’uomo anche come ente estetico, 
come si vede, per esempio, nei Manoscritti economico-fìlosofìci 
del 1844'a.

In un’epoca in cui la tecnologia si avvia al trionfo, le streghe 
costituiscono la maledetta opposizione della fantasia, dell’estetica, 
del sogno, del desiderio, della pulsione, contro la alienata « real­
tà » e il principio « maschile » di dominazione e di repressione : 
anche per ciò vengono eliminate.

Tuttavia giova osservare — come del resto fa la Firestone — 
che estetica vuol dire femminile soprattutto in senso simbolico, 
non certo biologico-fisiologico.

162 Ibidem, p. 189.
163 Su questo punto, cfr. L. Parinetto, Né dio né capitale: Marx mar­

xismo religione, Moizzi/Contemporanea 1976.
174
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Tutti i dotti, nel rinascimento, erano anche « esteti ».
Come non è possibile una perfetta sovrapposizione tra fem­

minile ed estetico, così non è del tutto attendibile che il femmi­
nile ricopra interamente il terreno della stregoneria-, che, dunque, 
travalica spesso l’ambito della protesta femminile, che, tuttavia, 
la strega può specificamente aver impersonato, invece, in periodi 
storicamente determinati.

Non è un caso che l’antropologa Lucy Mair, in un testo ap­
positamente dedicato alla stregoneria nei primitivi, specifichi si­
gnificativamente : « Useremo il termine “strega” senza implica­
zione di sesso. Quando si parlerà di streghe di sesso femminile 
[...] ciò sarà detto esplicitamente » 164.

164 Cfr. Lucy Mair, La stregonerìa, op. cit., p. 7.
165 Cfr. L. Muraro, La signora del gioco, op. cit.
166 « immonda fratellanza dei templari » (cfr. Michelet, La sorcière, 

op. cit., p. 342).
167 «nulla d’impuro e d’immondo» (ibidem, p. 115).

Un essenziale legame fra donna e stregoneria non va dunque 
considerato come fenomeno universale, ma come dato storico­
specifico riguardante la caccia alle streghe scatenatasi nell’Europa 
cristiana dal XV al XVIII secolo; di cui, occorre tuttavia preci­
sare, furono vittime, sia pure in minoranza, anche uomini e 
perfino bambini, « streghe » essi pure, come possono dimostrare 
molte sentenze di tribunali ecclesiastici e civili.

Sicché una lettura di questo fenomeno, che si ponga comple­
tamente dalla parte delle donne, come quella, per esempio, pe­
raltro assai fine e penetrante, di Luisa Muraro 165, non pare possa 
ambire a coprire interamente il fenomeno della stregoneria (an­
che limitato all’area europea rinascimentale e dell’inizio della 
nuova scienza), soprattutto se, come accade alla Muraro (e, a 
maggior ragione, a Michelet) trascura l’elemento detfanalità re­
pressa che, almeno nella stregoneria europea, sembra essenziale.

A questo riguardo, puntualmente Michelet mette le mani avanti 
affermando (del tutto inesattamente) che nel sabba non si tro­
verebbe traccia della « immonde fraternité des Templiers » 166 — 
cioè, di sodomia — non essendovi, secondo lui, nelle streghe 
« rien d’impur et rien d’immonde » l67.

Ma il sabba stesso lo smentisce, poiché il centro del sabba è 
un buco, né femminile né maschile, ma anale', quello del diavolo 

polimorfo, di cui la danza in tondo è plastica esteriorizzazione 
e simbolo.

Come lo smentiscono le streghe: esaminando il cadavere di 
una strega, si trovò che « il suo ano era aperto come un buco 
dove passano i topi » 167 “.

Ma non è un caso che Michelet non nomini mai — quando 
allude al sabba — Yosculatio in podice; nomini — di sfuggita — 
il « visage au dos » del diavolo, ma si guardi bene dal qualifi­
carlo anale, e lo esorcizzi, invece, con la definizione di « burles­
que » 168, tentando di ridurre al nulla la perversione ribelle del 
sabba, con l’osservazione (veramente piccolo-borghese) che, sic­
come vi intervenivano coppie e famiglie con bambini, non vi 
si potevano scatenare orge, ma, anzi, « il y avait une certaine 
décence » ,69!

In questa censura dell’analità sabbatica certo Michelet non 
è solo.

Anche Margaret A. Murray, autrice — tra l’altro — di The 
God of thè witches, ne ricopre il significato, sostenendo che era 
semplicemente una maschera posteriore il vero oggetto di vene­
razione dei fedeli del diavolo.

Quando Nietzsche definisce Michelet « l’esaltazione che si 
toglie la sottana » l7°, e quando Huysmans lo trova « tanto simile 
a una zitella isterica», anche se — aggiunge — è « il solo 
storico in Francia capace di librarsi al di sopra dei secoli e di 
immergersi dall’alto negli oscuri meandri di antichi racconti » 17‘, 
probabilmente pensavano alla pruderie di Michelet, cui, soprat­
tutto Huysmans — da buon cripto-cattolico — rinuncia del tutto, 
quando si tratta di evocare il diavolo.

E non senza risultati. Poiché, prima di Freud, ancora nel 1891, 
Huysmans respinge la positivistica riduzione charcotiana dell’in- 
demoniamento a istero-epilessia; infatti, secondo le sue stesse 
parole, in esso « c’entra anche l’anima, l’anima in conflitto con

167 a Cfr. M.A. Murray, Le streghe nell’Europa occidentale, op. cit., p. 
121.

168 « burlesco » (Michelet, op. cit., p. 243).
169 « v’era una certa decenza » (ibidem, p. 138).
170 Cfr. F. Nietzsche, Il crepuscolo degli idoli, in II caso Wagner, 

op. cit., p. 88.
171 J.K. Huysmans, L’abisso, op. cit., p. 24.
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il corpo, l’anima travolta dalla follia dei nervi » 172 : un’anima 
cui, di lì a poco, Freud avrebbe dato il ben più consono nome 
di inconscio.

Molto meno ideologicamente che in Michelet, a Huysmans il 
diavolo si presenta dunque come portatore dei « godimenti fe­
cali » e omosessuali che ossessionarono Gilles de Rais 173.
Rais 173.

E , del resto, in A rebours, è ancora Huysmans che — prima 
di Bataille — collegando le « perversioni » sabbatiche al mondo 
di Sade, rinuncia del tutto alla pretesa micheletiana di mettere 
una foglia di fico al diavolo 174.

Se si ritorna, adesso, alla danza delle streghe, si potrà vedere 
come, in essa, non è dunque tanto importante che, fronteggian-

172 Ibidem, pp. 150-1.
173 Ibidem, p. 168.
174 « Se non portasse con sé un sacrilegio, il sadismo non avrebbe 

ragione di esistere. D’altra parte il sacrilegio, che deriva necessaria­
mente dall’esistenza di una religione, non può essere compiuto di pro­
posito e con competenza, se non da un credente, perché l’uomo non 
proverebbe alcuna gioia nel profanare una fede che gli fosse indifferente 
o sconosciuta. La forza del sadismo, il suo fascino consiste dunque in­
teramente nel piacere proibito di trasferire a Satana gli omaggi e le pre­
ghiere che sono dovute a Dio; consiste nell’inosservanza dei precetti 
cattolici che vengono anzi eseguiti a rovescio, commettendo, per of­
fendere ancor più gravemente il Cristo, i peccati da lui più esplicita­
mente maledetti: la polluzione del culto e l’orgia carnale. In fondo, 
questo caso a cui il marchese di Sade ha legato il suo nome, era vec­
chio come la Chiesa; aveva infierito nel diciottesimo secolo riprendendo, 
per non risalire più oltre, [...] le empie pratiche del sabba medievale. 
Solo consultando il Malleus Malefìciorum, questo terribile codice di Ja­
cob Sprenger, che permise alla Chiesa di sterminare con le fiamme mi­
gliaia di negromanti e di streghe, Des Esseintes riconosceva nel sabba 
tutte le pratiche oscene e tutte le bestemmie del sadismo. Oltre alle scene 
immonde, care al Maligno, oltre alle serie di notti consacrate agli accop­
piamenti leciti e illeciti, alle notti insanguinate dalla foia bestiale, ritro­
vava la parodia delle processioni, gli insulti, le ostinate minacce a Dio 
[...]. Questo traboccare di scherni impuri, di insozzanti obbrobri, era 
manifesto nell’opera del marchese di Sade che drogava di sacrileghi ol­
traggi le sue spaventose voluttà. Inveiva contro il cielo, invocava Luci­
fero, trattava Dio di miserabile, di scellerato, di imbecille, sputava sul­
l’eucaristia, cercava di contaminare con basse immondizie una divinità 
da cui sperava di essere dannato, pur dichiarando, per meglio sfidarla, 
che non esisteva » (cfr. Huysmans, A ritroso, Rizzoli 1953, pp. 188-9). 
Se non l’orrorosa partecipazione « cattolica » all’emergere del diabolico, 
è condividibile, in questa valutazione, lo stretto legame che si istituisce 
fra sabba e Sade, fra demonico e sadismo.
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dosi i dorsi, non sia molto distinguibile, nel girotondo invertito, 
la strega giovane da quella vecchia e siano di conseguenza ambe­
due sessualmente appetibili, come opina Michelet. Non è tanto 
importante, nella ronde, il trionfo, comunque, della femminilità, 
che Michelet vi scorge, e cui lega unilateralmente « la résurrection 
du désir » 175; tenuto conto, oltretutto, che il femminile (ove non 
sia disalienato) è un ruolo che irrimediabilmente richiama il ruolo 
opposto e lo conferma (per affermazione o per negazione).

Veramente importante, nella danza in tondo, è, invece, la can­
cellazione della individuazione sessuale, della sua determinatezza 
e, con esse, quindi, anche della femminilità (almeno come ruolo) 
e del suo servaggio all’altro sesso, poiché qui maschile e femmi­
nile sono ambedue tolti e riportati al buco.

In queste danze, il vero sostrato dell’inversione è la transes­
sualità, l’indifferenza dell’appartenenza a questo o a quel sesso, 
la messa fra parentesi della sessualità determinata: i danzatori, 
infatti, non si fronteggiano mostrando la singolarità del volto e 
la specificità del sesso; è Vegualitarismo dei culi che, invece, in 
esse trionfa.

Una delle variazioni della ronde mette proprio l’accento sul 
culo: come si può vedere in De Lancre, secondo il quale essa 
si svolge « le dos tourné mais se tenant tous en long et sans se 
deprendre des mains » sicché i ballerini « s’approchent de si près 
qu’il se touchent, et se rencontrent dos à dos [...] et à certaine 
cadence il se choquent et frappent impudemment cui contre cui » 
[di schiena, con i ballerini schierati in doppia fila, con le mani 
non congiunte, sicché essi s’avvicinano tanto da toccarsi, da in­
contrarsi schiena a schiena (...) e, a una determinata cadenza, si 
urtano e impudentemente percuotono culo contro culo]175 a.

Una volta stabilito che non si tratta di una danza di coppie, 
bensì di gruppo, e che la disposizione dei danzatori toglie — al­
meno in un primo tempo — ogni differenziazione di sesso (e 
quindi di ruolo sessuale), occorre aggiungere che si tratta di 
un gruppo che si potrebbe definire groupe annulaire176 : un anello

175 « la resurrezione del desiderio » (cfr. Michelet, La sorcière, op. cit., 
p. 107).

175 a Cfr. M.A. Murray, Le streghe nell’Europa occidentale, op. cit., 
p. 168.

176 Cfr. G. Hocquenghèm, Le désir homosexuel, Editions Universi- 
taires, Paris 1972, p. 177.
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che sfintericamente può dilatarsi e contrarsi, senza mai dissol­
versi, come invece avviene quando il legame della coppia si 
disarticola.

Il secentesco Simplizissimus di Grimmelshausen (popolaresca­
mente e arcaicamente incurante del continuo affiorare del fecale 
e, non a caso, avido di notizie sulla stregoneria) descrive il giro­
tondo sabbatico in questi termini:

Questa gente ballava una strana danza, quale non avevo mai visto 
in vita mia; si tenevano per mano e formavano molti cerchi l’uno 
dentro l’altro, tenendo la schiena voltata come si sogliono dipingere 
le tre Grazie, così da avere i volti all’esterno del circolo. L’anello più 
interno era composto da sette o otto persone, il secondo ne aveva 
altrettante, il terzo ne aveva di più e così via, in modo che nell’anello 
esterno si trovavano più di duecento persone. E, poiché un anello o 
cerchio girava a sinistra e un altro a destra, io non potevo vedere 
quanti anelli vi fossero né ciò che vi era nel mezzo e intorno a cui 
ballavano. Era una vista molto strana perché le teste arcolavano buf­
famente e in gran confusione 177.

177 Cfr. H.J.C. Grimmelshausen, L'avventuroso Simplicissimus, Mon­
dadori 1954, I, p. 167.

178 Cfr. G.W.F. Hegel, Scritti teologici giovanili, Guida 1972, pp. 85-6.
È anche da vedere un frammento posto da Rosenkranz in appendice alla 
sua Vita di Hegel e così riassunto da M. Rossi (cfr. La formazione del 
pensiero giovanile di Hegel, Feltrinelli 1970, I, pp. 213-4): «Differenza 
fra le baccanti greche e le streghe medievali. Alle prime era concesso, 
durante le feste bacchiche, un margine di sfogo; all’esaurimento del cor­
po e della fantasia seguiva un calmo rientrare nella sensazione e nella 
vita ordinaria; la menade selvaggia era, per il resto del tempo, una

Qui è plasticamente evidenziata la differenza sociale deWoriz- 
zontale-anale rispetto al verticale-fallico.

Quest’ultimo — come la divinità cristiana — è triangolare 
(triangolazione edipica); Y ori zzo ntale-anale, invece, si dilata e si 
restringe sfintericamente in cerchi concentrici che procedono da 
un centro invisibile, da un vuoto e non da un totem fallico: si 
tratta di una orizzontalità egualitaria che tende a dilatarsi sem­
pre più.

Il giovane Hegel aveva considerato streghe e sabba come 
medioevale positivizzazione (cioè alienazione) delle liberatorie 
orge delle baccanti della 710X15- greca ™, manifestazioni che ridu­
cevano a pazzia individuale ciò che un tempo era stato, invece, 
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collettiva liberazione. Ma pare, all’opposto, che il girotondo sab­
batico, diabolicamente invertito, costituisca originariamente un 
salvataggio fàWepilessia, un satanico rovesciamento della ma­
lattia in salute, della morte in vita.

Come « testimonia » Michelet :

Le XIV siècle oscilla entre trois fléaux, l’agitation épileptique, la 
peste, les ulcérations qui (à en croire Paracelse) préparaient la sy- 
philis. Le premier danger n’était pas le moins grand. Il éclata, vers 
1350, d’une effrayante manière par la danse de Saint-Guy, avec cette 
singularité qu’elle n’était pas individuelle; les malades, comme em- 
portés d’un méme courant galvanique, se saisissaient par la main, 
formaient des chames immenses, tournaient, tournaient, à mourir. Les 
regardants riaient d’abord, puis, par une contagion, se lassaient aller, 
tombaient dans le grand courant, augmentaient le terrible choeur m.

Il rimedio salutare di queste crisi collettive è il sabba :

Dans le temps où la sorcellerie prend son grand essor, l’immense 
emploi des Solanées, surtout de la belladonne, généralisa le médica- 
ment qui combat ces affections. Aux grandes réunions populaires du 
sabbat [...], V herbe aux sorcières, melée à l’hydromèle, à la bière, 
aussi au cidre, au poiré [...], mettait la foule en danse, une danse 
luxurieuse, mais point du tout épileptique 18°.

donna normale. Per le menadi oggetto della fantasia era un bel dio co­
perto di foglie di vite; per le streghe diabolici mostriciattoli. In quelle 
nient’altro che un piacere frenetico; in queste un’associata soddisfazione 
dell’invidia, della sete di vendetta. In quelle un ritorno alla vita comu­
ne; in queste un progredire di singoli accessi di pazzia fino al completo 
e definitivo scompiglio dello spirito. Là il bisogno della fantasia e del 
temperamento femminile era considerato qualcosa di sacro e sanzionato 
dallo Stato; qui l’epoca tratta tale pazzia non come una malattia, ma 
come il delitto più blasfemo, da espiarsi con il rogo ».

m « Il XIV secolo oscillò fra tre flagelli, l’agitazione epilettica, la 
peste, le ulcerazioni che (se si ascolta Paracelso) preparavano la sifìlide. 
Il primo pericolo non era il più trascurabile. Scoppiò, verso il 1350, in 
modo spaventoso, con la danza di San Guy, che aveva la specificità di 
non riguardare semplicemente il singolo individuo; i malati, quasi tra­
volti dalla stessa corrente galvanica, si prendevano per mano, costitui­
vano circoli immensi, e ruotavano, ruotavano fino a morirne. Dapprin­
cipio chi li guardava rideva, poi, per contagio, si lasciavano andare, ca­
devano nel vortice, ingrossavano il terribile coro » (cfr. Michelet, La 
sorcière, op. cit., p. 114).

180 « Nel tempo in cui la stregoneria guadagna il maggiore slancio, 
l’enorme impiego di solanacee, in particolare della belladonna, rese ge­
nerale il rimedio che combatte simili mali. Nelle grandi riunioni popo-
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La lussuria sabbatica è qui toglimento della malattia, sua in­
versione in salute.

Lungi dall’essere un’illusione di pazze streghe, il sabba, se­
condo Michelet, ha dunque una corposa collettiva realtà e, si 
potrebbe dire, rappresenta per l’ultimo medioevo qualcosa di 
analogo a quello che, per i giovani d’oggi, sono gli immensi 
raduni musicali sul tipo di quello celebrato a Woodstock, nei 
quali droga, danza, nudità ed eros collettivi (proprio come al 
sabba!) tentano di mettere tra parentesi l’alienazione totale del 
capitalismo al crepuscolo, cercano di prefigurare un’umanità 
che non c’è ancora, sono un’attesa della rivoluzione totale e un 
tentativo di, sia pur provvisoriamente, presentificarla.

Il sabba come risposta popolare a problemi che l’organizza­
zione sociale gerarchica non riusciva a risolvere, ma, anzi, ulte­
riormente aggravava, con la repressione.

Quello che Michelet non ha visto è che la salvifica e satanica 
danza in tondo è il simmetrico rovesciamento della danse de 
Saint-Guy: la malattia, la follia è provocata, accettata, catalo­
gata (e stigmatizzata) dalla società repressiva e fallocratica, ma 
porta alla morte. Solo uscire dagli schemi e dalle grate della so­
cietà repressiva, attraverso il ritrovamento del godimento (danse 
luxurieuse) può portare alla salute e alla vita.

Satana rovescia la danza in tondo dell’epilessia collettiva, fa 
in modo che essa avvenga senza che i volti si vedano, togliendo, 
cioè, Videntità alienata, il « soggetto » fornito da una cultura 
repressiva, e solo così l’inconscio (luxure, analità) emerge senza 
distruggere, ma anzi salvando, dal profondo, l’individuo.

Spasso, ballo, zogo181 sono sinonimi, tutti festivi, di sabba, 
il quale, come rovesciamento della repressione in festa, della 
morte in vita, non può essere che anti-cristiano :

lari del sabba, Verba delle streghe, mescolata a idromele, alla birra, per­
fino al sidro, al sidro di pere, poneva la folla in danza, una danza lus­
suriosa, ma per nulla epilettica » (cfr. ibidem, p. 115).

181 Cfr. L. Muraro, La signora del gioco, op. cit., pp. 7, 46, 138.

Bisogna essere molto grossolani per non sentire la presenza di cri­
stiani e di valori cristiani come un’oppressione, sotto la quale ogni 
vera atmosfera di festa se ne va al diavolo. Nella festa è compreso: 
orgoglio, tracotanza, sfrenatezza; la stravaganza; lo scherno per ogni 

forma di serietà e di perbenismo; una divina affermazione di sé per 
pienezza e perfezione animale — tutti stati d’animo a cui il cristia­
nesimo non può onestamente dire di sì. La festa è pàganesimo per 
eccellenza 182.

Insomma, per proseguire à la Nietzsche, la festa è Dioniso 
contro il crocifisso. Oppure, à la Michelet, Pan redivivo.

In una società cristiana, il massimo della negazione e della 
contestazione: il diavolo.

Ma, ovviamente, qui, il diavolo, considerato come pura nega­
zione, rischia di rimanere interno a quanto nega; la festa del 
sabba così confermerebbe ateisticamente quanto pone fra paren­
tesi; il cristianesimo vi si troverebbe confermato per negazione. 
È per questo che da negazione, diavolo e sabba devono trasfor­
marsi in posizione riposante su se stessa: la posizione della dif­
ferenza.

Il capitalismo e la borghesia in ascesa hanno paura del sabba 
e tentano di trasformarlo in una più addomesticabile follia.

È Michel Foucault a parlare de « la grande ronda della sra­
gione » e a paragonarne le immagini all’iconografia del Malleus 
maleficarum ”3.

Già al tempo di Erasmo si tenta dunque di emarginare il 
diavolo emergente stigmatizzandolo come pazzia, e, magari, fa­
cendogli anche un elogio, purché entri nella dialettica della ra­
gione, e cessi, così, di essere un radicalmente diverso.

La danza in tondo di persone nude, i cui culi solamente si 
confrontano senza vedersi è, poi, si diceva, almeno in un primo 
momento, livellatrice delle diseguaglianze, egualitaria, e, non a 
caso, simbolica di quella che Michelet definisce « communion de 
révolte » 1M, « fète de révolte » 185 naturalmente contro le dise­
guaglianze della gerarchia feudale, « sinistre orgie de serfs, des 
Jacques, communiant la nuit dans l’amour, et le jour dans la 
mort » 186.

182 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi del 1887 (ex Volontà di po­
tenza) in II caso Wagner, op. cit., p. 347.

183 Cfr. M. Foucault, Storia della follia, Rizzoli 1976, p. 31.
184 « comunione di rivolta » (cfr. Michelet, La sorcière, op. cit., p. 126).
185 « festa di rivolta » (ibidem, p. 185).
186 « sinistra orgia di servi, di Jacques, comunicanti la notte mediante 

l’amore, e il giorno mediante la morte » (ibidem).
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Anzi, Michelet fa del sabba la preparazione stessa delle rivo­
luzioni e scrive che la « furieuse ronde sabbatique apparait en 
1353 [...], la veille de la Jacquerie » 187, e che essa è alla radice 
della guerra dei contadini in Germania e della guerra di libe­
razione nazionale in Scozia188.

187 « Il furioso girotondo sabbatico appare nel 1353, alla vigilia della 
Jacquerie » (ibidem, p. 331).

188 Ibidem, p. 335.
189 Cfr. L. Muraro, La signora del gioco, op. cit., p. 47.

Anche il fogo biavo [fuoco pallido] che segnala il sabba per 
le streghe della vai di Fiemme è annuncio di rivolta :

Biavo infatti vuol dire : fioco, smorzato. Ma a noi, cui tutti qùei fuochi 
sono lontani, pare di scorgere un legame tra la rivolta contadina che 
stava preparandosi e i racconti di misteriosi convegni notturni 
Possiamo [...] supporre che i contadini la notte si riunissero nascosta­
mente attorno a un fuoco acceso per scaldarsi e per comunicare con 
altri (così come la vista dei castelli in fiamme annuncerà e susciterà 
la rivolta di valle in valle). E che quelli che erano al corrente [...], 
custodissero la segretezza di quelle riunioni proibite ricordando l’an­
tica leggenda: la donna del bon zogo in certe notti si ritrova con 
le sue fedeli, guai a chi si avvicina, chi capitasse nelle vicinanze 
deve allontanarsi ed evitare soprattutto di guardare 189.

Che direttamente il sabba ne fosse la preparazione, o che la 
sua leggenda ne fornisse la copertura, è un fatto che esso è da 
connettere abbastanza direttamente alle rivoluzioni e all’ideologia 
dell’eguaglianza che le prepara.

Signori della gleba e servi, cardinali-principi e chierici, donne 
e uomini, messi di culo e nudi sono tutti eguali, soprattutto per­
ché non possono constatare la reciproca diversità.

Almeno in un primo tempo.
Ma, come ha spiegato Marx — ne La critica del programma 

di Gotha — l’eguaglianza cui si giunge dopo la rivoluzione (anche 
quella contro il capitale) è ancora una posizione per negazione, 
dipende ancora dalla diseguaglianza negata-, vera nuova posi­
zione sarebbe quella della diseguaglianza disalienata.

Che è quello che ci dice anche il culo nella danza in tondo.
Non occorre aver presenziato alla proiezione del Taylor Mead’s 

ass di Wahrol per rendersi conto che anche il culo ha una sua 
individualità, che è diseguale dagli altri: basta guardarlo.

Dunque la danza di culo del sabba non è egualitaria!
« Verum dixi, quando dixi : et nunc verum dico, quando ne­

go », si può dire col dialetticissimo Cardinal Cusano 190.
È la cosa stessa (in questo caso il culo) che, divenendo altra, 

diventa vera.
« Se siete qualunque potete vestirvi da donna, mostrare il se­

dere, o fare poemi: un sedere nudo non ha niente che spiaccia, 
se è quello di tutti; ciascuno vi si specchierà. » 191

Ma un culo autentico, disalienato, riappropriato non è il culo 
di tutti.

Il culo di tutti è il culo borghese, battezzato da liberté, égalité, 
fraternité.

Come l’eguaglianza borghese non è che diseguaglianza alienata 
mascherata da eguaglianza, così quella dei culi. In un primo tem­
po, scotomizzati come sono dal divieto cristiano-borghese, appa­
iono tutti eguali. Se si guarda in maniera meno alienata, meno 
ideologica, emerge la differenza, in un corpo che si avvia alla 
diseguaglianza disalienata.

Come spiega quel grande demistificatore di ideologie borghesi 
che fu Sade.

I quattro aristocratici protagonisti de Le 120 giornate di Sodo­
ma, che « étaient généralement susceptibles du goùt de la sodo­
mie » e che « tous quatre se faisaient enculer régulièrment et [...] 
tous quatre idolàtraient les culs » 192, si divertono — a un certo 
punto della narrazione — a « cacher le visage et la gorge des 
jeunes filles et de parier de les reconnaitre rien qu’en examinant 
leurs fesses. Le due s’y trompa quelquefois, mais les trois autres 
avaient une felle habitude du cui qu’ils ne se trompèrent pas une 
seule fois » 19ì.

In un’altra occasione ancora, « l’amusement des orgies consi-

190 Cfr. N. Cusano, Dialogus de Deo abscondito in Opera, Basilea 1565.
191 Cfr. J.P. Sartre, Santo Genet, op. cit., p. 419.
192 Cfr. Sade, Les 120 journées de Sodome, U.G.E., I, p. 43 : « era­

no in generale amanti della sodomia e che tutti e quattro si facevano 
regolarmente inculare e [...] tutti e quattro idolatravano i culi ».

193 Ibidem, p. 174: «nascondere il viso e il petto delle ragazze e a 
scommettere di riconoscerle esaminando solamente le loro natiche. Il duca, 
talvolta, si sbagliò, ma gli altri tre avevano una tal consuetudine col culo 
che non si sbagliarono manco una volta».
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sta à une verification [...]: on voulut décider qui chez les filles 
et qui chez les gargon avait le plus beau cui » I94.

Dunque la parte corporea più scotomizzata dalla repressione 
della cultura borghese-cristiana non solo non è genericamente in­
distinguibile, ma addirittura (una volta messa fra parentesi un’edu­
cazione paternalistica e colpevolizzante) finisce per costituire un 
segno d’individuazione decisivo della persona.

Il demonico spostamento di questa individuazione dall’a/to al 
basso, dal volto al culo, enfatizza proprio la pretesa alla disegua­
glianza e alla singolarità da parte del culo, anch’esso testimone 
della irripetibile singolarità di ciascun individuo, che, per dirla 
con Marx, non sarebbe individuo e quindi diverso se non fosse 
diseguale 195.

Occorre, tuttavia, aggiungere che il culo diventa riconoscibile 
nella sua importanza, individualità e diversità, almeno all’inizio, 
solo da chi ha il « goùt de la sodomie » e perciò travalica satani­
camente le barriere culturali della repressione e dell’ideologia.

Ne La philosophie dans le boudoir la diversità del culo è ul­
teriormente teorizzata : « Il y a tant de différence entre le cui 
d’un gargon et celui d’une fille » ,96.

« Le cui d’un jeune gargon, il faut en convenir, me donne en- 
core plus de volupté que celui d’une fille. » 197

Anche l’orgasmo anale maschile (prostatico) è diverso da quello 
femminile.

Lo stesso personaggio di Dolmancé — che ha pronunciato le 
precedenti battute — giunge — sulla fine dell’opera — a teoriz­
zare il godimento che deriva dalla constatazione della diversità 
dei culi : « Il faut étre entouré de culs, quand c’est un cui qu’on 
fout » 198.

m Ibidem, voi. II, p. 154: «il divertimento dell’orgia consistette in 
una verifica: si volle stabilire chi tra le ragazze e tra i ragazzi avesse il 
più bel culo ».

195 Cfr. K. Marx, Critica del programma di Gotha in Marx-Engels, Il 
partito e l’Internazionale, Rinascita 1940, p. 231.

196 « V’è molta differenza fra il culo d’un ragazzo e quello di una ra­
gazza. » Cfr. Sade, La philosophie dans le boudoir, Pauvert 1970, p. 185.

197 « Il culo d’un ragazzino, bisogna ammetterlo, mi dà ancor più vo­
luttà di quello di una ragazza. » Ibidem, pp. 84-5.

198 « Occorre essere attorniato da culi, quando è un culo che si fotte. » 
Ibidem, p. 304.
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E, avviandosi al supremo godimento, esclama : « et que je voie 
des culs » 199.

Molto caratteristico è anche che Dolmancé, facendosi mastur- 
bare da Eugenie, senta tuttavia il bisogno di guardare Agostino : 
« Qu’Augustin tourne un peu à droite; je ne vois pas assez le cui; 
qu’il se penche : je veux voir le trou » M0,

Nell’emersione sadiana del sabba a”, ottenuta ormai « avec le 
flambeau de la philosophie » a®, che illumina tutto di una « lu­
mière » di ribellione, il buco del culo rimane pur sempre il 
centro della festa erotica e metafora dell’avviamento alla disegua­
glianza anti-borghese, non a caso predicata da Sade : « C’est une 
injustice effrayante que d’exiger que des hommes de caractères 
inégaux se plient à des lois égales : ce qui va à l’un ne va point 
à l’autre » M3.

Che è il prologo — se si vuole, aristocratico — di Marx : « H 
diritto, invece di essere uguale, dovrebbe essere diseguale »

Come Steuart « che sotto molti punti di vista, essendo aristo­
cratico e in contrasto col XVIII secolo, sta più sul terreno storico » 
ed evita le « ingenuità » degli economisti borghesi 205 ; così Sade, 
che non è un medievalmente retrovolto esaltatore della proprietà 
feudale, può farsi critico efficacissimo (precedendo Marx) deWideo- 
logia borghese deWégalité formale applicata alla proprietà pri­
vata;

Quel est l’esprit d’un serment prononcé par tous les individus d’une 
nation? N’est-il-pas de maintenir une parfaite égalité parmi les ci- 
toyens, de les soumettre tous également à la loi protectrice des pro-

199 « E che io veda dei culi. » Ibidem, p. 314.
200 « Agostino si volti un po’ a destra; non vedo abbastanza il culo; e 

che s’inchini: voglio vedere il buco. » Ibidem, p. 315.
201 George Bataille ne L'erotismo (cfr. Mondadori 1969, pp. 134-5); 

dopo aver sostenuto che « non è assurdo, a rigore, scorgere nel diavolo 
un Dyonisos redivivus*, parlando dei sabba, afferma che « i libri di Sade 
li prolungano, vanno assai più in là, ma nella stessa direzione. Si tratta 
sempre di accedere al rovescio del divieto ».

202 Cfr. Sade, La philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 249.
203 « È una flagrante ingiustizia esigere che uomini ineguali nel carat­

tere, si pieghino a leggi eguali : ciò che è adatto all’uno, non è adatto 
all’altro. » Ibidem, p. 219.

204 Cfr. K. Marx, Critica al programma di Gotha, op. cit., p. 232.
205 Cfr. K. Marx, Per la critica dell’economia politica, Editori Riu­

niti 1957, p. 172.
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priétés de tous? Or, je vous demande maintenant si elle est bien 
juste, la loi qui ordonne à celui qui n’a rien de respecter celui qui 
a tout [...]. Si vous faites un acte d’équité en conservant, par votre 
serment, les propriétés du riche, ne faites-vous pas une injustice en 
exigeant ce serment du « conservateur » qui n’a rien? 206

206 « Qual è lo spirito di un giuramento prestato da tutti gli individui 
d'una nazione? Non è quello di conservare una perfetta eguaglianza fra i 
cittadini, di sottoporli egualmente tutti alla legge protettrice delle proprietà 
di tutti? Ora domando se è giusta quella legge che ordina a chi non ha 
niente di rispettare chi ha tutto [...]. Se agite equamente conservando, col 
vostro giuramento, le proprietà del ricco, non fate un’ingiustizia esigendo 
questo giuramento dal "conservatore” che nulla possiede? » Cfr. Sade, La 
philosophie ecc., op. cit., pp. 222-6.

207 Cfr. K. Rosenkranz, Vita di Hegel, Vallecchi 1966, p. 51.

/
La proprietà privata è dunque un fondamentale elemento di 

diseguaglianza alienata, celato formalmente sotto l'apparenza 
dell’ eguaglianza.

Il diverso può dunque — in un primo tempo — assumere 
apparenza di eguaglianza.

Ed è ciò che indica la danza delle streghe nella sua storica 
emersione.

Quando il giovane Hegel danza — nei pressi dello Stift di 
Tubinga — la danza in tondo attorno all’albero della libertà, 
celebrando la rivoluzione franceseripete inconsciamente il 
dispregiato girotondo delle streghe, ma la larva dell’antico ser­
pente cui esse rendevano omaggio è ormai diventata la borghese 
dea Ragione-, non è già più la ribelle ragione di Sade; è la « ra­
gione » del borghese, larva, a sua volta, della ratio del capitale. 
Sicché questa ronde, traslazione del girotondo sabbatico, certa­
mente satanica (tutte le rivoluzioni sono, almeno in parte, emer­
sione del demonico, come De Maistre e il suo allievo Kierkegaard 
ben sapevano) presenta tutti i difetti di una Aufhebung parziale, 
non autentica.

Ciò che viene denunciato dalla reinversione di questa danza: 
il girotondo intorno all’albero della libertà non si attua più — 
come per le streghe — di schiena. I volti (resi falsamente eguali 
dal formalismo borghese) mirano un fallico fusto d’albero : Ersatz 
di un decapitato capo regale (potere feudale) con un albero dai 
molti apici (potere borghese); di una gerarchia fallica con un’al­
tra fallica gerarchia. Ciò che l’albero scotomizza, occulta, sotto 

la sua verticale égalité è il diverso del buco del culo; ciò che 
nascondono i volti dei citoyens eguali è la differenza dei culi.

Quando l’eguaglianza dei culi si prende per vera, essi si tra­
sformano in volti: è l’alienazione.

Solo chi si mette contro la legge (borghese) della (falsa) egua­
glianza può indicarne la ideologicità: con una danza demistifi­
cante; quella sorta di danza in tondo di cui parla Genet, dan­
zata dagli ergastolani intorno al bidone della merda, che sma­
schera il satanismo accomodante che proviene dalla rivoluzione 
francese, che non ha partorito l'uomo, ma il borghese e che giu­
stamente un buco di merda mette sotto accusa ed esorcizza a*

Parie à mon cui. Ma téle est malade.
Questo dicton meridional 209 non si addice al diavolo. Se in­

fatti è vero che i suoi seguaci, proprio prescindendo dalla testa 
e rapportandosi al culo, trovano il tramite per una collettività 
meno alienata, è ancor più vero che il diavolo risolve il rapporto 
con la testa in maniera molto più dialettica.

Grillot de Givry riferisce che il culo del diavolo — alla cui 
ambivalenza già si è accennato — si presenta talvolta, nella ico­
nografia delle cattedrali, anche come un altro volto210.

208 « Lungo i muri, distanti dal muro due metri, qua e là, sorgono 
dei ceppi in muratura, arrotondati in cima come le bitte delle navi o 
delle banchine, dove il detenuto si siede per cinque minuti ogni ora. 
Un preposto, che è un detenuto punito ma ben piantato, sorveglia e co­
manda il girotondo. In un angolo, in una gabbiola ingraticolata, un 
secondino legge il giornale. Al centro del cerchio, c’è il bugliolo dove 
si va a cacare. È un recipiente alto un metro, a tronco di cono. Ai 
lati ha due anse per posarci i piedi dopo essercisi seduti in cima, ed 
è munito d’un brevissimo schienale, simile a quello d’una sella araba, 
che conferisce a chi sta andando di corpo la maestà d’un re barbaro 
su un trono metallico. I detenuti che han necessità alzano la mano 
senza dir nulla, il preposto fa un cenno, e il punito esce dalla fila sbot­
tonandosi i pantaloni che sono senza cintola. Seduto in cima al cono, 
i piedi posati sulle anse, gli ciondolano, sotto, i coglioni. Forse senza 
nemmeno accorgersi di lui, i detenuti continuano il silenzioso giro­
tondo, mentre s’ode la merda cader nell’orina che gli schizza fin sulle 
natiche nude. Piscia e scende. La puzza sale. Quando entrai nella sala, 
fui soprattutto colpito dal silenzio dei trenta maschi e, subito, dal bu­
gliolo solitario, imperiale, centro del mobile cerchio. » (Cfr. J. Genet, Mi­
racolo della rosa in 4 Romanzi, Il Saggiatore 1975, p. 102.)

209 Cfr. Trois milliard de pervers, numero del marzo 1973 della ri­
vista « Recherches », p. 236.

210 Cfr. G. de Givry, Il tesoro delle scienze occulte, Sugar 1968, p. 63; 
cfr. anche Jurgis Baltrusaitis, Il medioevo fantastico, Mondadori 1977.

189188



Anche il giudice di streghe De Lancre riporta, nel contesto 
della confessione d’una strega, l’ammissione che « il diavolo ha 
una faccia sul deretano » 2U.

E , in un altro luogo, scrive che, secondo la testimonianza di 
due bambini « le cui du grand maistre [del sabba] avoit un 
visage derriere, et [...] c’estoit le visage derriere qu’on baisoit » .212

211 Cfr. G. Faggin, Le streghe, op. cit., p. 192.
212 Cfr. De Lancre, Tableau de l'inconstance, citato in M. Préaud, 

Les sorcières, op. cit., p. 62 : « il culo del gran maestro del sabba aveva 
un viso posteriore, e [...] era il viso posteriore che veniva baciato ».

213 Cfr. E. Castelli, Il demoniaco nell’arte, Milano, Electa 1952, 
tavola 89.

214 Ibidem, p. 12.

Nel quadro del quattrocentesco pittore Michael Pacher dedi­
cato a S. Wolfango e il diavolo si vede rappresentato il diavolo 
in atto di porgere un messale, volto di schiena, che mostra il 
culo, che è anche una faccia mostruosa213.

I demoni delle incisioni tedesche del 400 hanno tutti, o quasi tutti, 
una doppia faccia. Là dove nella natura umana ha sede l’organo 
della generazione appare un volto; un altro volto appare nella parte 
posteriore del demone; un terzo all’altezza dello stomaco. Alle volte 
anche le ginocchia sono una faccia [...]. Questa bifaccialità o trifac- 
cialità non è nient’altro che un modo di rappresentare ciò che non 
ha la possibilità di esprimere qualche cosa di consistente, poiché è 
soltanto l’apparire di una faccia, cioè è soltanto la facciata di una 
faccia. Anticipazione allegorica della folla. Preludio al tutti, cioè a 
nessuno214.

A suo modo, anche Enrico Castelli esorcizza il diavolo: cen­
sura il discorso, inventandosi che il diabolico volto inferiore è 
l’allegoria dell’anonimato della folla (e così proietta nel XV secolo 
un tema e un problema che, invece, sono dei nostri giorni). Ma, 
così facendo, non tiene conto di una precisa costante del rito 
sabbatico : il bacio al culo del diavolo; non si spiega perché pro­
prio quel volto doveva essere venerato.

Questo volto anale, questa testa fecale, che si inserisce al 
centro della zona della pulsione libidica rimossa, pare invece co­
stituire un’indicazione sulla possibile conciliazione deH’uZro col 
basso, sulla riuniflcazione di quella testa che era stata scissa dal- 
Vanali tà nell’atto stesso della sua costituzione cosciente e che 

qui viene, in un’unica totalità riacquisita, ricollegata a quel culo 
che proprio da essa e per essa era stato rimosso.

Alla testa scissa (dell’a/to e dello spirito) il diavolo contrap­
pone (in una inflessione che sembra ricordare l’originaria redi- 
nazione intra-uterina del capo sulla zona genitale) la testa del 
basso, immersa nella materia, conciliata con la libido anale non 
più rimossa.

Del resto, anche la danza invertita delle streghe annuncia 
un ritorno all’infanzia : « In certe zone del Belgio i bambini 
danzano ancora in tondo con la parte anteriore del corpo rivolta 
verso l’esterno » 21S.

Alla testa che conculca e rimuove, all’io e al super-io della 
capitalistica civiltà repressiva, il diabolico volto anale si contrap­
pone come totalità non scissa e non repressiva, il cui avvento non 
è già una regressione, ma una conquista, una conciliazione col- 
Vanale, Yemersione del rimosso, in modo che con l’entrata del 
diavolo nella cultura (e dunque — mediante la rivoluzione — in 
una civiltà radicalmente altra da quella dell'accumulazione del 
capitale) le Furie dell’analità si trasformino in Eumenidi.

Secondo fra’ Domenico Cavalca, le dimonia « sogliono anche 
improntamente apparire innanzi quasi saltando »; « quando ap­
paiono gli mali angeli vengono [...] facendo strepito o salti o reg­
gimenti di garzoni dissoluti » ; oppure « facendo quasi atti di 
giullari » 216.

La danza e il gioco riguardano, dunque, specificamente il 
diavolo.

Ma soprattutto il salto, sul quale s’è soffermato l’amico degli 
inquisitori Kierkegaard 2I7, trovando che, per quanto riguarda il 
diavolo, « il movimento nel salto [...] è di un effetto immenso! » 2I*.

Ma per Kierkegaard non si tratta di danza, bensì della meta-

215 Cfr. Margaret A. Murray, Il dio delle streghe, Ubaldini 1972, 
p. 108.

216 Cfr. Fra’ Domenico Cavalca, Vite de’ santi padri, op. cit., pp. 
40-1.

217 Cfr. S. Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia, Sansoni 1965, 
pp. 163-5.

218 Ibidem, p. 164.
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fora stessa dell’irruzione de\V improvviso, dell’interruzione del con­
tinuum del discorso.

Il padre Dante — che sosteneva loico il diavolo219 — gli 
avrebbe dato torto; non così Tertulliano, per il quale « fu il 
demonio che introdusse il peccato: ora l’irrazionale comprende 
il peccato, quindi l’irrazionale come peccato viene dal diavolo, e 
il peccato è estraneo a Dio, come è alieno da Dio l’irrazionale » 22°.

Ma non è sostanzialmente vero che il diavolo non abbia di­
scorso, non abbia ragione.

Joth Aglanabaroth el abiel eno thiel amasi sidomel gayes to- 
lonia; gabor siloc fandu; molaton malatas dinor221 : è un lin­
guaggio diabolico riportato da Wier.

Has! Irimiru Karabrao! : « questa lingua è quella che Sveden- 
borg chiama infernale e che egli credeva in uso tra i demoni e 
i dannati » 222 e che il diavolo usa anche sul palcoscenico, com­
plice Berlioz.

È strano che don Kierkegaard, che riteneva che di dio si po­
tesse parlare anche in un senso non puramente umano 223, ricusi 
questa possibilità al diavolo e lo esili dalla continuità del discorso 
e della parola (e quindi lo escluda dalla ragione).

Kierkegaard ha ragione solo quando si pensi al diavolo (pul­
sione inconscia) come alla differenza incoercibile destinata a 
rompere la continuità di qualsiasi discorso, sia che verta sul 
principio d’identità, sia che, presentandosi come Aufhebung delle 
contraddizioni, ambisca mediare la differenza, riportarla all’uno 
della totalità (sia pure dialettica), insomma, toglierla.

Ma dev’essere concepibile — anche se utopicamente e con la 
mediazione della prassi rivoluzionaria — un discorso che non 
cancelli la differenza.

Quello del diavolo è simile al « Logos sragionevole » della 
follia di cui parla Michel Foucault; ma, proprio perché è Logos, 
una cultura che non scotomizzi il diverso può e deve accoglierlo,

219 Cfr. Dante, Inferno, XXVII, 123: «tu non pensavi ch’io loico 
fossi! ».

220 Cfr. Tertulliano, De anima, in 11 pensiero di Tertulliano, Carab- 
ba, Lanciano 1933, p. 34.

221 Cfr. G. Faggin, Le streghe, op. cit., p. 22.
222 Cfr. E. Berlioz, Dannazione di Faust, Sonzogno 1903, p. 46, nota 1.
223 Cfr. S. Kierkegaard, L’ora, Bocca 1951, p. 102.
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non rimanere orrorosamente stupita dinnanzi a esso, e neppure 
confinarlo nel malefìcio del silenzio.

Nella sua emersione per denegazione il diavolo è nonsenso: 
questo assicura che è senso, è ragione.

La lingua del diavolo, in quanto altra, è coglibile come non­
discorso, non-ragione; fonema non significante, da parte della 
civiltà dclVidentità e della repressione.

Ma basta che un Berlioz l’accolga nella sua musica, perché 
diventi significante, abbia un senso (ancorché non strettamente 
logico), pur conservando la propria radicale diversità.

Quest’esempio può servire da metafora di come, in Utopia, 
una cultura possa accogliere le istanze del profondo, diaboliche, 
in modo che abbiano senso, dopo esser saltate — « come un la­
dro di notte » — nelle crepe del capitale e lo abbiano distrutto, 
inaugurando una nuova ragione, non più esclusiva del diverso, 
ma, anzi, con esso coesistente-, che addirittura veda in esso l’a- 
priori della propria disassolutizzazione; il garante della propria 
abdicazione a un’organizzazione totalitaria, onni-includente e on- 
ni-divorante; oggi si dice: imperialistica.

L’analità ritrovata

« In alcuni rappresentanti del mondo animale [...] il segnale 
di resa nella lotta fra maschi è rappresentato da un gesto di 
sottomissione omosessuale. »

In particolare, fra le scimmie, « una lotta fra maschi spesso 
termina con un’offerta omosessuale che viene accettata come 
segno di resa. Questo segno di resa sessuale è qualcosa che ini­
bisce l’attacco aggressivo nell’avversario [...] e viene in qualche 
modo utilizzato ai fini della sopravvivenza » 224.

Ho visto — racconta l’etologo Konrad Lorenz — una volta nello zoo 
di Berlino come due forti babuini maschi anziani improvvisamente 
si scontrassero in una lotta seria. Un attimo dopo uno dei due fuggì, 
duramente perseguitato dal vincitore che lo costrinse alla fine in un 
angolo. Non trovando altra via d’uscita, il vinto cercò scampo nel-

224 Cfr. A A. VV., Le deviazioni sessuali, Bompiani 1968, p. 225.
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l’atteggiamento di sottomissione, in seguito al quale il vincitore si 
allontanò subito e se ne andò a gambe rigide con aria imponente. 
Ma il vinto gli corse dietro piagnucolando e lo perseguitò addirit­
tura con invadenza mostrandogli il deretano tanto a lungo finché il 
più forte « prese atto » della sua sottomissione montandolo, in un 
certo senso con viso annoiato, ed eseguendo alcuni fiacchi movimenti 
di copulazione. Solo dopo questo l’assoggettato sembrò tranquillo e 
convinto che gli era stata perdonata la ribellione 225.

225 Cfr. K. Lorenz, Il cosiddetto male, Garzanti 1975, pp. 163-4.
226 Ibidem, p. 163.
227 Ibidem, p. 236.

La descrizione di Lorenz pare costruita a proposito per met­
tere l’accento non sul coito omosessuale (che di fatto avviene), 
ma sul valore più che altro simbolico della sottomissione del vinto.

E infatti Lorenz scrive, poco prima, che « Il volgere rituale 
del deretano che spesso, come a sottolineare otticamente questa 
cerimonia, è colorato in modo incredibilmente meraviglioso non 
ha, nella sua forma attuale presso i babuini, quasi più nulla a 
che vedere con sessualità e motivazione sessuale. Significa sem­
plicemente che la scimmia che compie il rito riconosce il rango 
superiore di quello a cui lo dirige » 2“.

Riti e simboli caratterizzerebbero, dunque, non solo Vuomo 
(da taluni ritenuto animale simbolico per eccellenza) ma anche 
altri animali.

È lecito, tuttavia, pensare che una simile conclusione del pre­
mio Nobel per la fisiologia sia piuttosto un’ideologia che una teo­
ria, come fa sospettare il fatto che volentieri spesso egli pone 
l’uomo al di sotto degli animali, usando criteri non scientifici ma 
moralistici.

Come gli capita quando descrive l’omosessualità degli ama­
tissimi maschi d’oca, i quali, « in primavera [...] si vedono cele­
brare la cerimonia dell’iniziazione all’accoppiamento », e, « quan­
do dopo questo rito vogliono procedere alla copulazione, ognuno 
dei due cerca secondo natura di montare sull’altro e nessuno si 
sogna di appiattirsi sull’acqua alla maniera della femmina. Quan­
do la cosa giunge in questo modo a un punto morto, certo i 
due sono un poco irritati fra loro ma interrompono il tentativo 
senza particolare turbamento o delusione » 227.

È notevole che Lorenz trasformi questa impossibilità tecnica 
all’accoppiamento omosessuale in un merito dei maschi d’oca, 
che, se lo si vuole stare a sentire, « oltretutto si comportano in 
maniera molto meno “animalesca” della maggior parte degli 
omosessuali umani, perché essi non copulano mai né compiono 
atti sostitutivi o per lo meno solo in rarissimi casi eccezionali » 228.

Da questa frase — che sarebbe degna non di un premio 
Nobel ma del Dizionario delle sciocchezze col quale Flaubert 
avrebbe voluto concludere Bouvard e Pécuchet — non risulta 
solo un’evidente stigmatizzazione degli omosessuali umani, ma 
una del tutto indebita confusione fra mondo animale e mondo 
umano.

« Considerare l’uomo alla stregua dell’animale: quando per 
un filosofo questa non è la cosa più oltraggiosa, allora non 
v’è più nulla da fargli capire. » 229

Questa considerazione del giovane Marx taglia giustamente 
il nodo di tutta una falsa problematica.

Con Schiller, con Hegel e, ai giorni nostri, con Sartre, si 
mette qui l’accento sulla caratteristica anti-fysis che determina 
l’essere umano, non analogizzabile con la natura (animalità), 
perché, per definizione, ente contro natura. Sicché — ritornando 
al caso dell’omosessualità animale — diventa assurda qualsiasi 
valutazione si possa dare dell’omosessualità umana per mezzo 
di un eventuale confronto con quella animale.

Infatti, come s’è visto, l’omosessualità animale assume soprat­
tutto il significato di una sottomissione per la sopravvivenza. 
Questa lotta per la vita e per la morte non è una hegeliana lotta 
per il riconoscimento, introduttiva alla Menschwerdung [divenir- 
uomo] dell’uomo; è, appunto, una lotta per la sopravvivenza 
animale.

Quando, invece, non sia una pura ricerca del piacere; poiché, 
se ascoltiamo André Gide, già nell’animale « la volupté dès lors 
est recherchée pour elle-méme, sans souci de la fécondation. Ce 
n’est pas la fécondation que cherche l’animal, c’est simplement

228 Ibidem.
229 Cfr. K. Marx, Critica della polemica di Plutarco contro Epicuro, 

in Marx-Engels, Gesamtausgabe, Erste Abteilung, Band I, Ersteralbband, 
Frankfurt a.M. 1927, p. 114.
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la volupté. Il cherche la volupté — et trouve la fécondation par 
raccroc » 23°.

Anche l’uomo, più ancora dell’animale, nella sessualità esplica 
l’attuazione del desiderio, ma, diversamente dall’animale, il suo 
desiderio — anche sessuale — è, hegelianamente, desiderio di 
un desiderio, godimento nel riconoscimento.

In ogni caso, comunque, quando, in una cultura, il rapporto 
omosessuale umano (e non solo questo), anche traslato, rientri 
in una prospettiva servo-padrone, dominato-dominatore, si dovrà 
classificarlo alla stregua di una caduta nel bestiale, nel pre­
umano, addirittura nel cosale.

Come, del resto, ha ben visto Musil, ne I turbamenti del 
giovane Tbrless, dove mostra, proprio nell’omosessualità alienata 
di un gruppo di collegiali di un’accademia absburgica, la pre­
parazione profonda al regno ferino di Hitler.

Basini — la vittima dei suoi absburgici camerati — confessa 
a Tòrless le sevizie cui è sottoposto, da uno di essi, durante e 
dopo il coito omosessuale : « Dice che se non mi battesse non 
potrebbe fare a meno di pensare che sono un uomo, e allora 
come farebbe a essere così tenero e affettuoso con me? Così 
invece sono una cosa sua, e non ha nessun ritegno » B1.

Tutte le volte — dunque — che, anche nel gergo proletario, 
si dice metterlo in culo o prenderlo in culo, anche in senso 
traslato, per indicare un qualsiasi rapporto di padronanza-servitù, 
si allude sicuramente (che se ne sia consci o no) a una situa­
zione animale, anche se essa si perpetua nella società capitali­
stica, che, com’è noto, è un regno ferino; è, come diceva Marx, 
ancora la preistoria dell’uomo, poiché non s’è ancora liberato dal 
padrone.

È dunque comprensibile che, a indicare questa situazione di 
servaggio, si usino metafore (e anche comportamenti per nulla 
traslati) che si richiamano alla omosessualità animale.

Ma non bisogna neppure dimenticare — come ha giusta­
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mente ricordato Marcuse — che si tratta di un linguaggio in­
terno all’alienazione.

Il linguaggio cosiddetto osceno, solo in un primo tempo è 
indizio, prefigurazione della liberazione dai tabù. In realtà, 

rivolto a un sistema che può ben permettersi l’oscenità, questo lin­
guaggio non è più distintivo dell’uomo di sinistra, di chi non si 
identifica col sistema. Inoltre il fare comunemente uso di linguaggio 
osceno equivale a una desublimazione repressiva: agevole (seppure 
indiretta) gratificazione dell’aggressività; che facilmente si rivolge 
contro la sessualità stessa. La verbalizzazione della sfera genitale e 
anale, divenuta rituale nella parlata della sinistra extraparlamentare 
— l’uso « obbligato » di fuck [fottere] e shit [merda] — costituisce 
una degradazione della sessualità: quando il gauchiste dice Fuck 
Nixon, associa il termine che esprime la più alta gratificazione geni­
tale al più alto rappresentante del sistema oppressivo, e quando de­
finisce shit i prodotti del Nemico non fa che riprendere il rifiuto 
borghese dell’erotismo anale. [...] Questo tipo di ribellione linguistica 
sfigura l’identità politica con la pura e semplice verbalizzazione dei 
tabù piccolo-borghesi 232.

230 « D’altra parte, la voluttà è ricercata per se stessa, senza preoccupa­
zione per la fecondazione. L’animale non persegue la fecondazione, ma 
semplicemente la voluttà. Cerca la voluttà, e trova, in soprappiù, la fe­
condazione. » Cfr. A. Gide, Corydon, Gallimard 1973, p. 48.

231 Cfr. Robert Musil, / turbamenti del giovane Torless, Einaudi
1960, p. 155.

Proprio per questo non è ammissibile che allusioni alienate 
all’analità e all’omosessualità possano circoscrivere e valutare la 
dimensione sessuale (e quindi anche omosessuale) umana.

Ogniqualvolta l’omosessualità e Tonalità fanno da tramite a 
una qualsiasi relazione servo-padrone, ci si trova nel regno del 
bestiale e del cosale. Come possono dimostrare molti esempi.

« Alcuni metodi di tortura impiegati in Algeria — scrive 
Franz Fanon — ci sono parsi particolarmente atroci, sempre 
riferendoci alle confidenze dei torturati: [...] introduzione d’una 
bottiglia nell’ano. » 233

Ma c’è anche un colonialismo invisibile, eppur onnipresente: 
quello, per esempio, che esercita il carceriere sul carcerato; ed 
è notevole che la sua violenza passi quasi sempre per il buco 
del culo : « Di notte — dice in un’intervista dal carcere l’anar­
chico Giovanni Marini — ci sono perquisizioni improvvise, e 
ti guardano anche nel buco del culo » 234.

232 Cfr. H. Marcuse, Controrivoluzione e rivolta, Mondadori 1973, 
p. 101.

233 F. Fanon, I dannati della terra, Einaudi 1972, p. 212.
234 Cfr. «L’Espresso», 17 marzo 1974, p. 29.
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Poi mi ordinarono di girarmi... e mi fecero abbassare, piegandomi: 
perquisizione anale. Era la prima volta che mi succedeva — racconta 
Sante Notarnicola — in sette anni di prigione; altre volte con gravi 
rischi ero riuscito a evitarla, ma... non c’era nulla da fare; leggevo 
nei loro occhi che cercavano il minimo pretesto per saltarmi addosso. 
Dovetti soccombere. Ero umiliato per la loro sconcezza, per la loro 
miseria morale. Alle mie spalle un commento : « Ce lo facciamo? » 
« No » rispose l’altro, « dopo il processo ce lo inculeremo. > « A 
meno che non faccia il bravo » concluse un altro sbirro 235.

235 Cfr. Sante Notarnicola, Dall’inferno del carcere ecc., in Contro­
informazione, n. 5/6, novembre 1974, p. 108.

236 Chi voglia documentarsi sulla repressione, tra l’altro, anche dell’ana­
le nelle carceri italiane ha a disposizione anche un recente libro: G. Sa-
lierno, La repressione sessuale nelle carceri italiane, Tattilo 1973.

Persino alcuni film — italiani e stranieri — testimoniano il 
legame fra buco del culo e carcerazione : basti pensare a Detenuto 
in attesa di giudizio, con Alberto Sordi e al famoso Arancia mec­
canica di Kubrick.

Al momento dell’accettazione, il buco del culo del futuro 
carcerato diventa protagonista: nel film di Kubrick, il capo 
sbirro, probabilmente voyeur, si accontenta di una guardata; con 
Sordi, i carcerieri italiani, più tomisti, non si fidano che del 
tatto.

NeW’Inferno dantesco, il ringhiante Minòs « giudica e manda 
secondo ch’avvinghia »; su da noi, pare che solo il buco del 
culo possa rivelare a quale girone carcerario il penitente è de­
stinato 236.

Le demistificazioni operate dalla psicanalisi in questo campo 
paiono qui lettera morta.

D’altra parte, occorre precisare che, se è vero che Freud, 
con la fondamentale categoria deH’originario polimorfismo ses­
suale umano, ha sicuramente contribuito in maniera rilevante a 
strappare analità e omosessualità umane al regno ferino in cui 
da secoli erano state confinate; è altrettanto vero che, poi, con 
l’autocensura edipica, ha contribuito oggettivamente anche a stig­
matizzarle, a nuovamente emarginarle nella bolgia delle perver­
sioni, seguito, in questo, perfino da Reich.

Ma, ben prima di Freud, il diavolo cerca faticosamente di 
togliersi dall’emarginazione infernale, di diventare umano, la­
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sciando i teologici orpelli medioevali ed entrando nei panni dei 
diabolici, ma umani, cattivi di Shakespeare, i cui tratti comici 
[buffoon-devil\, come ha osservato Benjamin 237, sono come una 
scia sulfurea che ne ricorda le origini.

Anche mediante le favole il diavolo cerca di emergere: il 
principe azzurro, per esempio, potrebbe avere il suo archetipo 
nel giovane vestito di turchino che molte streghe hanno descritto 
come protagonista del sabba238.

Poi il diavolo si spinge fin davanti ai lumi della ribalta del- 
l’Aufklàrung, col misterioso Faust (incompiuto) di Lessing; e, nel 
Faust di Goethe, in un passo annotato anche da Marx (nei Ma­
noscritti economico-filosofìci del 1844), osa proporre il recupero 
di tutti gli aspetti della corporeità : « Sicuramente mani e piedi e 
testa e didietro sono tuoi. Ma tutto quello che io vigorosamente 
godo è forse, per questo, meno mio? » 235.

Del resto, questo diavolo goethiano non ha per nulla abban­
donato l’originaria versatilità polimorfa : se, da un lato, corteggia 
beffardamente Marta, dall’altro finisce per perdere l’anima di 
Faust (e la scommessa con dio) perché si svia a guardare il 
culo degli angeli («Si voltano — a guardarli didietro — 
le birbe sono ancor più appetitose ») che, intanto, rapiscono 
Faust in cielo240.

Ma chi, per primo e radicalmente, ha aperto le porte del- 
l’infemo è stato Sade, che ha compiuto una vera e propria 
Aufhebung del diavolo, tirando via dall’alterità del mostruoso 
e del contro natura l’erotismo anale e la transessualità e tirandoli 
su nel lume della ragione.

Si vous saviez comme on jouit délicieusement quand un gros vit nous 
remplit le derrière; lorsque, enfoncé jusqu’aux couillons, il s’y tré- 
mousse avec ardeur; que, ramené jusqu’au prépuce, il s’y renfonce 
jusqu’au poilf Non, non, il n’est dans le monde entier une jouissance 
qui vaille celle-là: c’est celle des philosophes, c’est celle des héros, 
ce serait celle des dieux, si les parties de cette divine jouissance 
n’étaient pas elles-mémes les seuls dieux que nous devions adorer

237 Cfr. W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, op. cit., p. 248.
238 Cfr. L. Muraro, La signora del gioco, op. cit., pp. 27 e 137.
239 Cfr. Goethe, Faust, Feltrinelli 1965, pp. 88-9.
240 Si tratta della penultima scena del II Faust, intitolata: Sepoltura. 

Cfr. ibidem, II, p. 639.
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sur la terre! [Se voi sapeste come si gode deliziosamente quando un 
grosso cazzo ci riempie il didietro; quando, affondato fino ai coglioni, 
vi si dimena con ardore e ritirato fino al prepuzio vi si riaffonda fino 
al pelo! No, non v’è al mondo intero un godimento che valga questo: 
è quello dei filosofi, degli eroi, e sarebbe quello degli dei, se le mem­
bra di questo divino godimento non fossero esse stesse i soli dei che 
dovremmo adorare sulla terra!]241.

241 Cfr. Sade, La philosophie dans le boudoir, op. cit., pp. 163-4.

Gli inquisitori (di tutti i tempi e comunque travestiti) volen­
tieri fanno tacere Sade o, quando non lo possono, lo emarginano 
come osceno.

In realtà Sade s’è conquistato il diritto di rivendicare all’uomo 
la totalità del corpo come zona erogena e lo ha fatto a costo 
del martirio di buona parte della sua vita, passata in prigioni 
regali e rivoluzionarie o in manicomi imperiali.

È anche comprensibile che insistesse sull’aspetto erotico più 
scotomizzato della corporeità: l’analità.

Finché l’utopia del corpo onnilateralmente liberato (e goduto) 
non sarà in mezzo a noi, il suo discorso permane estremamente 
provocatorio e sarà dunque sempre corteggiato dagli inquisitori.

In sotterraneo ma evidente collegamento con Spinoza, di cui 
adotta la fondamentale categoria della natura senza finalità (ma­
trigna, direbbe Leopardi), Sade estolle l’oscura non-ragione del 
diavolo fino al culmine dei lumi dell’ut ufklarung, osa pensare 
filosoficamente la sessualità trasgressiva, costringe la filosofia a 
fare i conti col boudoir.

O mes amis, peut-il ètre une extravagance pareille à celle d’imaginer 
qu’un homme doit étre un monstre digne de perdre la vie parce qu’il 
a préféré dans sa jouissance le trou d’un cui à celui d’un con, parce 
qu’un jeune homme avec lequel il trouve deux plaisirs, celui d’ètre 
à la fois amant et maitresse, lui a paru préférable à une fille, qui ne 
lui promet qu’une jouissance! Il sera un scélérat, un monstre, pour 
avoir voulu jouer le róle d’un sexe qui n’est pas le sien! Eh! pour- 
quoi la nature l’a-t-elle créé sensible à ce plaisir? [Amici miei, può 
esservi cosa più stravagante che immaginare che un uomo dev’es­
sere un mostro degno di perdere la vita perché ha preferito nel suo 
godimento il buco di un culo a quello di una fica, perché il ragazzo 
col quale trova due piaceri, quello di essere contemporaneamente 
amante e amata, gli è sembrato preferibile a una ragazza che non 

gli promette che un godimento! Sarà uno scellerato, un mostro, per 
aver voluto giocare il ruolo di un sesso che non è il suo! E perché 
la natura l’ha creato sensibile a questo piacere?] 242.

La transessualità proclamata in questo brano è diabolica non 
solo metaforicamente.

Madame de Saint-Ange — la protagonista femminile de La 
filosofia nel boudoir — proprio nel momento in cui esercita — 
in un medesimo tempo — incesto, adulterio e sodomia, esclama: 
« O Luciferi seul et unique dieu de mon àme! » 243.

È dunque consapevolmente il diavolo che emerge in Sade e 
proclama l’innocenza di sessualità e corporeità.

Un’altra prova che l’universo sadiano c l’emersione del sabba 
si trova nell’uso del termine bougre.

« Le cui d’un jeune garqon [...] me donne plus de volupté que 
celui d’une fille. On appelle bougres ceux qui se livrent à cette 
passion. » 244

Se bougres (con la semplice caduta della l) è la laicizzazione 
del termine boulgres, si ha qui un diretto riferimento al mondo 
delle streghe.

Il demonologo Boguet delle streghe scrive : « nous les ap- 
pelons encore au semblable Vaudois ou Albigeois heretiques et 
Sorciers tout ensemble » 245 ; e si sa che « in Francia gli eretici 
albigesi erano detti boulgres, bulgari » 24é.

La ragione ce ne è spiegata da Ernst Bloch: « Le comunità 
manichee non erano state tutte sterminate dopo la vittoria della 
chiesa cattolica; erano sopravvissute in Bulgaria coi Bogomiliti 
e nel mezzogiorno della Francia con i Catari; l’ideologia degli 
Albigesi, del XII secolo, ne era un derivato » 247.

Bulgari, catari, albigesi, manichei, eretici sono dunque tutti 
sinonimi di streghe.

Dei catari Alano di Lilla scrive « dicuntur a cato, quia oscu- 
lantur posteriora cati, in cuius specie, ut dicunt, apparet eis

242 Ibidem, pp. 162-3.
243 Ibidem, p. 154.
244 Ibidem, pp. 84-5.
245 « noi li chiamiamo anche Valdesi, Albigesi eretici e, tutt’insieme, 

stregoni » (cfr. G. Faggin, Le streghe, op. cit., p. 253, nota 57).
246 Ibidem, p. 31.
247 Cfr. E. Bloch, La philosophie de la renaissance, op. cit., p. 78.
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Lucifer » [sono così nominati dal nome cato (gatto) poiché ba­
ciano il culo del gatto, sotto la cui specie, si dice, si manifesta 
loro Lucifero] 248.

248 Cfr. Alano di Lilla, Contro Haereticos, Libri quattuor, libro I,
cap. 63.

Fra le dissolutezze del sabba la venerazione del culo era fra 
le più emblematiche, come s’è visto, e, dunque, a giusta ra­
gione, i secolarizzati eretici libertini di Sade continuano a por­
tare il nome dei loro religiosi antenati.

Ed è col patrocinio di Sade che il diavolo contesta dal pro­
fondo la ratio dell’alto; si vale dell’arma della ragione per pre­
sentare all’intelletto sclerotizzato della borghesia (anche rivolu­
zionaria) le esigenze del mondo basso, oscuro, plebeo della non- 
ancora-ragione e così lo avvia alla conciliazione con la ragione 
(naturalmente da non confondersi con la ratio borghese trion­
fante e che si avviava a diventare la ratio di dominio del capitale).

Il diavolo qui non è più l’altro. Rientra nell’umano, che a 
sua volta urge verso l’uomo autentico. L’umano (in fieri) si am­
plia, accoglie in sé non il divino, ateisticamente ghigliottinato 
dalla rivoluzione e dalla filosofia dei lumi, ma il diabolico, divi­
nizzato come godimento.

Ma anche a Sade potrebbe essere rimproverato di cadere nella 
tentazione di considerare ferinamente l’eros, e, in particolare, 
quello anale.

Come — per non fare che un esempio — nelle scene del 
manicomio del viaggio in Italia di Juliette, dove Vespoli sodo- 
mizza tre folli proprio perché si credono dio, Gesù e Maria.

Ma forse queste scene vanno lette come parossistico tentativo 
di una — pur sempre teologale — liberazione dell’womo dal 
servaggio di dio.

Occorre, tuttavia, tener anche presente la profonda coerenza 
del legame voluttà-violenza-delitto (sul quale si è fermato con 
particolare competenza e chiarezza il Bataille de l’Erotismo) nel­
la filosofìa di Sade, che si basa, da una parte, sulla naturalità e 
priorità del godimento, e, dall’altra, sulla naturalità del delitto, 
o meglio, su una sorta di determinismo spinoziano che gli fa 
affermare, ben prima del Nietzsche di Umano, troppo umano, 
che tutto è innocenza, che tutto è naturale, in natura, e che, 
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di conseguenza, « il n’est du crime à rien », sicché si può so­
stenere « le néant des crimes »

Ben più che in Sade, è in Lautréamont che la sodomia pare 
presentarsi come bestiale atto di cruenta dominazione, in quella 
pagina dei Canti in cui, a subire violenza, è l’intero creato.

Oh! si au lieu d’étre un enfer, l’univers n’avait été qu’un celeste anus 
immense, regardez le geste que je fais du coté de mon bas-ventre: 
oui, j’aurais enfoncé ma verge, à travers son sphyncter sanglant, fra- 
cassant, par mes mouvements impétueux, les propres parois de son 
bassin! [Oh! se invece di essere un inferno, l’universo non fosse 
stato altro che un celeste ano immenso, guardate il gesto che faccio 
in direzione del mio basso ventre: sì, avrei affondato la mia verga 
attraverso il suo sfintere sanguinante, fracassando coi miei movimenti 
impetuosi le pareti del suo bacino] 25°.

Ma, presumibilmente, anche questa violenza è la violenza di un 
parto : se Lautréamont ammette a tutte lettere di essersi « proposé 
d’attaquer l’homme et Celui qui le créa » si tratta di un’ 
in qualche modo giustificata dall’assetto dell’universo stesso e del­
l’uomo in esso accolto — un enfer! — tesa all’avvento di un 
uomo totalmente altro. Una violenza che è il boomerang della 
violenza di cui l’uomo è fatto segno e che, forse, non casualmente, 
precede di poco tempo (agostò 1868) l’esplosione della Comune 
parigina.

Per questo, probabilmente,

il Dio di Maldoror è fra i più maltrattati di tutta la letteratura. 
Tutti i delitti e tutte le volgarità gli vengono imputati; è una specie 
di antropofago sovrano che troneggia sugli escrementi umani, con 
i piedi che affondano in un sugo immondo, che disgusta persino i 
cadaveri putrefatti degli uomini; oppure, novello Noè che nessun man­
tello ricopre, smaltisce la propria sbornia nelle sue stesse immon­
dezze; un’altra immagine lo presenta come un vecchio magistrato, 
ignobile e incontinente, spiacevolmente sorpreso in un’orgia quanto 
mai scandalosa 252.

249 Cfr. Sade, La philosophie, op. cit., p. 171.
250 Cfr. Lautréamont, 1 canti di Maldoror, in Opere complete, Feltri­

nelli 1960, pp. 268-9.
251 Ibidem, p. 298.
252 Cfr. M. Blanchot, Lautréamont e Sade, Dedalo 1974, p. 188.
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L’esaltazione della non produttiva omosessualità è dunque, in 
Lautréamont, precisamente esaltazione della possibilità di distrug­
gere la divina produzione inaccettabile. Qui probabilmente sta 
il senso dell’esaltazione dei pederasti incomprensibili 253, che « non 
è soltanto l’apoteosi della sporcizia, e nemmeno si tratta della 
mera divulgazione di una mania [...]: ciò che qui si afferma è 
soprattutto la natura di una trascendenza distruttiva dotata di 
forza cosmica » 2M.

253 Cfr. Lautréamont, l canti di Maldoror, op. cit., p. 267 : < O pede­
rasti incomprensibili, non sarò io a lanciare ingiurie contro la vostra 
grande degradazione; non sarò io che verrò a coprire di disprezzo il 
vostro ano infundiboliforme Legislatori di stupide istituzioni, inven­
tori di una morale ristretta, allontanatevi da me, poiché io sono un’anima 
imparziale. E voi, giovani adolescenti [...] spiegatemi come e perché [...] 
la vendetta è germinata nei vostri cuori, tanto da attaccare al fianco 
dell’umanità una simile corona di ferite ».

254 Cfr. M. Blanchot, Lautréamont e Sade, op. cit., p. 215.
255 Gfr. B. Bertolucci, Ultimo tango a Parigi, Einaudi 1973, pp. 79-80.

Nella sodomizzazione del creato, nella accusatrice profana­
zione di dio, nell’esaltazione della non riproduttiva omosessualità 
si può intravedere una profezia del prometeismo della Comune.

Quanto di ribelle v’è nella sodomia (non necessariamente omo­
sessuale) — e precisamente nel suo rifiuto di riprodurre il si­
stema nei suoi portatori stessi — è stato chiarito, del resto, 
molto bene anche ai nostri giorni in un’opera ritolto corteggiata 
dagli inquisitori e, alla fine (visto che evidentemente colpiva nel 
segno), inviata al rogo.

Vale dunque la pena di ricordare le parole che — in Ultimo 
tango a Parigi — il protagonista (Paul) obbliga Jeanne a ripe­
tere, mentre la incula:

La famiglia: magnifica istituzione morale, santa famiglia, inviolabile 
creazione divina, chiamata a educare i selvaggi alla virtù [...]. Sa­
crario di tutti i valori [...], dove bambini innocenti sono torturati 
fino a che non hanno detto'la prima bugia [...], dove la volontà è 
infrancata daH’autoritarismo e dalla repressione [...], dove la co­
scienza è uccisa da ciechi egoismi [...]. Famiglia tu sei il covo di 
tutti i vizi sociali 255.

La sodomizzazione qui si presenta come il momento primo 
della distruzione del covo stesso della società alienata: una vio­
lenza contro la violenza.

Se, alle soglie della Comune, Lautréamont mostra il possi­
bile impiego rivoluzionario di sodomia e omosessualità, le pre­
senta tuttavia come violenta negazione.

Perché l’erotismo anale, l’analità assumano tono positivo, volto 
umano, poetico, non più ferino-aggressivo, occorre aspettare —• 
sempre durante il giro di boa della Comune (col primo tentativo 
rivoluzionario, da parte del basso, di emergere, non solo nel pen­
siero, contro l’alto della società della scissione, della divisione in 
classi) — Rimbaud.

Non a caso si è parlato di volto.
Quel volto anale che il diavolo protendeva alle streghe, quasi 

a riconciliarlo col volto umano (e nel quale Chaucer già aveva 
popolarescamente intravisto l’occhio di dietro e Genet scor­
gerà l’occhio di bronzo), affiora, forse per la prima volta nella 
poesia occidentale, nell’omosessuale Sonnet du trou du cui (Les 
Stoupra), non più diabolicamente stigmatizzato, ma umanizzato 
dalla lirica evocazione.

[...] Souvent j’ai vu / Des gens déboutonnés derrière quelque haie, / 
Et, dans ces bains sans gène où l’enfance s’égaie, / J’observais le 
pian et l’effet de notre cui. / Plus ferme, blème en bien de cas, il 
est pourvu / De méplats évidents que tapisse la claie / Des poils; 
pour elles, c’est seulement dans la raie / Charmante que fleurit le 
long satin touffu. / Une ingéniosité touchante et merveilleuse / Corame 
l’on ne voit qu’aux anges des saints tableaux / Imite la joue où le 
scurire se creuse. / Oh! de mème ètre nus, chercher joie et repos, 
/ Le front tourné vers sa portion glorieuse, / Et libres tous les 
deux murmurer des sanglots? / Obscur et foncé corame un oeillet 
violet, / Il respire, humblement tapi parmi la mousse / Humide 
encor d’amour qui suit la fuite douce / De fesses blanches jusqu’au 
coeur de son orlet. / Des filaments pareils à des larmes de lait 
/ Ont pleuré sous le vent cruel qui les repousse / A travers de 
petits caillots de marne rousse / Pour s’aller perdre où la pente 
les appelait. / Mon réve s’aboucha souvent à sa ventouse ; / Mon 
àme, du coìt matèrici jalouse, / En fit son larmier fauve et son 
nid de sanglots. [Spesso ho visto / gente sbottonata dietro qual­
che siepe / e nei bagni promiscui, dove l’infanzia se la gode, / 
osservavo la linea e l’effetto del nostro culo. / Sodo, sovente 
pallido, esso è provvisto / di evidenti prominenze che il graticcio 
dei peli tappezza. / È solamente nel loro solco / incantevole che 
sboccia il lungo raso folto: / un’abilità meravigliosa, commoven­
te / quale si vede solo negli angeli dei quadri sacri / imita la 
guancia dove il sorriso s’incava. / Oh! essere altrettanto nudi, cer­
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care gioia e riposo / la fronte volta alla parte gloriosa / e liberi 
ambedue mormorare singhiozzi! / Oscuro e increspato come un 
garofano violetto / respira, umilmente occultato nel muschio / 
umido ancora d’amore che segue la dolce china / delle natiche 
bianche fino al cuore del suo orlo. / Filamenti simili a lacrime di 
latte / hanno pianto sotto il vento crudele che li respinge / attra­
verso grumetti di marna fulva / per andare a perdersi dove il 
pendio li chiamava. / Il mio sogno abboccò spesso alla sua vento­
sa; / la mia anima, gelosa del coito materiale / se ne fece una 
fulva grondaia e un nido di singulti256.

256 Ho seguito, per il testo francese, l’edizione Feltrinelli 1971 delle
Oeuvres di Rimbaud, pp. 318-20, modificando a mio gusto la traduzione.

Con questa poesia, non a caso scritta a due (un Verlaine e un 
Rimbaud che fanno passare attraverso il culo la loro testa poetica), 
ormai il volto umano, la fronte, si volge all’altro volto, altrettanto 
umano (Nos fesses — dice la stessa poesia — ne sont pas les 
leurs, cioè quelle animali), il volto un tempo diabolico, anale : una 
parte che ora non appare più reietta, maledetta, inabissata, ma 
gloriosa; e vi si immerge, riconciliato dall’amore.

Utilità dell’inutile

Un maestro carpentiere, recandosi nello Stato di Tsi, passò per 
K’in Yuan, dove vide una quercia sacra. L’albero era così grosso 
che poteva dissimulare un bue, misurava cento passi di giro e si 
alzava sulla collina a un’altezza di ottanta misure prima di sten­
dere i suoi rami [...]. Disse il maestro carpentiere: «Quest’albero è 
inutilizzabile. Una nave fatta con questo legno affonderebbe; una 
cassa da morto, ben presto imputridirebbe; un mobile si spezze­
rebbe; una porta gocciolerebbe succhi di linfa; un pilastro sarebbe 
corroso dagli insetti. Non è buono a nulla. Perciò ha raggiunto 
una così tarda età». Quando il maestro carpentiere rientrò in casa, 
l’albero sacro gli apparve in sogno e gli disse: « Con quali alberi 
potresti tu compararmi? Mi paragoni agli alberi ornamentali? [...] 
Quando i loro frutti sono maturi vengono raccolti e l’albero è 
indegnamente trattato. I grandi rami vengono spezzati, i piccoli 
strappati. La vita di questi alberi soffre per la causa della loro pro­
duttività. Così non possono pervenire al termine naturale della loro 
esistenza, ma incontrano una fine prematura a metà della loro vita 

e si vedono infliggere dalla società un trattamento fatale. Così è 
per tutte le cose. Da lungo tempo io mi sforzo di essere inutile. 
A più riprese sono stato sul punto di essere distrutto. Al presente 
riesco a essere inutile, il che mi è della più grande utilità. Se fossi 
stato utile avrei potuto diventare così grande? »

« L’utilità di una cosa ne fa un valore d’uso. » 258
« Le merci debbono dar prova di sé come valori d’uso, prima 

di potersi realizzare come valori. » 2M.
« Il valore d’uso diventa forma fenomenica del suo contrario, 

del valore. » 200
Oggi l’uomo, la sua corporeità, i suoi desideri, la sua sessua­

lità, i suoi sensi, le sue passioni, i suoi godimenti sono merce.
Perché non lo siano più, occorre che diventino inutili, come 

l’albero della parabola di Ciuang Tse.
Nella società della prostituzione generale, ossia dell’universale 

rapporto di utilità e di utilizzabilità261, l’utilità della corporeità è 
mercificata non solo nel caso, ovvio, che dalla forza-lavoro, dalla 
attività fecondante del lavoro proletario, alienato, venga spremuta 
l’accumulazione capitalistica, ma anche nel caso, meno evidente 
ma sostanziale (molto bene esplicato dal Marcuse di Eros e civiltà), 
che l’eros e il sesso del lavoratore produttivo vengano mutilati, per 
esempio, con la scotomizzazione della analità (caso massimo della 
scotomizzazione di tutto il corpo — tranne i genitali — inteso 
come zona erogena) e ridotti a mera genitalità riproduttiva, desti­
nata alla riproduzione (rigidamente regolata dalla Moira capita­
listica del livello di salario) di nuovi lavoratori produttivi di valore, 
in un circolo perpetuo che fa della vita, della famiglia, della cor­
poreità e della morte del lavoratore produttivo nient’altro che il 
fondamento della sopravvivenza e dell’incremento del capitale.

La vita di questi proletari soffre per la causa stessa della loro 
produttività, anche sessuale.

La contestazione del capitale passa dunque anche attraverso la

257 Cfr. Il libro dì Ciuang Tse, in Quaderni di civiltà cinese, Milano, 
giugno 1955.

258 Cfr. K. Marx, Il capitale, I, Editori Riuniti 1964, p. 68.
259 Ibidem, p. 118.
260 Ibidem, p. 88.
261 Cfr. K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell'economia 

politica, I, op. cit., pp. 105-6.
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contestazione della genitalità riproduttiva (coatta dal meccani­
smo del livello di salario e assolutizzata dalla diserotizzazione del 
resto del corpo) e della famiglia che su essa si costituisce.

La genitalità riproduttiva va disalienata e disassolutizzata.
Sul piano del vissuto ciò non può avvenire che mediante il suo 

toglimento dalla nicchia della cosiddetta normalità (normale — 
in questa società — è ciò che riproduce il capitale) e attraverso 
la sua parificazione a ogni altra manifestazione erotica occultata 
o conculcata della corporeità.

Ed è qui che riappare il diavolo.
De Maistre aveva ragione, quando sosteneva che la rivoluzione 

è opera del diavolo.
Sul piano del vissuto (per Marx indissolubilmente e dialettica- 

mente legato a quello del socio-economico), la rivoluzione è dun­
que acquisizione della diversità : è, anzi, il suo dialettico rovescia­
mento da prodotto, da catena della società alienata in uno degli 
strumenti della sua dissoluzione.

L’omosessualità, l’analità, la danza delle streghe (col suo poli­
morfismo e la sua transessualità) hanno il compito di distruggere, 
nel vissuto, quei ruoli sessuali che sono essenzialmente funzionali 
alla riproduzione del capitale e sono ideologicamente benedetti da 
sant’Edipo.

Hanno, dunque, il compito di distruggere, col loro opposto 
(« normalità »), anche se stesse: poiché emergono come negativo 
di quello, non possono non scomparire con ciò che vanno negan­
do, se non a patto di permanere basandosi sulla sua negazione, 
vale a dire sul suo riconoscimento.
dire sul suo riconoscimento.

'L'eguaglianza della danza delle streghe deve dunque togliersi 
in diseguaglianza disalienata, in differenza.

Infatti,

Il processo del valore di scambio sviluppato nella circolazione non 
solo rispetta la libertà c l’eguaglianza, ma bisogna dire che queste 
non sono altro che il suo prodotto e trovano in esso la loro base 
reale [...]. La trinità di proprietà, libertà, eguaglianza non solo è 
stata formulata teoricamente su questa base dagli economisti ita­
liani, inglesi c francesi del XVII e XVIII secolo. Essa si è rea­
lizzata dapprima nella società borghese moderna [...]. Risulta di 
qui l’errore di quei socialisti, specialmente francesi, i quali vogliono 
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indicare il socialismo come realizzazione delle idee borghesi, che la 
rivoluzione francese non ha poi scoperto, ma che ha soltanto sto­
ricamente propagato. [...] Il sistema del valore di scambio, e ancora 
più il sistema monetario, sono di fatto il sistema della libertà e 
dell’eguaglianza 262.

Per il corpo e per l’eros intenzionati alla propria liberazione, 
né utilità né eguaglianza sono dunque categorie impiegabili: si 
tratta infatti di ideologie del capitale.

Nella originale, personale tensione all’onnilateralità, ogni corpo 
e ogni pulsione dovrà fondarsi non sull'eguaglianza ma sulla di­
versità: una diversità radicata non nell’ambiente esterno, socio­
economico, da esso provocata (come avviene mediante, per esem­
pio, la divisione in classi), ma promanante dalle scaturigini stesse 
dell’individuo, dalle sue originarie qualità, dalla sua Tàtigkeit [at­
tività].

Perciò è decisivo che la danza delle streghe non sia permissiva, 
non avvenga con la tacita (o esplicita) approvazione del capita­
lismo avanzato, non sia pianificata come un nuovo oppio per il 
popolo, magari sotto il suggestivo aspetto di un controllo di massa 
delle nascite: l’eros improduttivo, in quanto tale, non è anticapi­
talistico; può anzi rientrare nel piano del capitale, da una parte 
nel suo consumismo, dall’altra nel progetto del controllo della 
forza-lavoro da immettere sul mercato della forza-lavoro: come 
già il reverendo Malthus — egregio ideologo borghese — sapeva 
benissimo 263.

262 Cfr. K. Marx, Scritti inediti di economia politica, Editori Riuniti 
1963, pp. 90-1.

263 II prete Malthus — come costantemente lo definisce Marx, certo 
riferendosi all’ipocrisia del reverendo apologeta del capitale —- si rendeva 
conto che richiedendo ai ceti poveri la restrizione morale (cioè la rinun­
cia alla procreazione onde non si verifichi l’aumento della popolazione, 
i cui mezzi di sussistenza si incrementano — egli pensa — secondo una 
progressione aritmetica del tutto inadeguata, inferiore alla progressione 
geometrica, secondo la quale procede lo sviluppo demografico non con­
tenuto) poteva essere interpretato come involontario fautore dell’aumento 
dei sessuali « traviamenti contrari alla castità » (cfr. Th.R. Malthus, 
Saggio sul principio di popolazione (1826), UTET, Torino 1946, p. 467). 
Effettivamente, all’interno della teoria malthusiana, ciò che il reverendo 
definisce « vizio » (cioè, secondo una visuale non repressiva, ogni forma di 
eros non avente per fine la procreazione) potrebbe essere considerato 
come alleato del capitalistico livello dei salari nel fornire al mercato il 
numero di lavoratori di cui esso di volta in volta abbisogna e non di più:
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Da questo punto di vista, la contestazione omosessuale e fem-

farebbe, cioè, esattamente, il gioco del capitale; potrebbe rientrare nel 
piano del capitale. Oggi, per esempio, più che mai si va consumando 
anche sesso. Per ragioni di mercato, anche il consumo di sesso perverso 
può rientrare nel piano del capitale. E ideologicamente Malthus può for­
nire la giustificazione dell’accettazione della perversione da parte del 
capitale. Se, infatti, è vero che, per lui, l’attività sessuale non eterosessual- 
riproduttiva è definibile come colpa, è anche vero, come scrive, che « le 
colpe di cui si tratta non debbano, nelle questioni morali, considerarsi 
isolatamente, né siano le più gravi che si possano concepire [...]. Vi sono 
altri vizi, i cui effetti sono ancora più perniciosi; e vi sono posizioni delle 
quali dobbiamo spaventarci assai più. L’estrema miseria espone a ben 
altre tentazioni » (ibidem). Fatti salvi gli astratti principi della morale, 
nell’effettualità, molto realisticamente (e cinicamente) Malthus riconosce 
che « può ben avvenire che la violazione di un dovere faciliti l’osservanza 
di un altro » (idem, p. 577). Insomma : perversione o aumento fatale 
della popolazione! E siccome — implicitamente — il contenimento della 
popolazione rientra nel piano di autoconservazione del capitale, si po­
trebbe ricavare che perversione è uguale a conservazione della società 
capitalistica. Malthus quasi accenna a un motto come il seguente: Più 
perversione, meno rivoluzione! Secondo lui, infatti, i « vizi » sessuali 
(assieme, ovviamente, alle epidemie, alle guerre, alla fame) potrebbero 
costituire uno dei « canali [...] per offrire uno scolo alla popolazione [...] 
esuberante » (ibidem, p. 474). E, soprattutto, un preservativo contro la rivo­
luzione ; « Finché un uomo malcontento è fornito dell’attitudine ad agitare 
il popolo, persuadendolo che debbano imputarsi al governo i mali da esso 
medesimo procuratisi, è manifesto che si avranno sempre nuovi mezzi di 
eccitare gli odi popolari e seminare i germi delle rivoluzioni » (ibidem, 
p. 478). L’uomo « vizioso », « perverso », non sarebbe dunque rivoluzio­
nario. E Malthus scrive a chiare lettere che « la diminuzione dei vizi 
provenienti dalla povertà [fra i quali la rivoluzione!] sarà un sufficiente 
compenso al male che si prevede » (ibidem, p. 551) con l’incanalamento 
della libido in prospettive non riproduttive! Da testimone terrorizzato 
delle esplosioni della rivoluzione francese è ovvio che Malthus si scagli 
contro le « furie dell’anarchia » popolare e giustifichi un « potere asso­
luto » e un « governo » che « reprime lo spirito rivoluzionario » (ibidem, 
p. 479). Certi « vizi » possono appunto — a suo parere ■— togliere al 
popolo l’anarchico potenziale esplosivo contro l'autorità: «La moltitu­
dine che si rivolta è il prodotto di una popolazione esuberante » (ibidem).

Il prete Malthus, senza saperlo, si trova qui perfettamente in linea con 
l’ateo Sade che, nelle 120 giornate di Sodoma, fa dire al feudale perso­
naggio del duca : « che egli non riusciva a capire come mai le leggi, in 
Francia, incrudelissero contro il libertinaggio, visto che il libertinaggio, 
dando da fare ai cittadini, li distraeva dalle cabale e dalle rivoluzioni » 
(Les 120 journées de Sodome, op. cit., II, p. 39). Solo che Malthus rite­
neva naturale la « legge » da lui enunciata sulla popolazione, a proposito 
della quale, sensatamente, Nietzsche ammoniva che « non si deve con­
fondere Malthus con la natura » ! (cfr. Crepuscolo degli idoli, op. cit., 
p. 96). Si tratta, dunque, in conclusione di vedere se veramente la libido 
non repressa, non solamente e obbligatoriamente incanalata nella prospet- 

minista, se, come l’ateismo lo è di dio2M, non vuole essere una 
posizione per negazione di quel capitalismo che l’ha fatta emergere 
per emarginazione e stigmatizzazione; se non vuole confermare i 
ruoli sessuali proprio mediante una semplice negazione di essi 
(ciò che si pone per negazione dipende da ciò che va negando), 
deve presentarsi come introduzione alla dissoluzione dei ruoli, vale 
a dire, alla transessualità, cioè a un totalmente altro, a una radi­
calmente nuova posizione, sia riguardo alla cosiddetta normalità, 
sia riguardo alla dialettica opposizione di essa.

Bisogna, cioè, che solo come primo momento questa contesta­
zione rovesci in positivo il negativo dello stigma proiettato dalla 
normalità. Ma a questo primo momento devono seguirne altri, se 
no, il gioco di riflessi fra posizione e opposizione si immobilizza, 
non porta ad alcuna trasformazione radicale.

Come illustra molto bene il caso di Divina-Genet, che,

invece di contestare il tabù sociale che la esilia dalla mascolinità, 
preferisce prenderlo su di sé [...]: è sempre contro l’Altro e le in­
tenzioni dell’Altro, che egli ha scelto di lottare, col diventare in­
tenzionalmente e per sfida ciò che l’Altro lo obbliga a essere. Poi­
ché gli si rifiuta il diritto d’essere uomo, si farà donna. Ma la 
metamorfosi è impossibile: né il suo corpo né il suo sesso possono 
cambiare; così egli non può diventare femmina per sé, nella sua 
intimità suggestiva. Solo che codesta metamorfosi nata dal rancore 
non è per se stesso che desidera effettuarla; è contro l’Altro e sotto 
gli occhi dell’Altro. I suoi gesti e il suo linguaggio mirano dunque 
a obbligare la società degli uomini a non vedere in lui che una 
tipa [...]. La sua personalità di donna e lo straordinario linguaggio 
che la esprime, tutto ciò non esiste che per gli altri e negli altri; 
Divina sfugge 265.

tiva della riproduzione, sia o non sia rivoluzionaria. Intanto, va subito 
osservato che la libido perversa « octroyée » dal capitale e interna al suo 
consumismo non è libido liberata, ma alienata, coerente al capitale, nor­
male, per esso, come quella procreativa, perché, come questa, feconda, 
incrementa il capitale, lo rivalorizza. Si deve allora supporre che una libido 
veramente e autonomamente non repressa sia insopportabile, per il capi­
tale, la cui pulsione di arricchimento si costruisce in opposizione alla 
pulsione di godimento, come ha scritto Marx. Vizio (= libido liberata) 
e rivoluzione sono dunque — nonostante Malthus — più che mai alleati, 
e la valutazione rivoluzionaria della libido liberata va ricercata nel poten­
ziale eversivo che essa presenta (nel profondo-privato non disgiungibile 
dal socio-politico) nei confronti dell’alienazione del capitale.

264 Cfr. L'ateismo di Marx: una leggenda in L. Parinetto, op. cit.
265 Cfr. J.P. Sartre, Santo Genet commediante e martire, op. cit., p. 286.
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Divina, tra l’altro, ha accettato Videologica dicotomia — cara 
al capitale — di maschile e femminile.

Dunque la checca è gli altri : in sé non c’è, è un vuoto.
Chi vi si identificasse fino in fondo, coincidendo con gli altri, 

sarebbe completamente svuotato di sé, alienato.
Perciò la rivendicazione di quella speciale negritude che è la 

checchitudine è accettazione totale dell’alienazione e della repres­
sione, a meno che consapevolmente non si sappia come primo 
grado d’una terminale liberazione1, un grado, cioè, in cui vien 
fatto proprio lo stigma proveniente dai repressori e anzi esso viene 
enfatizzato fino agli estremi limiti, poiché si sa che, così facendo, 
si personifica paurosamente e grottescamente V Altro (il giusto, 
Vonesto, il perbene, il buono : cioè il filisteo repressore) e gli si 
diventa specchio, gli si mostra, nell’apparenza della checca, il suo 
essere checca: « Ciò che voi vomitate, bisogna che in qualche 
modo sia stato dentro di voi »

Oppure — più evangelicamente — « Nulla v’è fuori dell’uomo 
che entrando in esso lo possa rendere impuro, ma è ciò che esce 
dall’uomo che lo rende impuro » (Marco, VII, 15).

Ma, in questa situazione, non si esce dall’ideologia dell’oppow- 
zione maschile-femminile.

Guai se a questo primo grado non se segue un secondo, in cui 
si obbliga Valtro all’autoriconoscimento, all’ammissione che la 
checca non è che l’espulsione del proprio cattivo sé del filisteo sul­
lo stigmatizzato, capro espiatorio inviato nel deserto della devian­
za carico di tutte le perversioni di cui il normale si vuole disfa­
re onde attingere la propria ideologica identità di persona per bene.

Genet, infatti, si rivolge

a quel « francese medio » che fregia se stesso del nome d’onest’uomo: 
perché è costui a conservare l’idea del Male, mentre scienza e 
diritto tendono a distaccarsene, è lui che, arso da desideri che la 
sua morale condanna, si è liberato della propria libertà negativa, 
gettandola come una tunica di fuoco sui membri d’un gruppo di 
minoranza, di cui interpreta gli atti, cominciando dalle sue proprie 
tentazioni. Quale preda! Il Giusto sa così bene fìngere l’innocenza, 
da lasciarsi implicare nel proprio gioco: i cattivi pensieri gli re­
stano estranei, poiché, per definizione, sono i pensieri dell’altro;

266 Ibidem, p. 486.

egli li incontra nell’esperienza, con rattristato stupore, e li riconosce 
precisamente dal fatto che sono Altri261.

Sogghigna Genet : « “La poesia è l’arte di utilizzare la merda, 
e di farvela mangiare” [...]. Le persone oneste l’hanno dotato d’un 
Ego fittizio e mostruoso ch’egli non poteva né assumere né ri­
fiutare : vuole restituirglielo e installarlo in esse »

Sicché si obbliga il normale a vedersi quale effettivamente è: 
checca!

Come ha ben visto Adorno, infatti, oggi « un’omosessualità ri­
mossa si presenta come la sola forma approvata dell’eterosessua- 
lità » sicché si può sostenere senza paradosso che « l’odierna 
malattia consiste proprio nella normalità » 27°.

Femminismo e omosessualità cominciano a essere veramente 
rivoluzionari quando, dunque, rovesciano lo stigma sullo stigma- 
tizzatore.

Ma qui si è ancora nella dialettica alienata della normalità.
Riconoscersi strega è dar ragione agli inquisitori. Meglio è 

provvisoriamente indicare le streghe negli inquisitori.
Accettare lo stigma, farsene un orgoglio e una sfida potrebbe 

essere anche politicamente dannoso: se accetto il nome di strega 
(o di omosessuale) e mi si lascia vivere, bene; se no, mi si bru­
cia con essi.

La soluzione della permissività o del rogo non è quella della 
rivoluzione.

Ma parlare di permissività — almeno in Italia — pare avve­
niristico.

Il martirio di Pier Paolo Pasolini dà un sanguinoso attestato 
del fatto che, al di sotto di una superficialissima permissività, la 
« normalità » trova la propria identità, al limite, uccidendo, ele­
vando una barriera di sangue e di violenza fra sé e il diverso, 
sul quale — tuttavia — inconsciamente si fonda e dal quale, 
proprio per questo, vuole violentemente scindersi, senza evitare 
di riconoscerlo (negativamente), anche a costo di eliminarlo.

Ma l’omosessuale è un diverso. Pretendere che si uniformi nel-

267 Ibidem, p. 479.
268 Ibidem, p. 483.
269 Cfr. Th.W. Adorno, Minima moralia, Einaudi 1954, p. 38.
270 Ibidem, p. 49.
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Videntità (proiettata dagli inquisitori) della checca, distrugge que­
sta stessa diversità; è pretendere che rientri in un’etichetta alie­
nata e vi si riconosca; pretendere che diventi gregge, sia pure 
nefando e vitando.

Se invece si sottolinea essenzialmente la sua diversità, in essa, 
senza uniformità, può inserirsi l’omosessualità (e qualsiasi altra 
forma di alterità rispetto alla cosiddetta normalità) che non è 
identificabile con un unico stereotipo comportamento.

Collegare omosessualità (femminismo ecc.) al diverso è an­
che porre le basi per andare al di là di una dialettica interna ai 
ruoli, entrare veramente nella differenza.

Darsi un fine transessuale, al di là del rapporto maschio- 
femmina, normale-anormale, può essere fondamentale.

Ma, all’inizio, già una coincidenza dell’omosessuale con una 
autentica omosessualità e della donna con la femminilità è tut- 
t’altro che facile da attuare, tutt’altro che scontato.

Il saggio finale della rivista « Récherches » (marzo 1973), 
dedicata al tema Trois milliards de pervers (a cui hanno colla­
borato, fra gli altri, Deleuze, Foucault, Guattari, Guérin, Hoc- 
quenghèm, Sartre) ha messo in luce, per esempio, che, qualora si 
accetti la fondamentale bipolarità maschile-femminile (anzi, la 
sua potenziale tensione a n sessi!) e se, nel contempo, si accetta 
la capitalistica ed edipica rimozione del femminile da parte del 
maschile, allora (poiché non si rimuove che ciò che fin troppo 
attira) si deve dire, dei normali: « Voi siete omosessuali ».

Sicché pare veramente che il primo passo verso la liberazione 
sessuale non sia quello della identificazione dell’omosessuale con 
la figura in cui lo ha confinato lo sguardo pietrificante di chi è 
« normale », ma il ribaltamento di questa figura sulla sua vera 
fonte: chi è «normale».

Tanto più che — dato quanto è stato detto — si potrebbe 
sostenere che l’omosessualità non esiste.

C’è solo eterosessualità alienata, la quale, non permettendo 
l’esplicazione della omosessualità, assorbe tutto in se stessa.

Non è detto che chi si fa inculare sia omosessuale.
Ma, per l’eterosessuale alienato, si tratta di omosessualità.
Eppure, chi, in questo rapporto, sta sopra si sente maschio, e 

chi sta sotto si sente femmina: dunque psicologicamente questo 
rapporto è eterosessuale!
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L’eterosessualità alienata introduce una falsa dialettica del ri­
conoscimento: non riconoscendo il diverso, Valtro da sé, essa 
stessa non è riconosciuta: non c’è un diverso che la riconosca 
altra da sé, sicché costituisce una falsa totalità, all’interno della 
quale il diverso è solo utopia.

« Non vi sarebbe — scrive “Récherches” — vera omosessualità 
se non in una donna che desidera una donna e in un uomo che 
desidera un uomo, senza che in alcun momento l’immaginario 
introduca in alcuno di loro l’immagine dell’altro sesso. » 271

Ma è stabilibile per essenza, per esempio, che cos’è una donna?
Qui è anche una difficoltà, che Vanti-femminista Nietzsche ha 

esposto — prima di tutti — molto esattamente: vale a dire che 
la donna — almeno per ora — non è che proiezione del maschile 
e sua alienazione: « Sono gli uomini [...] a corrompere le donne; 
e tutte le mancanze delle donne devono essere scontate ed emen­
date dagli uomini, giacché l’uomo si crea l’immagine della donna 
e la donna si forma secondo questa immagine » 272.

La donna (in una società fallico-paternalistica) non è Valtro 
dell’uomo, ma, semplicemente, la sua immagine.

Il rapporto (alienato) dell’uomo con la donna è, in realtà, in 
questa situazione, un inconsapevole rapporto dell’uomo con se 
stesso, un inconsapevole rapporto omosessuale; tant’è vero che in 
una simile società il travestito impersona magistralmente Vim- 
magine che l’uomo si fa della « donna ».

Un vero rapporto eterosessuale (cioè tra due veramente diversi) 
qui non si dà. Neppure un rapporto veramente omosessuale.

Poiché a delimitarlo manca un’autentica differenziazione dei 
sessi. Si tratta dunque di un’alienazione e dell’eterosessualità e 
dell’ omosessualità.

L’uomo (alienato) che proietta la sua immagine nella donna, 
la rigetta con orrore quando gliela ripresenta l’omosessuale alie­
nato (anch’egli formato secondo l’immagine che l’uomo gli ha 
dato), forse perché quest’ultimo rappresenta la verità della sua 
proiezione, dice che la donna non è che un uomo travestito; e 
il travestito « piace » proprio perché lascia intuire che dietro la 
donna c’è l’uomo.

271 Cfr. Trois milliards de pervers, op. cit., p. 245.
272 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, op. cit., p. 83. (Il corsivo è mio).
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Con l’ano-vagina provvisto di pene, l’eterosessuale alienato non 
si smarrisce nel radicalmente altro, si ritrova presso di sé.

Forse è la paura che ha fatto cancellare all’uomo la donna.
Schematizzando : il maschio ha abortito la femmina, facendone 

un eunuco.
Il suo rapporto con lei è, dunque, il rapporto con un ca­

strato: un rapporto omosessuale, con chi è stato fatto a propria 
immagine e somiglianza.

La cosiddetta normalità non è, in realtà, che omosessualità 
occultata.

L’omosessualità dichiarata e consapevole, non esce da questa 
prospettiva alienata, anche se (e proprio perché) ne è l’autoco­
scienza : infatti la pone « per negazione ».

Occorre, cioè, che emerga un’autentica differenza rispetto al 
maschile (falsa totalità), perché anche l’omosessuale, non più 
attratto (per negazione) da lui, possa veramente essere in quanto 
diverso.

Per ora, maschio e femmina sono tutti risucchiati, positiva­
mente o negativamente, nella falsa totalità del maschile alienato.

L’autentica differenza non è solo e tanto il femminile (che non 
c’è ancora), ma la libido impredicabile. Se fosse il femminile, si 
tratterebbe solo dell’altro dal maschile, e lo confermerebbe pro­
prio negandolo; a una ruolizzazione sostituirebbe una ruolizza- 
zione duplicata.

L’autentica differenza è il polimorfismo libidico che consente 
a ognuno i suoi sessi.

Ciò non vuol dire che non sia provvisoriamente (un provvisorio 
che può essere secolare) decisivo e sacrosanto che il femminile 
emerga a contestare il maschile, originando una dialettica che 
porti al superamento sia della posizione che dell’opposizione.

Ma è solo l’inizio.
L’importante è che, attraverso questa dialettica, emerga in 

tutta la sua portata la differenza del polimorfismo.
Allora termini come maschio e femmina, eterosessuale e omo­

sessuale (opposti interni alla dialettica della ruolizzazione) diven­
teranno inattuali e impraticabili e il diavolo trionferà.

Siccome, tuttavia, l'immaginario della società eterosessuale re­
pressiva — proprio perché omosessuale-alienato — anestetizza 
ogni autentico immaginario omosessuale, perfino in chi si ritiene 
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omosessuale, già la meta di un’autentica omosessualità, a sua volta 
introduttiva alla utopia della transessualità, appare anch’essa 
utopica: che non significa, ovviamente, illusoria.

L’omosessualità autentica non c’è ancora: è il primo grado 
dell’utopia della liberazione del corpo e dell’eros (ed è ancora 
prigioniera dell’alienata dicotomia maschile-femminile).

Quando si darà veramente un eros omosessuale (senza intro­
missione di fantasmi eterosessuali), allora anche l’eterosessualità 
comincerà a essere riconosciuta, comincerà a disalienarsi : la sua 
disassolutizzazione è l’inizio del suo riconoscimento.

Quando eterosessualità e omosessualità si riconosceranno e si 
dissolveranno, avrà inizio il secondo grado dell’utopia: la plura­
lità polimorfa dell’eros: n sessi\

La riacquisizione dell'analità, intanto, potrebbe fare da media­
zione a quest’utopia.

Mediante essa, il rapporto fra uomini potrebbe passare anche 
attraverso l’eros e non più solo attraverso la stima, l’amicizia o, 
come avviene nelle società repressive dell’anale, la competitività 
e l’aggressività.

L’avviamento alla passività (che, poi, è a sua volta una atti­
vità)m li collocherebbe su un piano molto più vicino e solidale 
a quello della donna (almeno quale è tradizionalmente conside­
rata): imparerebbero che il sesso non è dominazione.

« La groppa — si legge nel sartriano Santo Genet — è la 
segreta femminilità dei maschi, la loro passività. »274

Un simile egualitarismo è confermato anche dalla semantica.
Un termine arcaico e colto per fica è conno : « Ci viene dal 

latino cunnus che è stato fatto risalire a una radice antica che 
appare nel greco xuo-dog- , il cui significato originario sarebbe ca­
vità [...]. Pare sia la stessa radice di culus » 275.

Del resto, Freud citava con approvazione Lou Salomé quando

273 Si legge, nei Manoscritti economico-filosofici del 1844 di Marx: «È 
il vincolo passivo che fa sentire all’uomo come bisogno la più grande 
delle ricchezze, l’altro uomo. Il dominio in me dell’essere oggettivo, il 
prorompere sensibile deH’a/tivùà del mio essere, costituisce quella pas­
sione, che qui perciò stesso diventa l'attività del mio essere » (Einaudi 
1969, p. 123).

274 Cfr. J.P. Sartre, Santo Genet, op. cit., p. 444.
275 Cfr. Nora Galli de’ Paratesi, Le brutte parole, Mondadori 1964, 

p. 108.
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asseriva che la fica non è che « tolta a nolo » dall’ano e sottoli­
neava « le strette analogie e interrelazioni anatomiche e funzio­
nali [...] tra i processi anali e quelli genitali » 276.

276 Cfr. S. Freud, Tre saggi sulla teoria della sessualità, op. cit., p. 86,
nota 1.

È dunque attraverso il culo che l’uomo può cominciare a im­
postare un rapporto egualitario con la donna (anche se in que­
st’egualitarismo emerge subito la diversità: a differenza della 
donna, infatti, l’uomo può avere un orgasmo prostatico; senza 
contare che i culi, una volta liberati, sono tutti diversi).

Con l’emersione AelVanalità, il fallico si muta in penico; la 
famiglia — dissolta — può dar luogo al gruppo senza ruoli e 
senza gerarchie.

Quello che Hocquenghèm ha definito come orizzontale anale 
può scalzare la gerarchia del verticale-fallico non solo nel vis­
suto, ma, dal vissuto, può proiettarne la ribellione fino nel socio­
economico, dove, a immagine e somiglianza del fallo edipico, si 
costruiscono istituzioni, collettività, partiti di non importa qual 
colore, poiché tutti, sebbene in guise diverse, hanno il culto del 
padre-fallo.

L’analità ritrovata può dare inizio, nel microcosmo del vissuto, 
a macroscopiche rivoluzioni nel socio-economico.

Ciò non vuol dire assolutamente che la rivoluzione proletaria 
passa solo ed esclusivamente attraverso l’orizzontalità anale; vuol 
però dire che, per non ereditare dal capitalismo e dalla borghe­
sia un uomo scisso e alienato, essa non può permettersi di igno­
rarla, anzi deve acquisirla, nell’acquisizione della diversità e della 
differenza.

Dell’orizzontalità collettiva-anale la danza delle streghe è pre­
figurazione e simbolo.

Attraverso questa danza occorre passare per giungere fino alla 
transessualità del diavolo, che è estrema plasticità e mutevolezza, 
che è la diseguaglianza disalienata che segue all’eguaglianza ini­
zialmente contestatrice dei ruoli sessuali; è la differenza, aldilà 
di ogni alienata polarizzazione maschile-femminile.

Sapersi maschio
e mantenersi femmina
costituisce l’alveo del mondo.
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Alveo del mondo:
costante virtù non trabocca, 
torna all’età del latte 277.
Il rinnovamento, il ridiventare bambini (e come loro disalie­

nati) passa attraverso la transessualità, l’eliminazione della fissa­
zione di sessi e di ruoli.

Se non si ridiventerà come bambini non si entrerà nel regno 
della disalienazione e della differenza.

Un testo della metà del IV secolo, il copto Vangelo secondo 
Tommaso, fa dire a Gesù: « Quando farete in modo che due 
siano uno, che l’interno sia come l’esterno e l’esterno come l’in­
terno, e l’alto come il basso; e se voi fate del maschio e della 
femmina una cosa sola, affinché il maschio non sia più maschio 
e la femmina non sia più femmina [...] allora entrerete nel 
Regno » m.

Il regno viene quando il diavolo non è più emarginato.
Ma l’accettazione del diavolo (e di questo Gesù, tanto poco 

repressivo) passa per la morte della società capitalistica, che as­
sorbe ogni diverso nell’identico del valore.

L’utopia del diavolo va dunque inscritta nell’utopia della rivo­
luzione proletaria.

277 È il capitolo XXVIII del Tao Te Ching.
278 Cfr. Il vangelo secondo Tommaso, Il Saggiatore 1960, p. 90.
Ai nostri giorni, questi precetti religiosi sono diventate modalità sal­

vifiche del dialettico viaggio schizofrenico all’approdo di se stessi, almeno 
come lo vede R.D. Laing, che afferma che questo processo « in una società 
veramente sana, dovrebbe svolgere una funzione fondamentale » (cfr. La 
politica dell’esperienza, Feltrinelli 1969, p. 129). 11 doppio viaggio è il 
seguente: « dall’esteriore all’interiore; dalla vita a una specie di morte; 
da un andare avanti a un andare indietro; da un tempo in movimento a 
un tempo statico; da un tempo mondano a un tempo conico; dall’io al sé; 
dall’esser fuori (dopo-la-nascita) al rientrare in grembo del tutto (prima- 
della-nascita) e successivamente un viaggio di ritorno: dall’interiore al­
l’esteriore; dalla morte alla vita; dal moto all’indietro ancora al moto in 
avanti; dall’immortalità indietro alla mortalità; dall’eternità ancora al 
tempo; dal sé a un nuovo io; dalla trasformazione in feto cosmico a una 
rinascita all’esistenza» (ibidem, pp. 128-9). Il viaggio attraverso le cosid­
dette « perversioni », verso l’utopica transessualità potrebbe essere qual­
cosa di analogo; o almeno uno degli aspetti di quell’altro viaggio, che, 
tuttavia, per non essere adialettico, non può essere considerato solo per 
quanto riguarda il versante profondo e soggettivo: deve riguardare e coin­
volgere anche il collettivo (per esempio: una società che lo permetta e 
non lo reprima).
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La rivoluzione proletaria passa anche attraverso il buco del 
culo 219.

279 Nel valutare « l’attività del gruppo che ruota attorno [...] a “Uto­
pia” », e implicitamente riferendosi, tra l’altro, alla prima versione dei- 
fi Utopia del diavolo, Franco Rella ha ritenuto di poter concludere che 
« allucinare Freud, allucinare Marx, mettere tra parentesi il movimento 
operaio, la rivoluzione non passa per il proletariato ma per il buco del culo, 
l’impero del desiderio [sono] frasi che assomigliano sempre più alla farsa 
del "vero imperialismo” non quello del desiderio ma quello capitalista » 
(cfr. F. Rella, Una tomba per Edipo, in « Aut-Aut », n. 114, novembre- 
dicembre 1974).

Quando, come fa Rella, si rovescia il significato di una frase (anzi, la 
frase stessa, per trovarla filo-imperialista, o si mente spudoratamente o si 
è dei cretini: tanto più che il contesto in cui quella frase si trova era 
piuttosto chiaro, non lasciava dubbi sulla primaria importanza del prole­
tariato ai fini della rivoluzione. Una volta i filosofi si affannavano nella 
reductio ad Unum-, adesso, i polemisti da quattro soldi si limitano alla 
reductio ad numi D’altra parte, le distorsioni, le polemiche basa­
te sulla falsificazione non solo non servono a nulla (poiché non colpi­
scono alcun reale obiettivo) ma squalificano irrimediabilmente. Come 
squalificano redazione e rivista che le ospita. In particolare questa falsi­
ficazione sfrutta paternalisticamente la paralisi d’intelligenza che — in una 
società fallica come la nostra — coglie chi veda menzionare in maniera 
men che ortodossa l’abominevole buco del culo, soprattutto quando gli 
venga insinuato che esso solamente dovrà occuparsi della rivoluzione! 
Una falsificazione, dunque, funzionale alla logica repressiva dell’imperia­
lismo e purtroppo raccattabile da qualsiasi filisteo, di non importa qual 
colore politico: il rosa e il nero, quando si tratta di culo, si assimilano! 
E, purtroppo, ona falsificazione che fa scuola. Per esempio a Giorgio 
Majorino, lettore ed estimatore dell’articolo di Rella, che, dopo avermi 
del tutto insulsam ;nte rimproverato di condurre una « puntigliosa analisi 
dei testi marxian » (della qual cosa sentitamente lo ringrazio) riduce i 
discorsi (miei e di altri) su Marx e la corporeità a « problemi psicologistici 
di un ceto mec io » che « vengono qui allucinati in una visione cosmica 
che presuppone un orgasmo continuo terribilmente affaticante » (cfr. Lo 
psicanalismo di sinistra, in «Quaderni piacentini», n. 56, luglio 1975, 
p. 115). Temo proprio che l’orgasmo continuo terribilmente affaticante e 
la visione cosmica (che invano si ricercherebbero nei miei interventi) 
riguardino unicamente il Majorino, almeno al tempo in cui scriveva il 
succitato articolo: il che ne spiegherebbe la cosmica futilità e ne invo­
cherebbe venia, la quale libenter concedimus. Non senza aver prima lan­
ciato un esorcismo, che i sunnominati (autori e riviste) dovrebbero me­
ditare: «The skin is holy! The nose in holy! The tongue and cock and 
hand and asshole holy! » |La pelle è santa! Il naso è santo! La lingua e il 
cazzo e la mano e il buco del culo sono santi!] (cfr. Alien Ginsberg, Nota 
a Urlo, in Jukebox all’idrogeno, Mondadori 1974, p. 135). Possibile che 
ambiti detti di sinistra siano diventati tanto pudibondi da dover essere in 
questa guisa esorcizzati? E un segno dei tempi? Chi vuole entrare nell’ISCU- 
RITÀ revisionista metta giacca e cravatta, non dimentichi la veletta (rosa) 
e, soprattutto, lasci fuori il culo.
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CAPITALISMO E ANALITA’

Un « Witz » di Hegel

« Il successo di uno scherzo — dice Shakespeare — giace 
nell’orecchio di colui che l’ascolta e mai nella lingua di chi 
lo fa. » 1

1 Cfr. Shakespeare, Pene d’amor perdute, cit., in S. Freud, Il motto di 
spirito e la sua relazione con l'inconscio, Boringhieri 1975, p. 168.

2 Ibidem, p. 178.
3 Tutto il pensiero di Freud presenta articolazioni dialettiche rilevanti. 

Basti qui accennare, per esempio, al fatto che, fra i destini che possono 
toccare alle pulsioni, v’è quello della conversione nell'opposto, che si svi­
luppa in due diversi processi: « il cangiamento dall’attività alla passività » 
e l’« inversione di contenuto » (cfr. S. Freud, Pulsioni e loro destini, in 
C. Musatti, Freud, Boringhieri 1970, pp. 138-9). Anche nel saggio sulla 
denegazione Freud afferma che il riconoscimento dell’Inconscio da parte 
dell’Io avviene sotto forma di denegazione. E gli esempi potrebbero es­
sere moltiplicati. Quando, tuttavia, si dice che il pensiero freudiano è dia­
lettico, non si dice che questa dialettica sia necessariamente di tipo hege­
liano o marxiano. Anzi, qualcuno l’ha direttamente contrapposta a una 
dialettica di tipo hegeliano, tesa a recuperare tutto il diverso nell’inclusione 
totale dell’Aufhebung pan-assimilante. Eros e Thanatos non sono — se 
non in maniera alienata — assorbibili e assimilabili nell’organico continuum 
di una logica, sia pure dialettica, sovente coerente al piano del capitale; 
sono invece il diverso, la frattura di quel discorso, la materiale contesta-

Per dirla con Freud, che, ne II motto di spirito e la sua rela­
zione con l’inconscio (1905), si appoggia proprio a questi versi 
shakespeariani, « il motto è [...] un briccone dalla lingua bifor­
cuta che serve due padroni simultaneamente » 2.

Già da questa definizione emerge un movimento dialettico3 
che caratterizza, per molti aspetti, il motto di spirito [Witz].
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Si direbbe, infatti, che il Witz sia fondamentalmente inserito 
nella dialettica deìV intersoggettività o, se vogliamo usare una 
espressione più adeguatamente hegeliana, nella dialettica della 
duplicazione dell’Autocoscienza4.

zione di quella logica. Altri sottolineano come l’inconscio sia il luogo delle 
contraddizioni, in cui, cioè, le contraddizioni non si mediano, non ven­
gono tolte, bensì coesistono: non sono assorbibili nell’organismo di una 
totalità e nella sua identità.

4 Cfr. su questo punto, in Hegel e Marx, il mio saggio Sulla forma 
della religione in Marx, in Né dio né capitale, Moizzi/Contemporanea 
1976.

5 Cfr. S. Freud, Il motto di spirito, op. cit., pp. 166-7.
6 Ibidem, p. 174.
7 Ibidem.
8 Ibidem, p. 145 : tra i mezzi tecnici di cui usufruisce il motto « rile­

viamo come carattere comune la possibilità offertaci di ritrovare ogni volta
un che di noto là dove, invece, ci saremmo magari aspettati qualcosa di
nuovo. [...] Sembra un fatto generalmente ammesso che il ritrovare ciò 
che è già noto, che il «riconoscere» sia una cosa piacevole».

Infatti — afferma Freud — « il processo psichico che dà vita 
al motto non sembra essere concluso col sopraggiungere del­
l’ispirazione, resta un qualcosa, e lo sconosciuto processo di for­
mazione del motto è portato a termine solo comunicando 
l’idea » 5.

Ciò cui è intenzionato, ciò cui tende il Witz è precisamente 
un altro, che abbia lo stesso « accordo psichico »6 di colui 
dal quale il Witz è emerso, sicché possa anche « possedere le 
stesse inibizioni interiori che il lavoro arguto ha superato nella 
prima “persona,” così che appena ode il motto si risvegli in lui 
coattivamente o automaticamente la prontezza a rinnovare que­
sta inibizione »7.

Il meccanismo del funzionamento del motto di spirito, che 
pure è radicato nell’inconscio, non può dunque prescindere dal­
l’essenzialissimo, autocosciente e vicendevole riconoscimento del 
sé nel? altro.

Lo stesso Freud, del resto, è propenso a collegare il piacere 
che si ricava dal Witz al riconoscimento*, che, non a caso, è 
una delle categorie tipiche della hegeliana dialettica dell’auto­
coscienza.

La prospettabilità del Witz anche sul piano de.W auto coscienza 
diventa suggestiva, se sì osserva che, almeno per quanto riguarda 

il Witz tendenzioso, esso tende a configurarsi, in taluni casi, 
anche secondo una dialettica che ben si potrebbe definire dialet­
tica servo-padrone.

Non solo, infatti, generalmente, il Witz mira a contestare la 
logica repressiva insediata nella sfera del conscio, ma Freud 
parla apertamente, a questo proposito, della sua facoltà di con­
trapporsi « a una potenza inibitrice e limitatrice », quale è il 
« giudizio critico » ”, cui il Witz, che preme dall’inconscio, 
rifiuta di prestare servaggio.

La servitù dell’inconscio, mediante il Witz, tende a trasfor­
marsi in padronanza: « Un motto di spirito, adesso, ci appare 
come un fattore psichico che si è impadronito del potere » 10.

Per questo, probabilmente, il diavolo (freudianamente: l’in­
conscio in quanto rimosso) è spirito arguto e motteggiatore: il 
motto? che gli è tanto congeniale, è per lui un'arma che va pa­
ralizzando le inibizioni del conscio e gli permette l’emersione (sia 
pur provvisoria e parziale) dall’abisso dell’Es.

È soprattutto nel caso dei motti tendenziosi, vale a dire 
osceni, aggressivi, cinici, o scettici, che da gioco e da piacere 
gratuito il motto di spirito si trasforma in una tensione alla 
dominazione

9 Ibidem, p. 157.
10 Cfr. S. Freud, I motti di spirito e il loro rapporto con l’inconscio, 

Newton Compton 1971, p. 186.
11 Cfr. S. Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, 

Boringhieri 1975, p. 157: «Sappiamo già che cosa può fare il motto al 
servizio della tendenza a denudare, la tendenza ostile, cinica, scettica. Nel 
motto osceno che deriva dalla scurrilità, esso trasforma l’originario terzo 
incomodo della situazione sessuale in un alleato, davanti al quale la donna 
è costretta a vergognarsi, corrompendolo col trasmettergli il suo profitto 
di piacere. Se asseconda la tendenza aggressiva, esso trasforma l’ascolta­
tore, dapprima indifferente, in un compagno d’odio o di disprezzo ser­
vendosi dello stesso mezzo, e mentre prima il nemico aveva un solo avver­
sario, ora esso gliene crea una schiera. Nel primo caso supera le inibi­
zioni del pudore e del decoro grazie al premio di piacere che offre; nel 
secondo invece capovolge il giudizio critico, che altrimenti avrebbe sot­
toposto a verifica l’argomento del contendere. Nel terzo e nel quarto caso, 
quando è al servizio della tendenza cinica e scettica, scuote il rispetto verso 
istituzioni e verità nelle quali l’ascoltatore credeva, da un lato rafforzando 
l’argomentazione, dall’altro però esercitando un nuovo tipo di aggressione. 
Quando l’argomentazione cerca di tirare dalla sua parte la critica dello 
ascoltatore, il motto mira a mettere in disparte questa critica. Non c’è 
dubbio che il motto ha scelto la strada psicologicamente più efficace».
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Questa tensione, indissolubilmente legata alVaggressività, co­
stituisce, a sua volta, la spia di un’altra dialettica — questa 
volta freudiana — quella sadico-anale e dei suoi esiti. Non pare, 
infatti, un caso che, sotto questo aspetto, il meccanismo del Witz 
si faccia strada attraverso le caratteristiche polarità dialettiche 
piacere-dominazione, che sono il fulcro anche della dialettica 
sadico-anale, poiché nel Witz è « presente un moto o un impulso 
che vorrebbe sprigionare piacere da una determinata fonte [...]. 
Inoltre, c’è un altro impulso che agisce in senso opposto a que­
sto sviluppo di piacere e quindi inibisce o reprime » l2.

12 Ibidem, pp. 159-60.
13 Ibidem, p. 166: «L’esistenza di numerose pulsioni inibite, la cui 

repressione ha conservato un certo grado di labilità, fornirà la disposi­
zione più favorevole alla produzione del motto tendenzioso. Così, in par­
ticolare, singole componenti della costituzione sessuale di un individuo 
possono emergere come motivi per la creazione del motto. C’è tutta una 
serie di motti osceni che fa dedurre la presenza nel loro coniatore di una 
nascosta inclinazione a esibirsi; i motti tendenziosi di carattere aggressivo 
riescono particolarmente bene a persone nella cui sessualità è dimostrabile 
una componente sadica, più o meno inibita nella vita ».

14 Cfr. G.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito. La Nuova Italia I960,
I, p. 164. •

Anzi, il meccanismo del Witz tendenzioso pare essere addi­
rittura correlato, in taluni casi, alla rimozione dell’analità B.

Se si tengono ferme queste analogie fra dialettica del Witz e 
dialettica dell’Autocoscienza nella Fenomenologia hegeliana, non 
meraviglierà trovare, proprio nel finale della hegeliana dialettica 
servo-padrone, un Witz, e quanto mai tendenzioso.

Riassumendo la dialettica della Indipendenza e dipendenza 
dell’autocoscienza, uno dei cui fondamenti è l’atteggiamento di 
fronte alla morte da parte dei due poli che la costituiscono, Hegel 
osserva che il polo padronale (quello che non ha provato la 
paura assoluta nei confronti della morte e che proprio per que­
sto si è assicurato la dominazione), poiché « non ogni elemento 
ond’è riempita la sua coscienza naturale ha cominciato a vacil­
lare, [...] appartiene, in sé, ancora all’elemento dell’essere deter­
minato: il senso proprio è pervicacia, libertà ancora irretita en­
tro la servitù » 14.

L’italiano, purtroppo, anche se la traduzione è egregia, non 
fa neppure sospettare che la frase teoreticamente centrale di que­
sto testo hegeliano (il senso proprio del padrone è la pervicacia) 
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è costituita da un Witz : « Der eigene Sinn ist Eigensinn » 1S.
E si tratta di un Witz tendenzioso, più che per « condensa­

zione con formazione sostitutiva » lé, per identità di suono dei 
termini, i cui contenuti, tuttavia, hanno significato del tutto di­
verso 17; di un Witz che mira esplicitamente a mettere in cattiva 
luce il padrone, stigmatizzandone la tracotanza.

Non pare un caso che — come si vedrà — Eigensinn sia 
proprio uno dei termini-chiave usati da Freud per circoscrivere 
il padronale « Analcharakter ».

Del resto, il senso profondo dell’applicazione hegeliana del mec­
canismo del Witz al padrone può forse meglio emergere, se si 
pensa che tutta la dialettica della Indipendenza e dipendenza 
dell’Autocoscienza può essere leggibile alla luce della polarità 
distruzione-mantenimento nella dominazione che, come si vedrà, 
caratterizza essenzialmente la freudiana dialettica sadico-anale18 
e se si sottolinea, sin da ora, che l’aspetto distruttivo del padrone

15 « 11 senso proprio è pervicacia ». Cfr. G.F. Hegel, Phanomenologie 
des Geistes, (ed. Lasson) Leipzig 1907, p. 131.

16 Cfr. S. Freud, Il motto di spirito, op. cit., p. 44.
17 Freud espone il caso di un Witz in cui « la stessa parola — il nome 

— vi figura impiegata in due modi diversi, una volta intera e l’altra scom­
posta nelle sue sillabe come in una sciarada ». Cfr. Il motto di spirito, op. 
cit., p. 54. Qui Hegel rovescia tale procedimento, senza che la sostanza 
muti.

18 Tutti e due i poli dell’Autocoscienza hegeliana hanno, infatti, una 
precisa relazione con la distruzione e col m-.tenimento nella dominazione. 
Se, infatti, da una parte, il padrone hegeliano è caratterizzato dalla con­
sumazione della cosa (che il lavoro del servo, che ha interiorizzato il suo 
desiderio, su suo comando gli ha trasformato), sua essenziale attribuzione 
è quella di « esaurire la cosa e acquetarsi nel godimento », apparendo così 
come « la pura potenza negativa cui la cosa non è niente » (cfr. Fenome­
nologia, op. cit., p. 160). Il padrone appare dunque come godimento di­
struttivo. Ma per essere tale ha bisogno che il servo lavori per lui. È per 
questo che, dopo l’esito vittorioso della lotta per la vita e per la morte, ha 
rinunciato alla distruzione dell’avversario e lo ha mantenuto nella domi­
nazione. D’altra parte, il servo, proprio perché lavora, non distrugge la 
cosalità, ma la mantiene dominandola col proprio lavoro, sicché « col suo 
negarla, non potrà mai distruggerla pompletamente; ossia il servo col suo 
lavoro non fa che trasformarla» (cfr. Fenomenologia, op. cit., p. 158). 
Ma il dominio della cosalità mostra al servo che egli è il vero padrone 
del padrone. A questo punto, almeno secondo la lettura che fa Kojève del 
testo hegeliano, avviene la negazione non dialettica del padrone da parte 
dell’ex servo, la irrecuperabile distruzione sua e del suo mondo, che « pe­
risce con esso » (cfr. A. Kojève, La dialettica e l’idea della morte in Hegel, 
Einaudi 1948, p. 33). D’altronde, era proprio stata la paura assoluta da- 
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hegeliano 19 può essere riletto, a livello profondo e vissuto, come 
sadismo insieme orale e anale. Dunque il padrone, anche quello 
del capitale, va collocato e letto nel girone del sadismo e, come 
meglio si vedrà più avanti, sotto la costellazione dell’alienazione 
dell’analità.

vanti alla morte, padrone assoluto, l’angoscia nei confronti della totale 
distruzione, che aveva costituito il servo in quanto tale.

” Come se visto nella nota precedente, il distruttivo, nel padrone 
hegeliano, è assimilabile a una consumazione-incorporazione.

20 Cfr. S. Freud, Tre saggi sulla teoria della sessualità, in La vita ses­
suale, Boringhieri 1970, p. 45.

21 Ibidem, p. 50.
22 Cfr. S. Freud, Prefazione a J.G. Bourke, Escrementi e civiltà, Gua-

raldi 1971, pp. 24-5.

Autocoscienza e analità

Analità, in Freud, non è sinonimo di omosessualità, anche se 
quest’ultima può essere in rapporto con l’erotismo anale.

« Negli uomini i rapporti per anum non coincidono affatto 
con l’inversione » M, afferma letteralmente Freud. E aggiunge : 
« Il ruolo sessuale della mucosa anale non si limita affatto ai 
rapporti fra uomini, la sua predilezione non caratterizza per nulla 
il sentire dell’invertito » 21.

Uanalità non è neppure riducibile all’erotismo anale, anche 
se questo è uno dei suoi poli essenziali-, e nemmeno alla dia­
lettica sadismo-erotismo anale. L’aspetto fecale è infatti anch’esso 
essenziale nell’analità e « la psicanalisi ha [...] messo in luce, tra 
le altre cose, che nel bambino le pulsioni escretorie e quelle ses­
suali non sono distinguibili. La loro separazione si verificherà più 
tardi e rimarrà sempre incompleta. La loro affinità originaria, 
stabilita dalla stessa anatomia umana, emerge in molti modi nel­
l’adulto normale » 22.

Tutta la complessità della categoria freudiana di analità può 
venire sinteticamente compresa, se si fa riferimento alla seconda 
fase dell’evoluzione libidica; quella che, secondo Freud, vede il 
primato della zona erogena anale.

In questa fase, la dialettica fecale (espulsione, ritenzione) e il 
simbolo fecale (feci = proprietà corporea = dono = pene 
= denaro = proprietà ecc.) emergono in primo piano. Ed è pro­
prio nella fase anale che, freudianamente, si presenta compiuta­
mente la dialettica attività-passività, per nulla immediatamente 
assimilabile a quella maschile-femminileM.

Da Jones a Ferenczi, da Fromm sino a Norman Brown, la 
dialettica anale è stata ampiamente valutata e discussa.

Ma qui è preferibile limitarsi al testo freudiano e magari a 
quello di Abraham, la cui ortodossia in proposito è testimoniata 
dalle citazioni dello stesso Freud.

Parlando, infatti, delle pulsioni sadiche e anali Freud scrive 
che la loro dialettica corrisponde all’

opposizione fra « attivo » e « passivo », la quale può venir designata 
come precorritrice della polarità sessuale, con cui più tardi si salda. 
Ciò che nelle attività di questa fase ci appare come maschile [...], si 
rivela quale espressione di una pulsione di dominio che sconfina fa­
cilmente nella crudeltà. Certe tendenze con meta passiva si collegano 
alla zona erogena dell’orifizio anale, molto importante in questo 
periodo24.

Più tardi, Freud riconosce che « Abraham ha dimostrato che 
nella fase sadico-anale si possono distinguere due stadi. Nel primo 
di essi prevalgono tendenze distruttive: annientare, perdere; nel 
successivo tendenze favorevoli agli oggetti : conservare e pos­
sedere »2S.

In questa dialettica, il momento sadico rappresenta dunque 
l’attività, il momento dell'erotismo anale la passività e queste di­
stinte pulsioni hanno come radice la muscolatura (pulsione di ap­
propriazione) e la mucosa anale.

Quasi contemporaneamente all’ultimo rifacimento (1924) dei 
freudiani Tre saggi sulla teoria della sessualità, Karl Abraham,

23 « Il collegamento della attività con la mascolinità, e della passività 
con la femminilità, ci appare a prima vista un fatto biologico; ma non è 
tuttavia per nulla un rapporto assolutamente radicale ed esclusivo, come 
in generale si tende ad ammettere. » Cfr. S. Freud, Pulsioni e loro de­
stini, in op. cit., p. 146.,

24 Cfr. S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, Boringhieri 1969, 
pp. 295-6. Si tratta del primo ciclo di lezioni (1915-17). Corsivo mio.

25 Ibidem, pp. 502-3. Secondo ciclo di lezioni (1932).
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riferendosi alla dialettica fecale di espulsione-ritenzione, ha ulte­
riormente distinto in essa due fasi:

In una determinata fase evolutiva gli impulsi sadici mostrano una 
particolare affinità proprio con l’erotismo anale Qui ci può nuo­
vamente aiutare l’esperienza empirica della psicoanalisi. Essa c’insegna 
infatti: 1) che l’erotismo anale racchiude in sé due diversi tendenze 
al piacere tra loro opposte: 2) che la stessa opposizione esiste nel­
l’ambito degli impulsi sadici26.

26 Cfr. K. Abraham, Tentativo di una storia evolutiva della libido sulla 
base della psicoanalisi dei disturbi psichici, in Opere, E.oringhieri 1975, 
I, p. 292. .

27 Cfr. K. Abraham, Supplementi alla teoria del carattere anale, in 
Studi psicoanalitici sulla formazione del carattere, in Opere, Boringhieri 
1975, p. 180.

28 Cfr. K. Abraham, Tentativo..., op. cit., p. 292.
29 In questo riassunto si è tenuto conto anche di Laplache e Pontalis,

Enciclopedia della psicoanalisi, Laterza 1973, p. 179.

A proposito delle due diverse tendenze al piacere, Abraham 
aveva già osservato che « c’è un piacere nel trattenere gli escre­
menti quanto un piacere nell’evacuarli. La differenza più sostan­
ziale tra le due forme di piacere consiste nel fatto che l’una si 
protrae, l’altra si conclude rapidamente in modo intenso » 21.

In questa fase dell’evoluzione della libido, « la persona deside­
rata è concepita come oggetto di possesso e di conseguenza equi­
parata alla forma più primitiva di possesso, cioè al contenuto 
corporeo, agli escrementi », sicché, « l’atteggiamento positivo del­
l’individuo verso l’oggetto si esprime come trattenimento del 
possesso, l’atteggiamento negativo invece come rifiuto del pos­
sesso » :8.

Riassumendo : nella prima delle fasi evidenziate da Abraham, 
l'espulsione è collegata all’erotismo anale e la distruzione del­
l’oggetto al momento sadico; nella seconda fase, alla ritenzione 
corrisponde l’erotismo anale e alla padronanza possessiva il mo­
mento sadico.

Sicché il sadismo, nella fase sadico-anale, secondo la prospet­
tiva Freud-Abraham, in corrispondenza alla dialettica fecale espul­
sione-ritenzione (funzionamento bifasico dello sfintere anale), pre­
senta una dialettica distruzione dell’oggetto-suo mantenimento 
nella dominazione29, che può suggestivamente esser fatta corri- 

spendere, ovviamente su un altro piano, all’analoga dialettica 
servo-padrone che si ritrova nella sezione dell’Autocoscienza 
della Fenomenologia hegeliana.

Sadismo è dunque (in questa fase) sostanzialmente controllo 
del funzionamento bifasico dello sfintere anale. Si tratta, cioè, 
del momento della padronanza sulla mucosa anale e della domi­
nazione negatrice del piacere libidico da essa ricavabile30.

Come s’è visto nel precedente saggio, per Freud — e per Lou 
Salomé — il momento dell’apprendimento (coatto) all’autocon­
trollo delle feci (il momento sadico), coincide, nel bambino, con 
l’originarsi dell’autocoscienza : una autocoscienza che va ricono­
scendosi proprio mentre introietta servilmente il dominio esterno 
di un divieto al piacere.

Proprio a proposito di una simile dialettica servo-padrone, che, 
a livello del vissuto, va originando l’autocoscienza infantile, non 
parrà forse arrischiato il richiamo alla corrispondente dialettica 
hegeliana e la proposta di leggere questa dialettica dell’Autoco­
scienza, che, nella Fenomenologia si prospetta nel divenire storico 
e nel divenire del Geist, come dialettica della sadica rimozione 
dell’erotismo anale, qualora venga prospettata nel profondo del 
radicamento della coscienza individuale.

Attività e passività caratterizzano ambedue le radici di queste 
autocoscienze; così come, d’altra parte, nella hegeliana dialettica 
servo-padrone emerge il tratto più caratteristico della dialettica 
del sadismo: la modalità ambivalente della distruzione dell’og­
getto e del suo mantenimento nella dominazione.

Per Freud,

ciò che noi chiamiamo il carattere di un uomo è in buona parte co­
struito con materiale di eccitamenti sessuali ed è composto di pul­
sioni fissate fin dall’infanzia e ottenute per sublimazione e di quelle 
costruzioni che sono destinate a frenare efficacemente moti perversi 
riconosciuti come inutilizzabili. In alcuni tratti di carattere è stata 
perfino riconosciuta una connessione con certe componenti erogene.

30 Questa dominazione è negatrice del piacere libidico solo in quanto 
imposta dall’esterno, coatta. Infatti Abraham, per esempio, afferma che 
« quando il bambino impara a trattenere le proprie escrezioni, anche una 
tale attività sarà accompagnata da piacere » (cfr. K. Abraham, The in- 
fluence of orai erotism on character formation, tradotta parzialmente come 
L’erotismo orale in E. Zolla, La Psicanalisi, Garzanti 1960, p. 198).
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Così la tracotanza, la parsimoniosità e la pedanteria derivano dall’im­
piego dell’erotismo anale 31.

31 Cfr. S. Freud, Tre saggi, op. cit., p. 139, nota 2.
32 Scrive, per esempio, Piero Meldini, nella Introduzione al già citato 

J.G. Bourke, Escrementi e civilità: « non è del tutto chiaro se Freud con­
sideri il carattere anale un universale, oppure un prodotto storico e cul­
turale; ancor meno chiaro è se esso sia una formazione conseguente gli 
interventi repressivi degli educatori o se sia effetto della rimozione orga­
nica, cioè, sostanzialmente, di un’autorepressione : se nella prefazione a 
Scatologic Rites e in altri scritti, infatti, Freud sembra tener soprattutto 
conto dell’influenza dell’educazione, nel Disagio della civiltà, pur senza 
abbandonare completamente questa primitiva opinione, insiste partico­
larmente sulla rimozione organica ».

33 Freud usa il termine Eigensinn [pervicacia] insieme ai termini Geiz 
[avarizia] e Pedanterie nel saggio Uber Triehumsetzungen, insbesondere 
der Analerotik (Sulle trasformazioni dell’istinto come esemplificato nel­
l’erotismo anale) (1917), dove li collega alle Triebquellen der Analerotik 
[fonti pulsionali dell’erotismo anale] (cfr. S. Freud, Gesammelte Werke, 
Fischer Verlag 1949, voi. X, p. 402). È in questo stesso saggio che scrive: 
« Trotz (Eigensinn) » (ibidem, p. 407), eguagliando così tracotanza e per­
vicacia (Trotz è traducibile anche con arroganza, ostinazione, stizza, di­
spetto). Sempre qui collega VAnalerotik con gli attributi: ordentlich, spar- 
sam und eigesinnig. Vale a dire ordinato (ma anche efficiente, scrupoloso), 
parsimonioso, pervivace-tracotante. Nel saggio Carattere ed erotismo anale 
(1908) indica come attributi dell’Analcharakter i seguenti: ordentlich,

34 Abraham può spiegare questo accostamento del sadico-orale al sadico­
anale quando paragona la bocca all’ano, a proposito della suzione. Quando 
il bambino ha abbandonato la suzione « cercherà di riprenderla in forma 
alterata e in un’altra località. Abbiamo già accennato all’attività succhiante 
degli sfinteri alle aperture escretorie del corpo, e abbiamo riconosciuto 
che in stretta relazione con esso è uno smodato desiderio di possesso, in 
specie sotto forma di parsimonia anormale » (cfr. L’Erotismo anale, op. 
cit., p. 200). Per Abraham, del resto, l’ano non è che una bocca primitiva, 
come ricorda Freud nei Tre saggi. È, d’altra parte, noto che ano e bocca 
presentano lo stesso tipo di mucosa. Si ricordi, infine, che, soprattutto con 
la dentizione, l’incorporazione orale si presenta come distruzione dell’og­
getto.

35 Traduco dalle Oeuvres complètes di Ferenczi, Payot 1970, II, p. 142.

Quello che qui Freud definisce impiego dell’erotismo anale 
(e che, invece, altre volte definisce, oscillando, ora come esauri­
mento, ora — ed è ben diverso — come rimozione e ora — ed 
è ancora diverso — come rimozione organica dell’erotismo 
anale)equivale alla costituzione del carattere. sadico-anale, 
che da quell’esaurimento o da quelle rimozioni si origina e dà 
luogo — anche secondo il saggio Carattere ed erotismo anali 
(1908) — a un carattere essenzialmente costituito dai predicali 
della parsimonia, dell’avarizia, e dell’ostinazione.

Pedanteria, tracotanza, ostinazione, parsimonia, avarizia ed ef­
ficienza costituiscono (se si opera una silloge dei testi freudiani) 
la costellazione degli attributi dell’Analcharakter.

Se si bada al fatto che, in diversi testi, Freud usa indicare la 
pervicacia-tracotanza col termine — già apparso nel Witz hege­
liano — Eigensinn 33, allora probabilmente non sembrerà troppo 
ardita la proposta di un collegamento dell’Analcharakter freu­
diano col carattere padronale hegeliano. E qui vale forse la 
pena di aggiungere che l’appetito annichilante del padrone hege­
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liano non è senza analogie con la cannibalica fase sadico-orale 
e con la distruttiva fase sadico-anale

Ma, al carattere padronale del sadico-anale, Freud aggiunge 
un’ulteriore suggestiva e decisiva qualificazione. Per lui, infatti, 
è proprio in occasione e in dipendenza della provocazione della 
rimozione sadica dell’erotismo anale che avviene la traslazione del 
piacere di accumulare feci nel piacere di accumulare denaro (e, 
si potrebbe aggiungere, proprietà, beni in genere, capitali).

Al tema dell’Ontogenesi dell’interesse per il denaro, Ferenczi 
— seguendo l’impostazione freudiana — ha dedicato un saggio 
nel quale si domanda « come e in qual misura l’esperienza indi­
viduale favorisca la trasformazione dell’erotismo anale in de­
naro » 35.

Ma proprio una simile domanda già riduce e sposta sensi­
bilmente la originaria posizione freudiana, che nelle trasforma­
zioni simboliche della merda include, oltre al denaro, averi e 
proprietà, rendendo così implicitamente possibile un collegamento 
merda-capitale, che a Ferenczi non sfugge, ma che è da lui messo 
abbastanza in secondo piano rispetto al tema primario del denaro 
che, come si sa, può rientrare nell’ambito del capitale, ma non 
lo costituisce in quanto tale.

Comunque è merito di Ferenczi sottolineare, per esempio, che

sparsam und eigesinnig (cfr. Gesammelte Werke, op. cit., voi. VII, pp. 203­
4). Nei già citati Tre saggi, gli attributi del?Analcharakter sono ancora 
Trotz (sinonimo, come si sa, di Eigensinn), Sparsamkeit und Ordnung (cfr. 
Gesammelte Werke, op. cit., voi. V, p. 141, nota 1). È ancora da osservare 
che se Hegel costruisce un Witz su Eigensinn, Freud, ne I motti di spirito 
sottolinea i doppi sensi di cui è ricco il termine ordentlich, collega di Ei­
gesinnig nella costellazione dell’Analcharakter (cfr. 1 motti di spirito, 
op. cit., p. 82).
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« i prodotti fecali trattenuti sono effettivamente le prime “econo­
mie” dell’essere diveniente e come tali restano in permanente cor­
relazione inconscia con ogni attività fisica e mentale che riguarda 
l’atto dell’ammassare, dell’accumulare e del risparmiare » 36.

36 Ibidem, p. 143.
37 Ibidem, p. 146 e nota 2.
38 Ibidem, p. 146.
39 Cfr. Ferenczi, Pecunia olet, in Oeuvres, op. cit., II, p. 287.

È ancora Ferenczi ad annotare, a proposito del periodo infan­
tile in cui il bambino si diverte a fare, per es., la raccolta di 
bottoni ecc., che

il carattere del capitalismo, che non è puramente utilitaristico e pra­
tico, ma libidinale e irrazionale, si rivela in questo stadio : l’accumula­
zione di per sé procura un piacere incontestabile al bambino. Il ter­
mine tedesco Besitz [possesso] mostra d’altronde che l’uomo cerca 
anche di illustrare mediante il linguaggio le cose di valore che gli 
appartengono attraverso [il termine] ciò su cui è seduto [Besitz]. I 
razionalisti indubbiamente si accontenteranno della spiegazione se­
condo cui ciò su cui è seduto tenta di esprimere la volontà di celare, 
di salvaguardare e di difendere l’oggetto prezioso. Ma il fatto che 
siano precisamente le natiche e non le mani [...] che servono qui a 
illustrare la protezione e la difesa, parla piuttosto a favore di una 
concezione in cui il termine Besitz sarebbe anche un simbolo co- 
profilo 37.

Resta comunque fermo, per Ferenczi, che la simbolica trasla­
zione finale che fa della merda il denaro (poiché è il simbolo del 
denaro che a lui interessa) si verifica in questo modo: « Il godi­
mento legato al contenuto intestinale diventa piacere procurato 
dal denaro che non è altro che escrementi deodorati, disidratati 
e divenuti lucenti. Pecunia non olet » 38.

O meglio, come dice in un altro saggio: Pecunia olet, poiché 
« La proposizione il denaro non ha odore è un eufemismo ro­
vesciato. Nell’inconscio ciò s’enuncia senza dubbio nel modo 
seguente : Pecunia olet, vale a dire : denaro = materie fecali » ”, 

L’inconscio, infatti (come sa chi abbia letto la Verneinung 
freudiana), emerge per denegazione: se si inverte il proverbio 
latino, si scopre la sua verità per l’inconscio : il denaro è merda; 
puzza.

Ciò che vale la pena di sottolineare, del saggio di Ferenczi, 
è la supposizione finale

che l’interesse capitalistico, che progredisce con lo sviluppo, non è 
solamente al servizio d’obiettivi pratici ed egoisti, dunque del principio 
di realtà, ma che il piacere procurato dal possesso dell’oro e del 
denaro rappresenta, sotto forma di una condensazione riuscita, il 
sostituto simbolico e la formazione di reazione dell’erotismo anale e 
della coprofilia rimossi, in altre parole, che soddisfa anche al prin­
cipio del piacere. La pulsione capitalistica conseguentemente con­
tiene [...] una componente egoistica e una componente erotico- 
anale 40.

D’accordo, dunque, con Ferenczi, sul fatto che « ogni socio­
logia o economia nazionale che esamini i fatti senza pregiudizi 
dovrà fare i conti con questo elemento irrazionale. I problemi 
sociali non potranno essere risolti che mettendo in luce l’effet­
tiva psicologia degli esseri umani; speculazioni unicamente sulle 
condizioni economiche non porteranno mai a nulla »41.

Ma assolutamente non d’accordo sul fatto che il capitalismo 
soddisfi anche il principio del piacere.

Tant’è vero che deve alienare la merda in denaro : questa tra­
sformazione è spia dtll'estraneazione, della riduzione dell'essere 
(e del piacere) all'avere.

Il capitalismo non soddisfa il principio del piacere, ma lo oc­
culta e lo nega, creando il falso bisogno di proprietà; la sua 
pulsione di arricchimento — dirà, come si vedrà, Marx — è l’op­
posto della pulsione di godimento.

Del resto, è proprio per questo che il capitalismo trasforma 
l'erotismo anale in Analcharakter, cioè nella rimozione dell’anale]

È quanto Freud aveva detto chiaramente e che, invece, Fe­
renczi, nonostante nomini il capitale, va occultando.

Non diversamente da come occulta il fatto — freudianamente 
accertato — che il disgusto per la merda sia un precipitato storico 
che influenza il bambino dall’esterno. A Ferenczi pare invece che 
« l'odore delle feci [...] diventa sgradevole e [...] ripugna » 42 al 
bambino per una motivazione interiore, soggettiva. Ciò che an-

40 Cfr. Ontogenesi, cit. p. 149.
41 ìbidem, p. 147.
42 Ibidem, p. 143.
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che qui è occultato è la pressione repressiva della società ca­
pitalistica sul soggetto in via di formazione, onde sviluppi un 
Analcharakter che sia funzionale alla valorizzazione del capitale.

Già nei discepoli di Freud il discorso del maestro, che perma­
neva aperto e fecondamente contraddittorio va assumendo la fun­
zione di una obiettiva copertura della società borghese-capita­
listica.

Non diversamente da ciò che avviene, per quanto riguarda 
proprio la valutazione dell’Analcharakter, in Jones. Il quale, tra­
visando completamente la nozione freudiana di Analcharakter, 
ha il coraggio di sostenere che, in Charakter und Analerotik, 
« Freud [...] si limitò a indicare i tre tratti del carattere che sono 
più tipicamente connessi a un alto sviluppo dell’erotismo anale » 43, 
laddove, chiarissimamente, Freud sosteneva che la tendenza al­
l’ordine, la parsimonia e la caparbietà (ostinazione) sono caratteri 
che sorgono precisamente dalla repressione-rimozione dell’eroti­
smo anale.

43 E. Jones, Tratti del carattere erotìco-anale (1918) in Teoria del sim­
bolismo..., Astrolabio 1972, p. 421.

In poche parole, freudianamente Analcharakter è la rimozione 
dell’anale e non il suo sviluppo, come sostiene Jones. Che, non 
a caso, nel seguito del suo saggio, dell’ Analcharakter fa un cro­
giuolo di tratti che lo rendono inevitabilmente generico, una 
chiave che apre tutte le serrature e perciò inutilizzabile in sede 
specifica, soprattutto nei riguardi di una critica del capitalismo.

Non diversamente dal Fromm americano (e cioè revisionista), 
autore di quel pasticcio che va sotto il titolo di Marx e Freud, 
che trasforma 1’Analcharakter freudiano (di cui teneva vivo conto, 
invece, quando ancora risiedeva in Germania, intorno agli anni 
trenta) in un carattere sociale che spiega ogni rapporto con ogni 
società e toglie, perciò, la possibilità di investire criticamente e 
specificamente la società che sorge sulla repressione capitalistica.

Eppure prima, nel 1932, dopo aver notato che « la disciplina ♦ 
anale è intimamente congiunta al problema del miissen e del 
sollen » (e cioè a Kant!), scriveva — descrivendo la caratterio- 
logia capitalistica — che « la felicità e la gioia di vivere non 
sono più per la psiche borghese un obiettivo postulato come cosa 
ovvia e a cui l’azione, e specialmente l’azione economica, sia 

subordinata [...]. Lo spirito borghese apporta un mutamento de­
cisivo e da non sottovalutare; la felicità cessa di essere lo scopo 
ovvio della vita, e qualcos’altro prende il primo posto nella scala 
dei valori: il dovere » 44, vale a dire ciò che sorge sulla repres­
sione-rimozione dell’anale, ciò di cui si fa genuino portatore 
l’Analcharakter.

Come s’è constatato a proposito di Lutero, la cui teologia si 
origina abbastanza visibilmente sulla rimozione dell’analità45, lo 
spirito del capitalismo può ben promanare, almeno in parte e 
superficialmente, dall’etica protestante, come sosteneva Max We­
ber, ma il cosiddetto Marx della borghesia (molto poco Marx e 
moltissimo borghese), da bravo borghese non ha visto che ciò 
che sosteneva la teologia di Lutero e del protestantesimo (e quindi 
la loro etica) era essenzialmente la rimozione dell’erotismo anale.

È noto che uno dei fulcri dell’opera di Max Weber su L’etica 
protestante e lo spirito del capitalismo è la nozione di vocazione 
professionale e dedizione al lavoro professionale, secondo lui di 
origine calvinistica, « che fu ed è tuttavia uno degli elementi più 
caratteristici della nostra civiltà capitalistica » e risulta un « ele­
mento irrazionale » 45a.

Criticando — nell’Ideologia tedesca — Max Stirner, Marx 
ha dato una critica in anticipo anche della nozione su citata del­
l’altro Max, definendo « trucco logico » « lo sfruttamento delle 
parole determinazione \Bestimmung), vocazione [Beruf], missione 
[Aufgabe] », in quanto, « nella determinazione, nella vocazione, 
nella missione [...] l’individuo appare nella sua stessa rappresen­
tazione diverso da quel che è realmente, appare come ciò che è 
estraneo, e dunque come ciò che è santo, e fa prevalere, di contro 
al suo reale essere, la sua rappresentazione di quel che deve es­
sere, presa come il giusto, l’ideale, il santo ».

Si tratta, cioè, della separazione delle « rappresentazioni 
degli individui dalle loro condizioni di vita, dalle loro colli-

44 Cfr. E. Fromm, La caratteriologia psicoanalitica e il suo significato 
per la psicologia sociale in W. Reich, E. Fromm e altri, Psicoanalisi e 
marxismo, Samonà e Savelli 1972, pp. 134-5 e 142.

45 Cfr. il precedente saggio L’utopia del diavolo, in questo stesso vo­
lume.

45 a Cfr. M. Weber, L'etica protestante e lo spirito del capitalismo, 
Leonardo, Roma 1945, p. 68.
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sioni e contraddizioni pratiche » 4Sb.
« S’intende però che gli individui, avendo una coscienza, si 

fanno anche una rappresentazione di questa vocazione assegnata 
loro dal loro essere empirico », ma non è possibile limitarsi « al­
l’espressione ideale delle loro condizioni di vita reali, e [...] la­
sciare da parte queste condizioni di vita stesse » 45c.

Bisogna, in altre parole, tener conto dell’individuo in « tutte 
le sue condizioni di vita empiriche », nella « sua attività », nelle 
« sue condizioni di esistenza », nel « mondo che è il suo fonda­
mento » e nel « suo stesso corpo » 45d.

Oltre che delle « condizioni sinora vigenti, in cui ha sempre 
dominato una classe, in cui le condizioni di vita di un individuo 
si sono sempre identificate con quelle di una classe, in cui quindi 
la missione pratica di ciascuna classe in ascesa doveva appa­
rire una missione universale a ciascun individuo a essa ap­
partenente » 45e.

In altre parole, è necessario distinguere Videologia della vo­
cazione dalla situazione reale dell’individuo, che da questa vo­
cazione si sente investito.

Se ciò non accade, si prende per vero ciò che l’individuo pensa 
di se stesso.

L’esperienza religiosa calvinistica è parte di un’ideologia, che 
può benissimo ribaltarsi sulla prassi e modificarla, ma non ve­
dendone le motivazioni autentiche. Uno degli elementi demisti­
ficanti segnalati da Marx per denunciare l’ideologia del ricorso 
alla nozione di vocazione onde spiegare determinati eventi sto­
rici, oltre all’elemento di classe, è il corpo.

Non c’è traccia del riferimento a un simile prezioso elemento 
in Max Weber, la cui analisi risulta, pertanto, del tutto parziale.

Il corpo conculcato avrebbe potuto spiegargli il significato 
profondo della vocazione all’accumulazione capitalistica in ma­
niera ben più autentica della teologia protestante.

Un nesso molto più istruttivo di quello — del tutto sovrastrut- 
turale — fra etica protestante e spirito del capitalismo è dunque 
quello istituibile fra capitalismo e analità rimossa, che spiega dal

45 b Cfr. Marx-Engels, L’ideologia tedesca. Editori Riuniti 1969, p. 270.
45 e Ibidem, p. 271.
45 d Ibidem.
45 e Ibidem, pp. 271-2.
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profondo anche il fenomeno — a questi secondario — della 
teologia protestante.

Ma per istituirlo occorre mettersi dal punto di vista enunciato 
da Deleuze e Guattari nell’Antì-Oedipe, occorre cioè saper ve­
dere che « seul l’esprit est capable de chier » [solo lo spirito è 
in grado di cagare]46.

Etica protestante e spirito del capitalismo non solo non aleg­
giano al di sopra della merda (in quanto sublimazioni), ma la 
presuppongono e, in quanto la denegano, la mettono in primo 
piano : « C’est la sublimation tout entière qui est anale » [è l’in­
tera sublimazione che è anale]47. Solo lo spirito in quanto subli­
memente opposto alla merda « fa la merda », poiché la riduce a 
stigmatizzata e bassa materia da mettere tra parentesi, da occul­
tare, e pertanto da esaltare, sia pure con segno negativo.

Il capitale è un’accecante aureola d’oro intorno alla merda.
Nel regno della ratio, « dove tutto è perfettamente chiaro re­

gnano in segreto i Fecali » 4S.
A differenza di Ferenczi (dal quale Freud dissentiva, tra l’al­

tro, anche per la definizione che quest’ultimo dava dell’omoses­
sualità, interpretata come nevrosi e non come perversione)49, mi 
pare, in conclusione, che in Freud non ci sia un’identificazione 
moneta-denaro-feci.

Per Freud la traslazione di meta 50 dall’originario interesse ero­
tico per la defecazione al denaro è, a mio parere, una traslazione 
da una accumulazione (fecale) a un’altra accumulazione (econo­
mica) di cui il denaro è solo il più visibile superficiale e lucente 
rappresentante.

46 Cfr. Deleuze e Guattari, Capitalisme et schizophrénie: lanti-Oedipe, 
Les éditions de minuit 1972, p. 168.

47 Ibidem.
48 Cfr. Th W. Adorno, Minima moralia, Einaudi 1954, p. 50.
49 S. Freud nei Tre saggi, op. cit., p. 44, (nota del 1920) non trova 

felice la definizione ferencziana deiromoerotico oggettivo come nevrotico 
ossessivo e mette in dubbio anche la distinzione ferencziana, poiché « in 
molte persone si trova mescolata una misura di omoerotismo soggettuale 
con un’altra di omoerotismo oggettuale » (ibidem, p. 45). Ferenczi, da 
parte sua, pur riconoscendo di essere « in contrasto con Freud », riteneva 
« la contraddizione solo apparente » (cfr. S. Ferenczi, Il turpiloquio e 
l'omosessualità in E. Zolla, La psicoanalisi, op. cit., pp. 252-3).

50 Cfr. S. Freud. Carattere ed erotismo anale, in op. cit., p. 189.
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In altre parole, « la forma anale originaria », come scrive chia­
ramente Freud ne II disagio della civiltà51, non è tanto il sostrato 
del denaro, bensì della proprietà. E nella proprietà (privata) 
rientra a pieno diritto anche il capitale.

51 Cfr. S. Freud, Il disagio della civiltà, Boringhieri 1971, p. 248.
52 Cfr. S. Ferenczi, Il ruolo dell’omosessualità nella patogenesi della 

paranoia in Oeuvres complètes, Payot, Paris 1968, I, p. 176. Corsivi miei.
53 Cfr. K. Abraham, Supplementi alla teoria del carattere anale, op. 

cit., p. 181.
54 Cfr. K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Einaudi

1968, p. 116.

Sicché l’Analcharakter appare sempre più come quel carat­
tere che, dal profondo e dal vissuto, fa da supporto individuale 
delle società in genere basate sulla scissione servo-padrone e sul­
l’accumulazione (anche capitalistico-industriale) e ne garantisce la 
sussistenza.

A che serva — sotto il capitale — la rimozione delFomoses- 
sualità (e quindi la induzione dell’Analcharakter) se lo lascia 
sfuggire Ferenczi, quando racconta il caso — a suo avviso di 
« paranoia » — capitato a un « bel giovane di trentott’anni » 
suo cameriere: « Potè sublimare in parte le sue tendenze omoses­
suali diventando un servitore devoto, un docile impiegato, un 
operaio zelante » 52.

È proprio per manovrare simili castrati al suo servizio che il 
capitale reprime l’omosessualità, la cui scotomizzazione è, tutta­
via, legata alla sua stessa essenza: la pulsione d’arricchimento, 
la riduzione di tutto bavere.

« In casi marcati di formazione di carattere anale — scrive 
Abraham — pressocché tutte le relazioni della vita sono poste 
dal punto di vista dell’avere (trattenere) e del dare, dunque del 
possesso. » 53

Il capitale — scrive Marx — « al posto di tutti i sensi fisici 
e spirituali » ha sostituito « la semplice alienazione di tutti que­
sti sensi, il senso dell’avere » S4.

V’è dunque una evidente relazione fra capitalismo e carattere 
anale: l’Analcharakter è il puntello psicologico della riduzione 
capitalistica dell’essere umano all’avere (o al non-avere); è la 
procurata preparazione, dal profondo, di un carattere funzionale 
al capitale.
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Occorre, a questo punto, ricordare una, già segnalata, feconda 
oscillazione in Freud.

Egli ammette, infatti, da una parte, che « è la nostra odierna 
educazione civile » (dunque quella borghese-industriale-capitali­
stica) a « rendere inutilizzabile » (leggi reprimere) l’erotismo anale 
e, dunque, a favorire VAnalcharakter55. E giunge al punto di 
riconoscere che « non dovremmo trovare elementi accentuati del 
carattere anale nei soggetti che hanno conservato anche nell’età 
adulta la proprietà erogena della zona anale, come, ad esempio, 
alcuni omosessuali. A meno che io non m’inganni assai, l’espe­
rienza concorda notevolmente con questa conclusione ».

Per di più, nel saggio Di alcuni meccanismi nevrotici nella ge­
losia, la paranoia e l’omosessualità (1922), egli vede nella subli­
mazione dei comportamenti omosessuali la base stessa di senti­
menti sociali, quali la concorrenza e la competitività, la cui fun­
zionalità alla lotta sessuale fra maschi per le femmine non è forse 
senza correlati con la concorrenza economico-lavorativa che ca­
ratterizza essenzialmente anche le competitive società capitalisti­
che, come, per esempio, ha ben mostrato Ruth Benedici in 
Modelli di cultura56.

55 Cfr. S. Freud, Carattere ed erotismo anale, in op. cit., pp. 185-6.
56 In questo testo, infatti, si dimostra che possono esistere comunità 

non aggressive nelle quali (vedi caso!) non esiste neppure sanfEdipo; 
come non esiste concorrenza economica, sicché l’omosessualità (e l’ana- 
lità non repressa) è inserita ufficialmente nella cultura e per nulla emar­
ginata. Ruth Benedici giunge a queste conclusioni esaminando il popolo 
< apollineo » degli Zuni : « In tutte le famiglie [di questa società] la po­
sizione di un uomo non deriva, come da noi, dalla sua posizione di so­
stegno economico della famiglia, ma dall’importanza delle sue funzioni 
nel culto dei sacri oggetti che la casa possiede » (cfr. R. Benedici, Mo­
delli di cultura, Feltrinelli 1960, pp. 81-2) « A Zuni le questioni eco­
nomiche, così poco importanti nel determinare i rapporti familiari, lo 
sono altrettanto poco da tutti i punti di vista » (ibidem, p. 82). Uindivi- 
dualismo e « l’autorità personale è forse la cosa più disprezzata in Zuni 
[...]. L’uomo ideale, a Zuni, è una persona dignitosa e affabile che non ha 
mai fatto parlare di sé i suoi vicini [...]. Anche in gare di abilità come le 
corse a piedi, se un uomo vince abitualmente gli si proibisce di correre » 
(ibidem, p. 103). Dunque l’uomo Zuni è non competitivo. Per di più, 
« non vuole cariche pubbliche [...]. Quando è necessario assegnare le ca­
riche [...] gli uomini sono tenuti prigionieri finché le ragioni addotte dai 
candidati per rifiutare non sono state demolite [...]. Quando la persona 
scelta, finalmente convinta, assume la carica affidatale, non possiede tut­
tavia autorità nel senso che diamo noi alla parola, il suo posto non le 
consente iniziative importanti » (ibidem, p. 104). « Anche nella vita fa-
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D’altra parte, Freud si lascia sfuggire, in una nota di Psicologia 
delle masse e analisi dell'io, una nuova prospettiva sull’omoses­
sualità, che ce ne fa intravedere le potenziali virtualità rivolu­
zionarie.

Nella narrazione del mito scientifico del padre primordiale, ne 
fa infatti il fulcro della rivolta al padre : « È forse possibile fare 
l’ulteriore supposizione che i figli, dopo che furono scacciati, se­
parati dal padre, passassero dall’identificazione reciproca all’amore 

oggettuale omosessuale e acquistassero in tal modo la libertà di 
uccidere il padre » 57.

miliare nessuno esercita un’autorità personale [...]. Gli uomini amano
molto i bambini [...] ma non li castigano » {ibidem, p. 105). « In tutti
gli altri paesi del mondo il matrimonio chiama in gioco diritti di pro­
prietà e questioni economiche Invece nel matrimonio Zuni [...] il 
poco peso dato [...] ai beni e al denaro toglie importanza a questioni al­
trove delicate Tutto rende impossibile che il bambino soffra di un 
complesso d’Edipo [...]. Così il bambino cresce senza i risentimenti de­
terminati dalla sua situazione familiare, senza gli ambiziosi sogni a oc­
chi aperti in cui cerca compenso alle umiliazioni della vita reale. E così, 
quando si sarà fatto adulto, nulla gli farà desiderare una situazione in cui 
la sua autorità abbia un peso » (ibidem, pp. 105-6). Sicché, in Zuni, « la 
mancanza di occasioni per l’esercizio dell’autorità si intreccia a un altro 
tratto fondamentale: l’annullarsi dell’individuo in un gruppo. In Zuni, 
responsabilità e potere sono sempre distribuiti, e il gruppo diviene l’unità 
su cui si fonda la vita della tribù » (ibidem, pp. 107-8). Niente Edipo fa­
miliare, niente Edipo socio-statale! Così, « l’idea del peccato non è loro 
familiare, né per quanto concerne il sesso, né nei riguardi di alcun’altra 
esperienza. Non soffrono di complessi di colpa e non considerano il sesso 
come una serie di tentazioni a cui si deve resistere con dolorosi sforzi 
di volontà. La castità come modo di vita è giudicata molto sfavorevol­
mente [...]. I piacevoli rapporti che possono avere luogo fra due persone 
di sesso diverso rappresentano semplicemente un aspetto dei piacevoli 
rapporti possibili fra gli esseri umani [...]. Il fatto sessuale è un partico­
lare, non più importante di altri, della vita felice » (ibidem, pp. 129-30). 
Si capisce, dunque, perché qui l’omosessualità non costituisca problema, 
prima di tutto perché fra gli Zuni « non c’è sfruttamento né sadismo so­
ciale » (ibidem, p. 245). « L’omosessualità, che per quanto innocua, la 
civiltà occidentale considera anormale » è qui considerata in tutt’altra 
maniera. « Il quadro clinico dell’omosessualità insiste sulle nevrosi e sulle 
psicosi a cui essa dà origine, e parimenti insiste sull’incapacità dell’inver­
tito a svolgere una funzione nella società. Ma basta che ci volgiamo ad 
altre civiltà per renderci conto che non dappertutto gli omosessuali non 
sono all’altezza di una posizione sociale. In alcune società anzi sono stati 
particolarmente stimati » (ibidem, pp. 261-2). A questo punto la Benedici 
cita la Politela di Platone. Niente di più comune, nelle culture primitive 
nord-americane, dell’istituzione del berdache (come lo chiamarono i fran­
cesi) : « l’uomo-donna, cioè l’uomo che alla pubertà o poco dopo prende 
abiti e occupazioni da donna. Qualche volta i berdaches sposavano altri 
uomini e vivevano con loro [...]. Naturalmente, molte sono le ragioni

Qui, addirittura, l’omosessualità contesta direttamente il pa­
ternalismo fallico, uccide il padre, e fonda una nuova civiltà!

Ma se tende a sottolineare, dunque, come evento storico­
specifico determinato, la funzionalità (alla autoconservazione an­
che del capitalismo) della rimozione deWerotismo anale (e, con 
esso, deW omosessualità), d’altra parte, Freud tende a far di que­
sta rimozione una tappa obbligata, quasi metastorica, di quello 
sviluppo della libido che, in certi testi, afferma, « non serve af­
fatto agli scopi della riproduzione, ma ha come meta determinati 
modi di ottenere piacere » 58, ma in altri, considerati generalmente 
ben più tipici del suo punto di vista, fa dirigere, con la media­
zione del superamento del complesso edipico, verso l’ineluttabile 
meta della genitalità riproduttiva.

Fra i due Freud, qui si sceglie, come più fecondamente frui­
bile, l’inventore della libido polimorfa e l’analista dei precipitati 
storici che comandano le rimozioni, soprattutto quella de\V eroti­
smo anale.

A proposito della quale Freud scrive:

Si vede, considerando l’ano, che è proprio il disgusto a bollare 
questa meta sessuale come perversione. Ma non mi si venga a dire 
che la motivazione di questa ripugnanza — che cioè questa parte

per cui uno Zuni diventa berdache, ma quale che sia la ragione, gli uomini 
che hanno scelto di indossare apertamente abiti femminili hanno le stes­
se possibilità di qualsiasi altro di affermarsi come membri attivi della 
società. La loro inclinazione è riconosciuta e ammessa dalla società [...]. 
Quando invece l’inclinazione omosessuale è considerata come una perver­
sione, l’invertito è immediatamente esposto a tutti i conflitti cui sono 
sempre esposti gli ex-lege. Il senso di colpa, di incapacità, i fallimenti 
sono la conseguenza del discredito che la tradizione della società in cui 
vive getta su di lui; e pochi sanno crearsi una vita serena al di fuori 
delle norme della loro società. La società domanda loro adattamenti che 
mortificherebbero la vitalità di qualsiasi uomo e poi noi identifichiamo 
le conseguenze di questo conflitto con la loro omosessualità » (ibidem, 
pp. 262-4). Il libro della Benedici è ormai un classico dell’etnologia: oc­
corre consigliarne la lettura a chi — come Luciano Gruppi — è ancora 
intento a leggere Voltaire!

57 Cfr. S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’io, in II disagio 
della civiltà, op. cit., p. 122, nota 1.

58 Cfr. S. Freud, La morale sessuale « civile » e il nervosismo mo­
derno in II disagio della civiltà, op. cit., pp. 17-8.
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del corpo serve all’escrezione ed è in contatto con ciò che è nau­
seante in sé, gli escrementi — sia molto più stringente dell’altra 
motivazione data per esempio dalle ragazze isteriche per la loro ri­
pugnanza verso il genitale maschile: che cioè esso serve alla min­
zione 59.

59 Cfr. S. Freud, Tre saggi, op. cit., p. 50.
60 Ibidem, p. 60.
61 Ibidem, pp. 43-4, nota del 1914.
62 Ibidem, p. 130, (corsivo mio).
6} Ibidem, p. 60.

Si tratta, infatti, di qualche cosa di storicamente specifico, di 
dovuto, cioè, per Freud, a quelle « potenze psichiche » che « ar­
ginano lo sviluppo sessuale — il pudore, il disgusto e la moralità 
— come precipitati storici delle inibizioni esterne subite dalla 
pulsione sessuale nella psicogenesi dell’umanità » 60.

È alla luce del rapporto delle pulsioni libidiche con questi 
precipitati storici (e dunque non in assoluto) che si stabilisce ciò 
che è sessualmente normale e anormale.

« L’interesse sessuale esclusivo dell’uomo per la donna è un 
problema che ha bisogno di essere chiarito e niente affatto 
una cosa ovvia da attribuire a un’attrazione fondamentalmente 
chimica. » 61

Pur non trattandosi di Wahlverwandtschaften, è evidente che 
esiste una 

attrazione esercitata dalle caratteristiche dei sessi opposti [...]. Ma 
questo fattore non basta da solo a escludere l’inversione; a esso 
si aggiungono sempre elementi ausiliari di ogni genere. Prima di tutto 
l’inibizione autoritaria esercitata dalla società-, dove l’inversióne non 
è considerata un delitto, si può constatare che essa corrisponde per­
fettamente alle inclinazioni sessuali di non pochi individui

Se, dunque, si segue questo Freud, si dovrà concludere che 
normalità e anormalità sessuali non sono assoluti, ma sono ine­
stricabilmente legate a società storico-specifiche e sorgono dal 
loro tentativo di autoconservazione mediante la plasmazione (nel 
loro proprio interesse) della libido coi mezzi dell’educazione in­
fantile é3, del pudore, del disgusto, della moralità e, soprattutto, 
dell’inibizione autoritaria: che sono, tutti, precipitati storici.

Sicché, anche in una società capitalistica, normalità e anor­

malità vanno considerate nella loro funzionalità al sistema sociale 
che le riguarda; sono, cioè, intenzionate e strumentalizzate alla 
sua conservazione e riproduzione.

È cioè normale — in questo tipo di società — ciò che con­
serva, riproduce e amplia il capitale.

Questa normalità passa attraverso la cancellazione dell’anale, 
in particolare, oltre che di tutto il corpo, considerato come to­
tale zona erogena.

Le nostre società moderne [...] hanno proceduto a una vasta privatiz­
zazione degli organi [...]. Il primo organo privatizzato, messo fuori 
campo sociale, è stato l’ano. È lui che ha dato il suo modello alla 
privatizzazione, nello stesso tempo in cui il denaro esprimeva il nuovo 
stato d’astrazione dei flussi. Di qui la relativa verità delle osserva­
zioni psicoanalitiche sul carattere anale dell’economia monetaria [...]. 
Occorre anche dire che, se il fallo ha preso nelle nostre società la 
posizione d’un oggetto separato distributore della carenza alle persone 
dei due sessi e organizzatore del triangolo edipico, è l’ano che così 
lo separa, è lui che opera la traslazione e la sublimazione del pene 
in una sorta di Aufhebung che costituisce il fallo. La sublimazione è 
profondamente legata all’analità [...]. L’analità non rappresenta l’in­
fimo che bisognerebbe convertire nell’eccelso. È lo stesso ano che 
passa in alto [...]. Non è l’anale che si offre alla sublimazione, è l’in­
tera sublimazione che è anale; così la più semplice critica alla subli­
mazione è che essa non ci fa per nulla uscire dalla merda [...]. 
Tanto più grande è l’analità, quanto più l’ano è disinvestito. L’essenza 
del desiderio è certamente la libido; ma quando la libido diventa 
una quantità astratta, l’ano sublimato e disinvestito produce le per­
sone globali e gli io specifici che servono d’unità di misura a questa 
stessa quantità [...]. Ogni Edipo è anale, e implica un surinvestimento 
individuale d’organo per compensare il disinvestimento collettivo. 
Ecco perché i commentatori più benevoli dell’universalità d’Edipo 
riconoscono tuttavia che nelle società primitive non si trova nessuno 
dei meccanismi, delle attitudini che lo rendono effettuale nella nostra 
società. Niente super-io, niente colpevolizzazioni. Niente identifica­
zione di un io specifico con persone globali [...]. Niente analità, 
anche se c’è, o piuttosto, proprio perché c’è l’ano collettivamente 
investito 64.

Sicché, nelle società del capitale, il despota è « questo culo di

64 Cfr. Deleuze e Guattari, Capitalisme et schizophrénie, op. cit.. 
pp. 167-8.
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topo morto sospeso al plafone del cielo » 65 ; e il capitale è « il 
despota diventato ano e vampiro » “

65 Ibidem, p. 250.
66 Ibidem, p. 270.
67 Cfr. S. Freud, Tre saggi, op. cit., p. 36.

È Marx a definire vampiro il capitale, in quanto lavoro morto 
che succhia lavoro vivo-, ma si sa che, a livello della costella­
zione oral-anale, anche lo sfintere anale si presenta come bocca 
che succhia. Il capitale è lo sfintere che succhia — col lavoro 
vivo — la forza fecondante del proletario.

Siccome, nel vissuto, l’alienazione capitalistica è anche un’alie­
nazione delkanalità, una rimozione delVanale e dello sporco che 
lo stigmatizza, nonché dell’omosessualità che può a esso connet­
tersi, è lecito prevedere che una società che non sia radicata, 
dal profondo, alla rimozione dell’anale, sia una società che ten­
denzialmente esclude la dialettica servo-padrone e l’accumulazione 
capitalistica.

Se una rivoluzione rovescerà il capitalismo, essa non sarà, ve­
rosimilmente, né pulita, né normale. Né, verosimilmente, sarà 
fatta da normali (vale a dire da integrati, anche sessualmente, al 
sistema) e per normali.

Pedagogia della merda

Lo sporco è l’esorcizzazione del fecale.
Rimozione delVanale e rimozione dello sporco sono le due 

facce della stessa medaglia.
Freud aveva già osservato che il bambino mostra inclinazioni 

costituzionalmente coprofile 61 e Bourke dimostra che anche i pri­
mitivi hanno inclinazioni analoghe.

Ma giustamente Piero Meldini osserva:

11 parallelismo selvaggio-bambino istituito da Freud ci conduce però 
al di là delle posizioni freudiane: l’atteggiamento profondamente li­
bero del bambinp verso gli escrementi non poggia forse sull’erotismo 
anale non ancora represso e sublimato? Ora, dal momento che gli 
antichi, i primitivi e la gente del popolo di appena qualche decennio 

fa condividevano entro certi limiti tale atteggiamento, non è possibile 
scorgere in loro un carattere anale se non totalmente assente almeno 
piuttosto imperfetto? 68

Ma ormai il capitale ha ripulito tutto : né bambini, né selvaggi, 
né popolo possono più permettersi di essere « liberi verso gli 
escrementi ».

È un fatto che la progressiva saponificazione della civiltà in­
dustriale-capitalistica, la sua ossessione per la pulizia non è senza 
opposizione dialettica, che, ecologicamente, trabocca addirittura 
in una prospettiva cosmica: il nevroticamente pulitissimo Anal- 
charakter capitalistico-industriale ha fecalizzato coi suoi rifiuti il 
mondo intero e si avvia ora a contagiare (dopo la Luna e Marte) 
l’intero universo.

Questa volta, il ritorno del rimosso coincide con l’Apocalisse.
E infatti, noi, così ben saponificati, così ostinatamente puliti, 

così igienici, ci uccidiamo bevendo l’acqua avvelenata dai nostri 
rifiuti, respirando i gas dai quali è inquinata l’aria, mangiando 
cibo avariato dalle manipolazioni chimiche, ammalandoci per le 
esalazioni mortifere delle nostre industrie.

Alla dialettica sadico-anale corrisponde quindi anche una dia­
lettica dello sporco, suggestivamente evocata, per esempio, da 
Christian Enzensberger.

In realtà lo sporco è un concetto universale di struttura e d’ordine. 
Ora, insieme a ogni ordine, se ne pone in pari tempo la negazione: 
precisamente come disordine, ovvero ordine d’altra specie. Ma [...] 
fra l’uno e l’altro, al margine, al trapasso, compare il caso limite; 
la violazione periferica; ciò che, secondo l’ordine, risulta definito 
male: lo sporco. [...] Appunto il carattere di marginalità dello sporco 
ne rende arduo il concetto; qui la cautela non sarà mai troppa. Col 
crescere della quantità o della concentrazione, la qualità di sporcizia 
dello sporco si viene a perdere sempre più. E chi eventualmente, ai 
fini di una ricerca accurata, lo voglia separare dal sostrato, ne fa 
grossi mucchi raccogliendolo sui margini, lo riduce e spesso, alla fine, 
non si trova in mano altro che del non-sporco. Anzi, talvolta una 
simile raccolta e condensazione può rovesciare facilmente l’ordine; 
però la cosa non suscita più nausea69.

68 Cfr. J. G. Bourke, Escrementi e civiltà, Guaraldi 1971, Introdu­
zione, p. 13.

69 Cfr. Christian Enzensberger, Sullo sporco, Feltrinelli 1973, p. 33.
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Come accade per la decomposizióne, che

possiede tre proprietà importanti: spezza in frantumi un precedente 
intero; ha bisogno di tempo; si dirige esclusivamente verso il basse. 
E, in modo del tutto corrispondente, lo sporco che essa produce com­
pare in piccoli quanti, stillando e sbriciolandosi, il tempo lo rimpinza, 
e si raccoglie al suolo, dove la sua qualità di sporco poi si estingue. 
Vale a dire che il decomposto è sporco finché rimane sotto, al posto 
che gli compete, tutt’al più nel tempo passato e nel rinvio a quanto, 
altra volta, era intero [...]. Ormai decomposizione e mescolanza sono 
la regola, la regola oramai è l’entropia crescente, e inoltre quest’ulti- 
ma dà segno della propria signoria mediante lo sporco, a tutti 
leggibile70.

70 Ibidem, pp. 37-8.
71 Ibidem, p. 42.

Questa dialettica dello sporco conclude :

Che dunque tanto, per il momento, è stabilito che lo sporco è una 
categoria. Che ogni purezza è vana. Che più rigido è un sistema d’or­
dine, maggiori sono le quantità di sporcizia che genera; più è svilup­
pato, più numerose ne sono le varietà. Che in alcuni sistemi l’uomo 
stesso si trasforma in sporco. Che, a suo parere, quello presente, è 
per l’appunto un sistema di questo tipo. Poi, compare un’ambiguità: 
la pulizia si trasforma in sporco, e forse addirittura viceversa71.

Come volevasi dimostrare, la pulitissima società che crea un 
Analcharakter a se stessa funzionale è, nella situazione storico­
specifica del capitalismo, la più inquinante, vale a dire la più 
sporca delle società.

Forse per questo le si addice una religione come quella cri­
stiana, anch’essa imparentata all’Analcharakter (visto che, freu­
dianamente, è leggibile come neurosi ossessiva) e anch’essa tanto 
radicata nella pulizia, nella purezza-, tanto scotomizzatrice dello 
sporco e del sesso e, anche per questo, marxianamente, coerente 
al capitale.

La merda alienata, nascosta in quanto merda, è dunque 
l’anima di una simile società, che la cela, come racconta Genet, 
nei più impenetrabili nascondigli, senza evitare che il ladro la 
rinvenga.

Allo svaligiatore, gli appartamenti si offrono con penosa impudicizia. 
Senza cercarle, si scoprono le intime abitudini dei bravi borghesi, 
e da parte mia posso dire d’aver trovato, in fondo a certi cassetti, 
slip merdosi, calzini rinfichisecchiti, intostiti e prosciugati che, disten­
dendoli, liberavano la loro triste puzza. Abbandonati in cassetti di 
comò sontuosi, ho persino trovato minuzzoli di merda [...]. Ma con 
che diritto parlo, io che- piscio nell’acquaio, dimentico su un armadio, 
negli alberghi, stronzi avvòlti in un giornale vecchio?72

Come dice Genet, spesso i ladri lasciano merda là dove tol­
gono oro.

In questo hanno un maestro — psicoanalista rivoluzionario 
—- nel diavolo e compiono un’eminente opera di desublimazione 
disalienante, rimettendo, al posto del traslato simbolico, il suo 
originario Grund fecale.

Riportare l’economico alla merda è talmente rivoluzionario 
che, probabilmente non a caso, la rivoluzione culturale cinese 
ne ha dato l’esempio.

Per i cinesi è importante

introdurre la concezione proletaria anche nelle categorie estetiche del 
bello e del brutto, oppure della felicità e della sfortuna, del piacere e 
del dispiacere. Questi sono concetti di classe, e innanzitutto quello 
del bello e del brutto, nel senso che essi hanno sempre servito una 
classe, quella dei signori. I brutti in genere sono poveri. Quelli che 
fanno i lavori più umili sono brutti e poveri. Esistono attività che 
caratterizzano soltanto uno strato umano inferiore, come quello di 
raccogliere le immondizie o gli escrementi. Allora, nella primavera 
di quest’anno, abbiamo organizzato squadre di componenti della 
scuola per tornare nella zona est della grande Pechino a raccogliere 
le immondizie, svuotare i pozzi neri con secchi e carrette. Con biso­
gne come queste si abbandona ogni atteggiamento gerarchico e buro­
cratico verso gli altri compagni73.

« Per operare in se stessi una rivoluzionarizzazione profonda » 
— afferma lo stesso testimone — occorre rimeditare nuovamente 
tutti i « concetti di sporco, di brutto, di stanchezza, di pericolo, 
di paura, di morte » 74.

72 Cfr. J. Genet, Pompe funebri in 4 Romanzi, Il Saggiatore 1975, 
p. 527.

73 Cfr. M. A. Macciocchi, Dalla Cina, Feltrinelli 1974, p. 69.
74 Ibidem.
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Se il capitale-fallo è l’alienata traslazione della merda, la ri­
conversione della gerarchia (da esso promanante) alla merda è 
altamente istruttiva.

Di questa pedagogia della merda vi sono, in Cina, parecchi 
esempi :

Il vice presidente della zona di Pechino est — qualcosa come un 
vicesindaco — venuto alla scuola « 7 maggio » doveva occuparsi della 
pulizia delle strade della zona orientale della capitale, portare via 
fango, immondizie e gettare il classico grido dello spazzino, passando 
sotto le case: «portate l’immondizia». Ma si vergognava, perché 
tutti lo avevano conosciuto come un uomo molto importante, che 
faceva discorsi alle masse, e che aveva, da solo, tutte le leve del 
comando. Allora, per vincere il rossore, prese a chiedersi : « Perché 
gli immondezzai gridano così naturalmente portate la m..., e io no? 
Perché sono abituato a una vita comoda, perché in un certo senso 
l’influenza revisionistica opera su di me come un tarlo. Se per fare 
la rivoluzione bisogna mettersi in macchina o andare in carrozza, va 
bene, tutto è facile; ma io so che è il contrario, quindi perché ho 
tanta paura? ». Così studiando se stesso e individuando come in se 
stesso nascesse la tendenza a far parte di una classe superiore, ci 
è vinto del tutto, e con naturalezza ha potuto gridare « Portate i 
vostri rifiuti » 7S.

75 Ibidem, p. 74.

Questo esempio è significativo, anche perché qui la merda di­
saliena nientemeno che un addetto alle finanze, il che è, indub­
biamente, sintomatico:

Chiedo infine al responsabile del Comitato rivoluzionario dove lui 
lavorasse prima. Ebbene, è lui quello della raccolta degli escre­
menti, il vicedirettore della finanza e del commercio della zona 
orientale di Pechino. Capisco perché sapeva usare tanta efficacia nel 
descriverci le angosce di quell’altro. Si raccoglie un po’, poi ci spiega 
ancora della sua prova interiore : « Certo, non è stato allegro. Racco­
gliere le immondizie davanti a gente che mi conosceva, che forse 
avevo rifiutato di ricevere, o con cui ero stato troppo severo nell’ap- 
plicare le tassazioni e nel fare i controlli. I rivenditori venivano a 
vedermi sulla soglia dei negozi e dicevano : in fondo è un brav’uomo. 
Sembrava così superbo, così presuntuoso. E invece adesso è uno come 
noi tutti, spazza la strada, porta via i rifiuti e grida con la voce 
chiara che gli portino i sacchi d’immondizia. Questo nuovo tipo di 
giudizio della gente verso di me, questa ammirazione, cui non ero 

abituato, questa stima, sono sincero, mi hanno profondamente emo­
zionato ». Mi interrogo su questo rapporto tra l’uomo e la m... che 
più d’una volta ho sentito nella scuola sotto vari nomi (residui pas­
sivi, escrementi, concimi), e capisco che esso è una sorta di test per 
vincere anche ciò che fa più schifo a un piccolo borghese (oltre che 
per procurarsi il concime per la terra) e che fa schifo, aggiungo, 
a me76.

Più che essere — moralisticamente — una « prova », questa 
pedagogia della merda ha una motivazione profonda: non è un 
caso che l’Ordnung (vale a dire uno dei tipici attributi del- 
V Analcharakter) di cui si accusa questo funzionario delle finanze 
venga riportato alla merda e con essa esorcizzato e tolto; la 
merda è infatti la scaturigine dalla quale nasce (in determinati 
casi di alienazione) quell’eminentemente economico e fallico « ca­
rattere anale » sul quale si fonda — nel profondo — anche l’as­
setto gerarchico di una società.

Non è dunque un caso, se la degerarchizzazione della società 
cinese, che avviene « abolendo le piramidi gerarchiche ben note 
che s’incentrano su un solo uomo responsabile, dal direttore unico 
dell’azienda al rettore universitario, rifiutando la scala a pioli 
delle competenze e delle mansioni, per realizzare l’unità tra teo­
ria e pratica, tra capacità tecniche e capacità produttiva » 77, passi 
anche attraverso la merda.

Nel profondo, la manipolazione della merda è attività libera e 
ludica, non ancora alienata nel lavoro imposto coattamente dal­
l’alto e dal di fuori7S; niente da eccepire sul fatto che una società 
che si sta liberando dal lavoro capitalistico riconosca, al di là 
della barriera dello schifo con la quale la borghesia la scotomizza, 
nella merda una materia fra le altre; anzi, proprio adatta alla 
rieducazione dell’uomo formato al gusto del potere e del denaro.

Prima della rivoluzione i lavoratori cinesi — secondo una te­
stimonianza — erano « una specie di letame umano » ”; « ba­
stava d’altra parte a quell’epoca trattenerci troppo a lungo nel 
gabinetto per essere licenziati » M.

76 Ibidem, p. 78.
77 Ibidem, p. 90.
78 Cfr. il saggio Analreligion e dintorni, in questo stesso volume.
79 Cfr. M. A. Macciocchi, Dalla Cina, op. cit., p. 104.
80 Ibidem.
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Erano, cioè, cancellati, assieme alla merda, dai padroni. Ades­
so è anche la merda che cancella quanto di padronale rimane 
nella società cinese. È dalla merda che sorge il nuovo, non-più- 
gerarchico, tecnico cinese : < Anche per Sho Kun — un inge­
gnere operaio laureato dell’università — fu difficile entrarvi : pri­
ma di andarvi, puliva i gabinetti della direzione. “Pulire i gabi­
netti non è progettare”, lo irridevano i dirigenti, per respingere 
la sua volontà di apprendere. Eppure sarà proprio lui che co- 
mincerà a fare i primi esperimenti per le macchine molatrici a 
superficie curva » 81.

81 Ibidem, p. 134.
82 Ibidem, pp. 176-7.
83 Ibidem, p. 267.

La pedagogia della merda rientra — per la rivoluzione cultu­
rale cinese — in una più ampia filosofia dei rifiuti:

La questione è di sapere come considerare questi rifiuti. Dal punto 
di vista metafisico, il rifiuto non può essere utilizzato e deve essere 
gettato. Dal punto di vista materialista dialettico, quel che è rifiuto 
e quel che non lo è sono termini relativi. Nessuna cosa al mondo 
è un rifiuto in assoluto [...]. Dopo essere stato trasformato e utilizzato, 
il materiale di rifiuto può diventare un prodotto, del materiale utile c.

In un crogiuolo à la Lavoisier, in cui nulla si crea e nulla si 
distrugge, questo recupero, questa riconsacrazione dei rifiuti, che, 
disassolutizzandoli, non li scotomizza più, li reintroduce nel­
l’umano, la ricomprensione della merda diventa metafora con­
creta dell’abbattimento di ogni fissità gerarchica nella perpetua 
circolazione di teoria-prassi dell’uomo e della materia.

Oggi posso lavorare qui a Shanghai, e domani altrove. Ognuno di 
noi va dove è chiamato dall’esigenza della lotta rivoluzionaria. In 
certi momenti facciamo parte del Comitato rivoluzionario, poi pos­
siamo andare a lavorare in fabbrica, nell’industria : dall’alto in basso, 
dal basso in alto, e anche quando, come quadri, siamo in alto, cer­
chiamo di non distaccarci mai dalle masse 83.

La merda non è più confinata-scotomizzata all’estremo con­
fine del basso- sopra di lei, altissimo, non incombe più il fallo 
del potere-denaro. Alto e basso non sono più luoghi deputati, 

fissati una volta per sempre come sul teatro della società capita- 
listico-repressiva, ma v’è, fra essi, una perpetua alternanza, una 
circolazione che finisce per cancellarli come alto e basso. E chi 
è provvisoriamente in alto non si stacca mai dalla merda-massa, 
nella quale deve continuamente rimettere piede, come Anteo, 
per non perdere forza, per non alienarsi.

Non si tratta dunque del deposuit potentes de sede et exaltavit 
humiles di un evangelico « comuniSmo dell’invidia », poiché qui 
potentes e humiles — proletarizzati — sono in una continua 
circolazione dall’alto al basso e viceversa, togliendosi, in questa 
maniera, dal ruolo di signori e di servi. Questo è, presumibil­
mente, il più alto raggiungimento della rivoluzione culturale..

A quelle persone borghesemente respectueuses, che facilmente 
hanno irriso la proposizione secondo la quale la rivoluzione pro­
letaria passa anche attraverso il buco del culo, lasciamo da me­
ditare ulteriormente pure quest’altra proposizione: la rivoluzione 
proletaria passa anche attraverso la merda.

Non sai che piacere mi faccia vedere che ti piace prenderlo in culo. 
Sì, ora lo ricordo bene, quella notte quando ti chiavai così a lungo 
nel didietro. Non ti ho mai chiavata così sconciamente, amore. Il 
cazzo lo tenesti in corpo per delle ore che ti andava dentro e fuori 
il sedere rovesciato [...]. A ogni spinta dentro che ti davo la tua 
lingua svergognata sprizzava dalle tue labbra, e se ti chiavavo più 
forte dal tuo didietro uscivano grasse scoregge. Avevi un culo pieno 
di scoregge quella notte, amore, e io ti chiavai e te le feci uscire 
tutte, grandi e rumorose, lunghe e ventose, squarci brevi dal tuo 
ventre, e anche tante piccole scoreggine squittenti dal buco. È mera­
viglioso chiavare una donna che scoreggia quando ogni spinta del 
cazzo ne fa uscire una [...]. Le tue sono improvvise, secche e sporche 
come le farebbe una ragazza spiritosa, per gioco [...]. Spero proprio 
che la mia Nora voglia farmele sul viso, sì che io possa anche 
odorarle M.

Siamo nel 1976, ma i preti di Freud non rinunciano a giudi­
care simili espressioni (e gli atti cui si riferiscono) in questa 
maniera: « Si dovrebbe senz’altro parlare di perversioni ses­
suali ». Quando simili varianti « tendono a sostituirsi all’accop­
piamento fisiologico, assumono il carattere delle perversioni [...].

84 Cfr. la lettera di Joyce alla moglie Nora (8 dicembre 1909) pubbli­
cata, insieme ad altre, su «L’Espresso» del 13-1-1976, p. 36.
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La regressione dell’erotismo a comportamenti immaturi conduce 
a tutta una serie di anomalie e perversioni: fantasie di rapporti 
in violazione della norma anatomica, confusione tra sessualità e 
funzioni escrementizie, e quindi sodomia e coprofilia, come nel 
“Salò” di Pasolini » 85.

85 Si tratta di un parere — quanto mai qualificato — di Cesare Mu­
satti, in « L’Espresso », cit., p. 37.

85a Cfr. D.A.F. De Sade, La philosophie dans le boudoir, Paris, Pauvert
1970, pp. 142-3.

Secondo questi preti, che, nella « norma anatomica », vene­
rano un’originale nuova divinità, uno dei maggiori scrittori del 
secolo, Joyce, è, dunque, un maschio immaturo, infantile, per­
vertito, sessualmente inibito, omosessuale. Non li sfiora neppure 
l’idea che l’eccitamento delle cosiddette perversioni dipenda, al­
meno in parte, dalla assolutizzazione (santificazione) della Rorma 
trasgredita. Non pensano che è la scotomizzazione dell’anale e 
dell’escrementizio che, in queste cosiddette perversioni, viene 
messa utilmente e concretamente in discussione.

La venerazione della norma anatomica è, poi, un ulteriore 
caso di uso ideologico della fallace categoria che connette natu­
ralità a normalità.

A questo proposito, bisognerebbe che i monsignori della psi­
coanalisi meditassero le seguenti righe di Sade: un perverso che 
ha molte cose da insegnar loro.

Se scruti la natura accuratamente nelle sue leggi, mai essa ha indi­
cato al nostro omaggio altri altari se non il buco del culo; essa 
permette il resto, ma questo lo ordina. Perdio! Se la sua intenzione 
non fosse stata quella che noi chiavassimo dei culi, avrebbe mai essa 
tanto adeguatamente proporzionato il loro orifizio ai nostri membri? 
Non è esso rotondo come loro? Qual essere tanto nemico del buon 
senso può immaginare che un buco ovale possa esser stato creato dalla 
natura per dei membri rotondi! Le sue intenzioni si leggono in questa 
non adeguazione; essa ci fa chiaramente intèndere, con ciò, che sacri­
fici troppo numerosi in queste parti, moltiplicando una propagazione 
di cui essa non fa che accordarci la tolleranza, le dispiacerebbero in­
fallibilmente 85a.

Ma i preti di Freud non hanno alcuna percezione (e indul­
genza) per la « frequenza » e la « assoluta inutilità » — per 

citare Groddeck — delle « lotte tra l’uomo e il suo ano »
Soprattutto non vedono che, mentre perdono tempo a stigma­

tizzare come perversione qualche innocua scopata in culo o qual­
che godimento di scoreggia, la morte del capitale li sovrasta con 
le perversioni, ben altrimenti temibili, del coatto « godimento » 
della scoreggia cosmico-ecologica dell’universal inquinamento-, 
con i mortiferi gas — ben altrimenti dannosi — delle mortua­
rie scoregge delle automobili che invadono le nostre città, ormai 
cessi di residui e rifiuti, nazistiche camere a gas del capitale.

Preti di questo genere, posto che applichino il familistico (ed 
edipico) criterio di normalità/anormalità alla pedagogia della 
merda della rivoluzione culturale cinese, la troveranno indub­
biamente perversa (anche se, purtroppo, è solo ancora la rivo­
luzione in un solo paese, con tutte le negative conseguenze che 
da una simile situazione oggettiva derivano). E così, paradossal­
mente, attingeranno la verità: Ogni rivoluzione è perversa.

E diabolica!

Nazifascismo e rimozione dell’anale

Carlo Emilio Gadda, pur ammettendo che l’avvento del fasci­
smo si verifica « dopo le sovvenzioni del capitale » 87, ne dà una 
valutazione storica inesatta, poiché lo interpreta come un ritorno 
a Eros nelle sue forme inconsce e animalesche e come una pre­
varicazione di esso sui motivi di Logos, mentre, in realtà, si 
tratta di un Eros strettamente comandato dal Logos repressivo 
del capitalismo avanzato.

Giustamente Adorno, seguendo Freud, ha sottolineato che 
nella massificazione nazi-fascista « coloro i quali vengono som­
mersi nella massa non sono uomini primitivi » anche se « mo­
strano primitive abitudini in contraddizione col loro normale 
comportamento razionale » 88; sicché « come ribellione alla cul-

86 Cfr. G. Groddeck, Il libro dell’Ex, Mondadori 1973, p. 46.
87 Cfr. C. E. Gadda, Eros e Priapo, Garzanti 1967, pp. 17-8.
88 Cfr. Th. W. Adorno, La mentalità fascista in E. Zolla, La psicoana­

lisi. op. cit., p. 180.
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tura il fascismo non è semplicemente una ripetizione dell’arcaico, 
ma la sua riproduzione nella cultura stessa e a causa di essa »

Questa riproduzione ha uno dei suoi motivi profondi nel rap­
porto ipnotico fra massa e capo (si ricordi Mario e il mago di 
Thomas Mann), in modo che il suggestivo capo « ipnotizzatore 
desta quindi nel soggetto qualcosa del suo retaggio arcaico, qual­
cosa che assecondò anche i genitori e si rianimò individualmente 
nel contatto col padre; si tratta cioè della rappresentazione di 
una personalità straordinariamente forte e pericolosa, nei cui ri­
guardi ci si potè atteggiare solo in termini passivi-masochisti » ".

Con quest’ultimo testo di Freud, il legame erotico che, me­
diante la suggestione ipnotica, lega capo (padrone) e gregari 
(servi), si palesa come un rapporto che, proprio perché insiste 
sul fallicismo del capo, dialetticamente mette i suoi gregari sot­
tomessi in una situazione omosessuale passiva e, ovviamente, 
alienata.

È questo un aspetto che emerge bene anche dal testo gad- 
diano che, anche per lo stile affascinante, è secondo solo alla 
Psicologia di massa del fascismo di Reich nell’indagare la feno­
menologia del profondo del fascismo e ne evoca molto efficace­
mente la basilare gerarchia verticale-fallica.

Secondo le sue parole, Mussolini « giunse a far credere [...] 
di essere lui il solo genitale eretto disponibile sulla piazza, il 
solo cervello pensante capace di ululare dal balcone » 91. « Egli 
era d’altronde l’organo generatore dominante, il fallo paterno 
padronale e precipuo »; sicché la massa fascistizzata si struttura, 
nel profondo, su una scotomizzazione del femminile e dell’anale, 
attratta com’è dall’alienazione del penico, che si presenta come 
fallico, nel mago che la domina : « Tutto era allora maschio e 
Mavorte: e insino le poppe della tu’ balia, e l’ovario e le trombe 
di Falloppio e la vagina e la vulva. La virile vulva della donna 
italiana » 92. -

89 Ibidem, p. 181.
90 Cfr. S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’io in 11 disagio 

della civiltà, op. cit., p. 125.
91 Cfr. C. É. Gadda, Eros e Priapo, op. cit., p. 60.
92 Ibidem, p. 73.

Per contraddittorio ritorno del rimosso, la fascista assolutiz- 
zazione fallica ha il suo altro nella femminilità alienata, poiché 

« Mussolini subiuga la sua folla in qualità e come in carne di 
femmina »93; e ha la sua verità nell’erotismo anale alienato, 
poiché « un che di vulvaceo » è « sempre suto nell’acclamare o 
nel renegare che fanno gli uomini a’ loro prìncipi e caporali » *.

La fallica autorità mussoliniana non poteva presumere che 
femmine passivamente prone anche fra i maschi, poiché nella 
società fascista « anche gli uomini hanno un utero e un ovaio, 
più uterico e più ovarico di quello delle donne »

Sicché l’opposto dialettico, indistricabilmente a esso connesso, 
del fallicismo fascista, è l’omosessualità alienata, nella forma 
animalesca della servile adorazione del fallo.

C’è il rischio di un fascismo profondo (e, forse, inconscio) 
anche oggi.

Anche forse in partiti rilegati in rosso, che non rinnegano il 
gerarchismo fallico (burocrazia) e non rompono l’omogeneità di 
una società alienata, delle cui istituzioni, anzi, proclamano di 
voler essere stampelle e alla cui continuità contribuiscono con la 
prospettazione di compromessi e con la religiosa predicazione 
di sacrifìci per le masse, invitate a salvare l’assetto del capitale 
e ad attendere, dopo la morte, la rivoluzione.

Anche in persone che magari si proclamano democratiche e 
antifasciste (e forse politicamente e soggettivamente lo sono), ma 
il cui paternalismo fallico fa da implacabile spia. Essi rientrano 
dùnque nell’ambito del fascismo profondo, accanto alla massa 
fascistizzata (maschi e femmine eguagliati nella passività davanti 
al capo) che,

non trovando reali motivi, cioè valori, cioè contenuti altri, che le 
servano di bandiera, che siano il motivo e il valore del loro essere, 
[...] si attacca alla prima parola o alla prima immagine che le capita 
in cervello: che è quasi sempre il nome e l’immagine d’un cetriolo. 
Si intende cetriolo déguisé; cetriolo disguised-, cetriolo travestito; ce­
triolo sublimato in Cetriolo-Patria, in Cetriolo-Santità della Famiglia, 
in Cetriolo-Incolumità della stirpe [...], in Cetriolo-Destini immor­
tali d’Italia [...], in Cetriolo-I nostri meravigliosi alpini [...], in Ce­
triolo-Popolo [...] ecc. ecc. 96.

93 Ibidem, p. .86.
94 Ibidem, p. 89.
95 Ibidem, p. 126.
96 Ibidem, p. 124.
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E, si può aggiungere, in Cetriolo-Istituzioni!
Il desiderio sviato è una delle scaturigini profonde del nazi­

fascismo :

La libido come energia sessuale è direttamente investimento di 
masse, di grandi insiemi e di campi organici e sociali. Mal compren­
diamo su quali principi poggi la psicoanalisi la sua concezione del 
desiderio, allorché suppone che la libido debba desessualizzarsi o 
anche sublimarsi per procedere a degli investimenti sociali, e inversa­
mente non risessualizzi questi che nel corso del processo della regres­
sione patologica. A meno che il postulato d’una simile concezione 
non sia ancora il familismo, che tien fermo che la sessualità non opera 
che in famiglia, e deve trasformarsi per investire insiemi più larghi. 
In verità, la sessualità è dappertutto: nel modo con cui un buro­
crate accarezza i suoi incartamenti, in cui un giudice rende giusti­
zia, in cui un uomo d’affari fa colare il denaro, in cui la borghesia 
incula il proletariato ecc. E non occorrono metafore, come non oc­
corre alla libido passare attraverso metamorfosi. Hitler faceva tirare 
il cazzo ai fascisti. Le bandiere, le nazioni, gli eserciti, le banche 
fanno tirare il cazzo a un mucchio di gente. Una macchina rivolu­
zionaria non è nulla se non acquisisce potenza di rottura e di flusso 
almeno pari a quella di queste macchine coercitive ”,
Il ruolo di Hitler, in quanto individuo, è certo stato trascurabile, 
ma il suo ruolo, in quanto egli ha fatto cristallizzare una nuova figu­
ra di questa macchina totalitaria, resta fondamentale. Lo si vede nei 
sogni, nei deliri, nei film, nei comportamenti di tortura dei poliziotti, 
sui giubbotti di certe bande di giovani che riproducono le icone del- 
l’hitlerismo, senza saper niente del nazismo La congiunzione, su 
Hitler, di almeno quattro serie libidiche ha fatto cristallizzare nelle 
masse il mutamento di un nuovo macchinismo desiderante [...]. [Fra 
esse] ed è forse l’essenziale, un delirio razzista, una folle energia para­
noica che lo metteva al diapason della pulsione di morte collettiva 
che si era liberata dalle carneficine della prima guerra mondiale [...]. 
La macchina fascista, sotto la sua forma italiana e tedesca, minac­
ciava il capitalismo e lo stalinismo perché le masse vi investivano 
una fantastica pulsione di morte. Riterritorializzando il loro desiderio 
su un capo, un popolo, una razza, esse abolivano, in un fantasma 
di catastrofe, una realtà che esse detestavano e che i rivoluzionari 
non avevano saputo, o non avevano voluto, intaccare. La virilità, il 
sangue, lo spazio vitale, la morte davano per esse ricambio a un 
socialismo troppo rispettoso delle significazioni dominanti. E tuttavia, 
una sorta di malafede, intrinseca al fascismo, una falsa provocazione 

all’assurdo, tutto un teatro di isteria collettiva e di debilità lo 
riconducevano a quelle stesse significazioni dominanti98.

Se il nazi-fascismo è desiderio sviato, si capisce come, per 
cura del capitale, esso non sia affatto terminato col suicidio di 
Hitler e con la fucilazione di Mussolini:

Accanto al fascismo dei campi di concentramento che continuano 
a esistere in numerosi paesi, si sviluppano nuove forme di fascismo 
molecolare: una cottura a fuoco lento nel familiarismo, nella scuola, 
nel razzismo, nei ghetti di ogni natura supplisce vantaggiosamente i 
forni crematori. Dappertutto, la macchina totalitaria è alla ricerca 
di strutture adatte, cioè capaci di adattare il desiderio all’economia del 
profitto. Bisognerebbe dunque, una volta per sempre, rinunciare alla 
formula troppo facile: il fascismo non passerà. Il fascismo è già pas­
sato e non cessa di passare. Esso passa attraverso le maglie più 
fini; è in costante evoluzione, nella misura in cui partecipa di un’eco­
nomia micropolitica del desiderio, essa stessa inseparabile dall’evolu­
zione delle forze produttive. Il fascismo sembra venire dall’esterno, 
ma trova la sua energia nel cuore del desiderio di ciascuno [...]. 
Il fascismo, come il desiderio, è dappertutto sparpagliato in parti 
staccate nell’insieme del campo sociale; si cristallizza in un punto o 
in un altro in funzione dei rapporti di forza. Si può dire di esso 
a un tempo che è onnipotente e che è di una debolezza derisoria. 
Ciò dipende dalla capacità dei concatenamenti collettivi, dei gruppi­
soggetto, di connettere la libido sociale, a tutti i livelli, con l’insieme 
delle macchine di desiderio rivoluzionarie

Nel nazi-fascismo classico (di Mussolini e Hitler), certo il fal­
licismo era un aspetto predominante, ma accompagnato da nar­
cisismo e sadismo 10°, come strumenti per giungere al potere su 
una massa da esso stesso schizofrenizzata.

Più in particolare, Vaggressività sadica, da esso « montata 
artificiosamente » 101, nel confermarlo come tragica e macrosco­
pica fase della rimozione dell’anale, conferma, per il tramite del 
sadismo orale e anale, la contiguità dei suoi capi-falli al padrone 
hegeliano cannibalico e distruttore.

L’intenso desiderio di procurarsi soddisfacimento attraverso la su-

98 Cfr. F. Guattari, Micropolitica del desiderio, in Follia e società se- 
gregativa, Feltrinelli 1974, pp. 49-50 e 52.

99 Ibidem, pp. 54-5.
100 Cfr. C.É. Gadda, Eros e Priapo, op. cit., pp. 131-46.
101 Ibidem, p. 131.
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zione si è trasformato [nei regrediti allo stadio sadico-orale] nel desi­
derio di dare attraverso la bocca. Troviamo [...] un impulso conti­
nuo a comunicare con gli altri per via orale. Da ciò deriva un im­
pulso ostinato a parlare. A esso si collega, nella maggior parte dei 
casi, il senso di «straripare»; [...]. In tali casi le relazioni più im­
portanti con gli altri vengono effettuate attraverso la scarica orale 1<B.

« I capi sono in generale tipi a carattere orale, spinti a un 
eloquio incessante e a ingannare gli altri. » 103

102 Cfr. K. Abraham, Contributi dell’erotismo orale alla formazione del 
carattere, in Opere, op. cit., I, pp. 197-8.

,w Cfr. Th. W. Adorno, La mentalità fascista, in E. Zolla, La psico­
analisi, op. cit., p. 194.

104 Cfr. S. Ferenczi, Le silence est d’or, in Oeuvres, op. cit., II, p. 256.
,05 Cfr. S. Freud, Tre saggi, op. cit., p. 54.

Ma i confini fra oralità e analità non sono — a questo pro­
posito — molto ben tracciabili e la scarica orale è configurabile 
anche come anale'.

Freud mi ha insegnato — scrive per esempio Ferenczi — che vi sono 
determinate relazioni fra la parola e l’erotismo anale: m’ha raccon­
tato il caso d’un balbuziente in cui ogni particolarità dell’eloquio po­
teva esser rapportata a fantasmi erotico-anali. Anche Jones ha evo­
cato a parecchie riprese nei suoi lavori l’ipotesi di un dislocamento 
della libido dall’anale al fonetico. In un precedente lavoro sulle pa­
role oscene io stesso ho potuto indicare le relazioni che esistono 
fra la vocalizzazione e l’erotismo anale 1M.

Ma l’erotismo anal-orale deviato di capi carismatici sul tipo 
di Hitler o Mussolini ottiene questa scarica sovrastando da un 
fallico piedestallo le folle, con le quali comunica anche attra­
verso lo SGUARDO.

« La via attraverso la quale più spesso è risvegliato l’ecci­
tamento libidico » è « l’impressione ottica » 105.

Di essa si serve eminentemente Y ipnotizzatore, che

sostiene di essere in possesso di una potenza misteriosa, la quale 
priva il soggetto della sua volontà, o, ciò che è lo stesso, il soggetto 
crede che questo sia vero. [...] L’ipnotizzatore sia dunque in possesso 
di questa potenza; in qual modo riesce a manifestarla? Imponendo 
alla persona di guardarlo negli occhi; ipnotizza tipicamente con lo 
sguardo. Proprio la vista del capo è però per i primitivi pericolosa 

e intollerabile, così come in seguito quella della divinità per i mor­
tali. Ancora Mosè deve fare da intermediario fra il suo popolo e 
lehova, giacché il popolo non sopporterebbe la vista di Dio 106.

Bambini, primitivi, massa, nevrotici (ossessivi: religiosi), tutti, 
con sfumature diverse, hanno un analogo rapporto con lo sguar­
do del padre-dio-dittatore. E questo rapporto è un particolare 
tipo di rapporto amoroso : « Dallo stato di innamoramento al­
l’ipnosi non c’è evidentemente nemmeno un passo. Gli aspetti 
in cui coincidono, saltano agli occhi: la stessa umile sottomis­
sione, arrendevolezza, assenza di senso critico nei confronti del­
l’ipnotizzatore come nei confronti dell’oggetto amato; la stessa 
cessazione dell’iniziativa propria; è indubbio che l’ipnotizzatore 
ha preso il posto dell’ideale dell’io » 107.

Come Thomas Mann, in Mario e il mago, anche Norman 
Brown ha attirato l’attenzione sul fascismo inteso come alienato 
rapporto erotico-ipnotico che si instaura sullo sguardo.

Nella ipnosi l’ordine di dormire significa nient’altro che l’ordine di 
distogliere ogni interesse dal mondo e di concentrarlo sulla persona 
dell’ipnotizzatore [che] si basa sulla magica proprietà di uno sguar­
do [...] Si pensa che l’ipnotizzatore sia in possesso di questo potere; 
e come si manifesta? Dicendo al soggetto di guardarlo negli occhi. 
[...] L’identificazione con la persona rappresentativa, alla quale « guar­
diamo con venerazione », ha luogo attraverso gli occhi. Nel gergo 
psicoanalitico, il Super-io si basa sull’« incorporazione attraverso gli 
occhi » o « introiezione oculare » ; è la vista della figura del geni­
tore che diventa parte permanente di noi; e che ora ci sorveglia, ci 
guarda. [Ricordare che la folla, davanti al palco di Hitler e Musso­
lini, si trova in basso, come un bambino di fronte al padre.] In altre 
parole, il Super-io deriva dalla scena primaria. La scena primaria è 
il teatro originario; il coito dei genitori è lo spettacolo archetipico: 
la distanza originaria è quella tra bambino e genitore. [...] Spettacoli 
di teatro e concerti, tutti gli spettacoli con qualcosa da vedere o da 
ascoltare significano il coito dei genitori. [...] È nella scena primaria 
che impariamo a provare un piacere vicario dagli avvenimenti dei 
quali siamo soltanto spettatori passivil08.

È un teatro brechtianamente non straniato quello su cui si

106 Cfr. S. Freud, Psicologia delle masse ecc., op. cit., p. 123.
107 Ibidem, p. 111.
108 Cfr. Norman O. Brown, Corpo d’amore, Il Saggiatore 1969, pp. 145-6. 
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svolge la tragedia del nazi-fascismo (e anche altre tragedie, più 
attuali, quelle di milioni di « democratici » che guardano-suc- 
chiano il fallo televisivo); un teatro basato, oltre che sull’aliena­
zione del potere critico, sull’assolutizzazione delYocchio (testi­
colo) e dove, dunque, può ben svolgersi il dramma di Edipo.

In una storia e società in cui i cittadini sono ridotti a spet­
tatori, in un alienato collettivo puramente «teatrale», il teatro 
di Edipo ha, ahimè, senso. Un senso fondato sull’occhio alienato : 
« Lo spettatore è un voyeur. Il desiderio di vedere è il desiderio 
di vedere i genitali; e il desiderio di vedere è il desiderio di essere, 
di diventare ciò che guardi; di incorporare il pene di un altro; di 
divorarlo con gli occhi »

« Gli psicologi dicono che l’ipnosi è il riempimento del campo 
dell’attenzione da parte di un solo senso. » 110 « La relazione re­
ciproca di tutti i sensi [...] il polimorfismo dei sensi, perversione 
polimorfa, azione reciproca attiva » vengono scotomizzate e in 
loro luogo viene assolutizzato « il contrario della perversione po­
limorfa [...], l’astrazione del visuale, che si ottiene mandando a 
dormire tutto il resto della vita del corpo »

109 Ibidem, p. 147.
110 Ibidem, p. 144.
111 Ibidem, pp. 144-5.
112 Ibidem, p. 148.

I conti tornano: Edipo-Mussolini-Hitler sono lo sguardo, ca­
strato di tutto il resto della corporeità-, una pars prò foto che 
finge di essere totalità; il polimorfismo cancellato dal fallo: me­
diante la castrazione si entra nella tragica società della rappre­
sentazione, in cui i fasti (hitleriani o mussoliniani o « democra­
tico «-televisivi) sono così riassumibili:

L’esibizionismo della personalità fallica (il genitale gigantesco, il fallo 
regale) è fraudolento; un’impostura, una soperchieria nei confronti 
del pubblico; teatro. L’attore ha bisogno del pubblico che lo 
rassicuri che non è castrato: sì, tu sei il pene potente; i vestiti nuovi 
dell’imperatore. Forzare il pubblico a dare questa rassicurazione è 
castrare e avere un coito col pubblico: la personalità fallica ha biso­
gno di un pubblico o un grembo che la riceva. Separati, attore e 
pubblico sono incompleti, castrati; ma insieme formano un tutto: 
il desiderio e il perseguimento del tutto nella forma dell’oggetto com­
binato, i genitori nel coito in.

Ed è appunto in una prospettiva restrittivamente familista, 
ideologica, che il nazi-fascismo si rappresenta.

Dietro c’è il capitale, che agita la marionetta di Edipo.
Col nazismo la tragedia è ancor più cupa: in esso Yomoses- 

sualità alienata si presenta, sia sotto l’aspetto dell’esaltazione 
dell’omoerotismo ariano militarizzato, sia sotto quello della col- 
pevolizzazione (politicamente interessata) dell’omosessualità di 
Rohm e delle SA (notte dei lunghi coltelli) e soprattutto della 
eliminazione, nei Lager, della omosessualità a esso non integrata.

Nel solo Konzentrazionlager di Auschwitz, dove « diecimila 
persone per volta passavano per le camere a gas e non meno 
di tre milioni di individui, secondo un calcolo del comando te­
desco stesso, furono uccisi in una maniera o nell’altra » v’erano 
per certi prigionieri, particolarmente stigmatizzati, anche distin­
tivi speciali, tra questi « un triangolo [...] rosa per gli omoses­
suali » 113. '

Non è certo un caso che Hess — il Gauleiter di Auschwitz 
— chiamasse il Lager (dove erano eliminati « sporchi » ebrei, 
omosessuali e antifascisti) « ano del mondo ».

La rimozione dell’anale come sporco e omosessualità (e a 
cura di un’omosessualità alienata, nazista) tocca qui il suo esito 
più tragico.

Perché fra i monumenti che commemorano le stragi nazi- 
fasciste non ve n’è uno che sia dedicato all’omosessuale trucidato 
dai nazisti?

Forse perché non ne esiste neppure uno dedicato alla com­
memorazione-esecrazione dei roghi delle streghe.

Perché in realtà fra il capitalismo attuale e quello nazi-fascista 
un legame profondo esiste tuttora: la rimozione dell’analità.

Come cruentemente dimostrano le stragi del neo-nazifascismo. 
È forse un caso che il giorno stesso della strage di Brescia (8 
morti e un centinaio di feriti) sia pervenuto ad autorità e gior­
nali locali un messaggio in cui segrete associazioni neo-nazifa- 
sciste, in nome dell’« Italia dei Cesari e dell’ultimo dei Cesari » 
e a tutela della « parte sana del popolo», condannavano « alla 
soluzione finale » persone definite « cani ebraici », « per avere gli

1,3 Cfr. Lord Russell, Il flagello della svastica, Feltrinelli 1960, pp. 159 
e 166.
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stessi corrotto la gioventù, avuto rapporti plurimi di omosessualità 
con i giovani, detenuto, usato, smerciato e fatto usare su sven­
turati giovani droga, onde assoggettarli alle loro turpi voglie » 1I4?

114 Cfr. l’intero messaggio pubblicato su « l’Unità » del 29 maggio 
1974, p. 3.

115 Su questo punto cfr. Lega-Santerini, Strage a Brescia, potere a 
Roma, Mazzotta 1976.

nó Vedi il manifesto esposto a Brescia in occasione delle elezioni 
regionali 1975, a cura del MSI e della DN siglato Saipem Cassino - 
Roma 1975.

117 Cfr. Lega-Santerini, op. cit., p. 93.

È ovvio che non è possibile stabilire un preciso legame fra 
questo documento e gli autori della strage, ma è sintomatico 
del riemergere della mentalità del neo-nazifascismo l’accostamento 
dell’ebraismo e dell’omosessualità, nonché la loro condanna alla 
famigerata, nazista « soluzione finale », quale si era consumata 
nei campi di sterminio.

Come è sintomatico che l’MSI, pubblicando un manifesto in 
cui negava ogni responsabilità per la strage, stigmatizzasse il 
maggiore degli indiziati per quell’atroce attentato (la cui « con­
fessione » è tuttavia assai poco credibile 115) definendolo « pazzo 
e mitomane, ladro, truffatore, trafficante di quadri rubati, omoses­
suale, delinquente comune, comunque di famiglia e di provenienza 
comunista » 116.

Stesso « concetto » ribadito anche da Almirante, per il quale 
« l’unico reo confesso per quella strage non può essere missino 
perché “noto pederasta”. E il nostro partito è l’unico vera­
mente antiomosessuale » "7.

Sicché il partito neo-fascista dichiara apertamente di dipen­
dere dall’omosessualità, visto che si pone per sua negazione e 
perciò stesso riconosce che, senza contestarla, non esisterebbe!

Ma vale la pena di analizzare le su citate dichiarazioni anti- 
omosessuali.

Nel manifesto missino, l’omosessualità (accostata, invece che 
all’ebraismo, al comuniSmo) è omologata alla pazzia, al latro­
cinio, alla delinquenza comune: è dunque un delitto.

Non si vuol dire, qui, che l’ambito dell’elaborazione del mes­
saggio sopra citato e del manifesto missino sia lo stesso1, si vuol 
solo sottolineare che il vocabolario usato da ambedue i docu­

menti denuncia una profonda omogeneità di vedute, che sfocia 
in una stigmatizzazione dell’omosessualità che ha il suo diretto 
antenato nell’ideologia che presiedette alle stragi dei campi di 
sterminio nazisti.

Non fa meraviglia che in una città in cui si compie una 
strage tanto sanguinosa con la copertura (almeno apparente­
mente) di simili ideologie, spesso ancor oggi gli omosessuali 
siano cruentemente perseguitati e percossi — come si va dicendo 
— nei luoghi del loro tradizionale ritrovo (il parco del Ca­
stello): il nazi-fascismo, prima che nelle associazioni politiche, 
nasce nel profondo dello stesso tessuto psicologico di una so­
cietà. Una società che non riesce a essere neppure neo-capita- 
listicamente permissiva (vedi l’assassinio di Pasolini e di tutti 
quelli che, meno noti di lui, sono morti senza neppur esser 
segnalati dalla cronaca) necessariamente è funzionale al neo­
nazifascismo.

Dove l’omosessualità è — in qualsiasi modo — perseguitata, 
lì v’è un germe di fascismo, anche se lo stigmatizzatore si ritiene 
anti-fascista.

Capitalismo e analità

Precedentemente si sono usate categorie generalissime, come 
quella di dialettica servo-padrone e quella di dialettica sadico­
anale, che vanno considerate non certo come metastoriche, 
bensì come comprensive di più epoche storico-specifiche affini.

La categoria di servo-padrone, per esempio, potrebbe com­
prendere (al di là dell’uso che ne fa Hegel) tutte le epoche 
storico-specifiche in una guisa o nell’altra caratterizzate dalla 
scissione della società in due classi fondamentali: oppressi e 
oppressori. Se è vero che finora la storia (anzi, marxianamente, 
la preistoria) è storia di lotte di classi, allora si può anche dire 
che essa è storia (o preistoria) all’interno della dialettica servo- 
padrone. Fermo restando l’obbligo di considerare poi le mo­
dalità storico-specifiche mediante le quali questa dialettica si 
svolge nel caso determinato del rapporto liberi-schiavi, baroni- 
servi della gleba ecc. ecc.
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Così, anche la categoria della dialettica sadico-anale, può, 
dal profondo, caratterizzare molte società, diverse fra loro dal 
punto di vista storico-specifico, ma contraddistinte tutte dalla 
rimozione dell’anale.

Per giungere al capitalismo — poiché è il discorso su di 
esso che qui interessa — si potrebbe chiedere: qual è il nesso 
storico-specifico di esso con la precedentemente esposta sovrap­
posizione della dialettica servo-padrone e della dialettica sadico­
anale?

La brama di accumulazione, che, come si è detto, non è, 
anche freudianamente, riducibile al semplice tesaurizzare118, e 
che caratterizza essenzialmente l’Analcharakter, non sarebbe un 
attributo molto più valido a circoscrivere esclusivamente la 
mentalità mercantile di un capitalismo arcaico, come quello, 
per esempio, dell’epoca dell’umanesimo italiano, piuttosto che 
il capitalismo industriale o addirittura l’intero arco storico delle 
società capitalistiche?

118 Del resto, anche il tesaurizzare è un’accumulazione, in vista del 
dominio.

1,9 Cfr. K. Marx, Il capitale, Editori Riuniti 1964, I, p. 648.
120 Ibidem.

Si può rispondere, con Marx, che, nonostante le diverse 
specifiche presentazioni, nella storia, la figura essenziale del ca­
pitalista resta pur sempre quella del tesaurizzatore : « Il capi­
talista è rispettabile solo come personificazione del capitale; in 
tale qualità condivide distinto assoluto per l'arricchimento pro­
prio del tesaurizzatore. Ma ciò che in costui si presenta come 
mania individuale, nel capitalista è effetto del meccanismo so­
ciale, all’interno del quale egli non è altro che una ruota del­
l’ingranaggio » lw.

Ciò non toglie, tuttavia, il fatto che il capitalista può incre­
mentare il capitale « solo per mezzo dell’accumulazione pro­
gressiva » 120 : la valorizzazione crescente del capitale è indub­
biamente una delle forme più macroscopiche di accumulazione.

Il transfert sadico-anale dall’accumulazione fecale all’accu­
mulazione di denaro (di proprietà, di capitali) può, in guise 
storico-specifiche diverse, presentarsi, nel capitalismo, ora come 
ascesi, ora come sperpero e consumo, ma la sua meta resta pur 
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sempre l’accumulazione alienata : « Accumulate, accumulate! Que­
sta è la Legge e questo dicono i profeti! » ,21.

Se pedanteria, tracotanza, ostinazione, parsimonia, avarizia 
ed efficienza sono gli essenziali predicati freudiani dell’accumu­
latore « Analcharakter », si può avanzare l’ipotesi che, nelle 
diverse circostanze storico-specifiche determinate, che costituisco­
no, nel loro insieme, la grande arcata delle società capitali­
stiche e che sorgono sulla dialettica servo-padrone, di quei pre­
dicati prevalga essenzialmente, in guisa storico-specifica, ora 
l’uno ora l’altro.

Parsimonia e avarizia, per esempio, possono ben circoscrivere, 
dal profondo, l’usuraio paleo-capitalistico, di cui tratta, per 
esempio, Lutero.

Ostinazione, tracotanza, efficienza, pervicacia, legate più al 
dominio che all’ascew, possono invece essere predicati che me­
glio circoscrivono il capitalista industriale, che non è più quel 
cavaliere della trista figura che è il capitalista astinente l22, che 
non confonde più, come l’economia volgare, la parola capitale 
con la parola astinenza 123.

Occorre, cioè, intendere il carattere sadico-anale, analoga­
mente all’Ex (luogo storico — non ancora emerso — di sto­
riche rimozioni) come qualche cosa di plasmabile in seno allo 
storico-specifico, pur mantenendo esso intatta la sua caratteri­
stica principale, che è l’accumulazione alienata.

D’altra parte, è interessante notare come Marx, proprio par­
lando della valutazione deH’Mswra data da Lutero, sottolinei che 
« la brama di dominio » è « l’elemento dell’istinto dell’arricchi­
mento in quella antiquata se pur sempre rinnovata forma del 
capitalista che è l’usuraio » l24.

La dialettica alienata del tesaurizzatore è ben descritta in 
Per la critica dell’economia politica:

Il nostro tesaurizzatore appare come un martire del valore di scam­
bio, come santo asceta sulla sommità della colonna metallica. A lui 
sta a cuore solo la ricchezza nella sua forma sociale, e perciò la

121 Ibidem, p. 651.
122 Ibidem, p. 665.
123 Ibidem, p. 653.
124 Ibidem, p. 649, nota 34.
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sotterra sottraendola alla società. Egli esige la merce nella sua forma 
sempre suscettibile di circolazione, e perciò la sottrae alla circola­
zione. Egli va in estasi pel valore di scambio, e perciò non scambia 
nulla. La forma fluida della ricchezza e il suo petrificato, l’elisir di 
vita e la pietra filosofale, turbinano in una folle, spettrale ridda alchi­
mistica. Nella sua immaginaria smania di piacere illimitato egli 
rinuncia a tutti i piaceri. Siccome egli vuole soddisfare tutti i bisogni 
sociali, soddisfa a mala pena il naturale bisogno corporale I25.

125 Cfr. K. Marx, Per la critica dell'economia politica, Editori Riuniti 
1957, pp. 116-7. Corsivo mio.

126 Cfr. S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, op. cit., p. 503.

Una lettura post-freudiana di questo testo non potrà evitare 
di sottolineare, anzitutto, che il tesaurizzatore marxiano « sod­
disfa a mala pena il naturale bisogno corporale » (il che po­
trebbe anche esser riferito, più che alla rinuncia al cibo e al 
godimento orale, al trattenimento forzato delle feci = accu­
mulazione fecale) e troneggia « sulla sommità della colonna 
metallica ».

È forse un caso che l’accumulazione di denaro assuma, nel 
caso del tesaurizzatore, la figura della colonna, che è quanto 
mai freudiana? Questa indubbia figura fallica ha però le sue 
radici nella fenomenologia della fase anale : « Secondo la con­
vinzione comune a tutti i bambini, i quali persistono a lungo 
nella teoria cloacale, il bambino viene partorito dall’intestino 
come un escremento; la defecazione è il modello dell’atto della 
nascita. Anche il pene ha però il suo precursore nella colonna 
delle feci, che riempie e stimola il tubo mucoso dell’intestino » 126.

Per modificazione alienante, la rimozione dell’erotismo anale 
porta il tesaurizzatore alla trasposizione della sua libido dalla 
colonna delle feci alla colonna metallica del denaro accumulato.

L’elemento del divieto al piacere, tipico dell’anale manteni­
mento nella dominazione, appare nel tesaurizzatore marxiano 
come ascesi e martirio.

In questo testo marxiano appare poi anche l’elemento di 
mediazione con la figura — a prima vista lontanissima — del­
l’erede del tesaurizzatore, il capitalista industriale. Questa me­
diazione è costituita dalla smania di piacere illimitato che fa 
rinunciare il tesaurizzatore a tutti i piaceri.

Infatti questo piacere illimitato rientra in quella categoria di 
brama di godimento nella sua forma generale di cui parla un 
testo dei Grundrisse :

Il possesso del denaro mi pone rispetto alla ricchezza (sociale) nel­
l’identico rapporto in cui mi porrebbe la pietra filosofale rispetto 
alle scienze. Il denaro è non soltanto un oggetto [Gegenstand] della 
brama di arricchimento, ma ne è l’oggetto in assoluto. Essa è essen­
zialmente auri sacra fames. La brama di arricchimento [Bereiche- 
rungssucht] in quanto tale come particolare forma di pulsione [Form 
des Triebs], differente cioè dalla brama di una ricchezza particolare, 
come per esempio vestiti, armi, gioielli, donne, vino ecc., è possibile 
soltanto quando la ricchezza generale, la ricchezza in quanto tale, è 
individualizzata in una cosa particolare [in einem besondren Ding], 
quando cioè il denaro è posto nella sua terza determinazione. Il de­
naro quindi è non soltanto l’oggetto [Gegenstand], ma nello stesso 
tempo la fonte [Quelle] della brama di arricchimento. La brama di 
avere [Habsucht] è possibile anche senza denaro. La brama di arric­
chimento [Bereicherungssucht] è invece già il prodotto di un deter­
minato sviluppo sociale, non è qualcosa di naturale in opposizione a 
storico. Di qui il lamento degli antichi, sul denaro come fonte di 
ogni male. La brama di godimento [Genusssucht] nella sua forma 
generale e l’avarizia [Geiz] sono le due forme particolari dell’avidità 
di denaro [Geldgier]. Una astratta brama di godimento presuppone 
un oggetto [Gegenstand] che contenga la possibilità di tutti i godi­
menti [Genusse], La astratta brama di godimento il denaro la rende 
effettuale nella sua determinazione di rappresentante materiale della 
ricchezza; e l’avarizia [Geiz], in quanto esso soltanto è la forma gene­
rale della ricchezza rispetto alle merci come sue sostanze particolari. 
Per trattenere il denaro in quanto tale, l’avarizia deve sacrificare e 
rinunciare a ogni rapporto con oggetti [Gegestdnde] di bisogni [Be- 
diirfnisse] particolari, per soddisfare il bisogno di avidità di denaro 
in quanto tale. L’avidità di denaro o la brama di arricchimento 
[Bereicherungssucht] rappresentano necessariamente il tramonto delle 
antiche comunità. Donde l’opposizione a esse. Esso stesso, il denaro, 
è la comunità [Gemeinwesen], né può sopportare altra superiore. 
Ma ciò presuppone il pieno sviluppo dei valori di scambio [Tausch- 
werte] e quindi una organizzazione della società a essi corrispon­
dente. Presso gli antichi il nexus rerum non era il valore di scam­
bio [...] ,27.

127 Cfr. K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia 
politica, La Nuova Italia 1968, I, pp. 182-3. Corsivi miei. Le modifiche 
della traduzione tengono conto del testo originale dei Grundrisse, Berlino 
1953, pp. 133-4.

266 267



Da notare, anzitutto, il richiamo tematico al testo precedente 
sul tesaurizzatore, quello della pietra filosofale (flusso fecale 
petrificato!).

Il tema del denaro come oggetto in assoluto, come oggetto 
che contenga la possibilità di tutti i godimenti, va, ovviamente, 
confrontato col famoso passo dei Manoscritti del ’44 sul denaro.

Quello che più in particolare qui interessa è il nesso isti­
tuito da Marx fra decadenza del mondo antico ed emersione 
di quest’oggetto assoluto su cui si convoglia la brama di godi­
mento nella sua forma generale, la brama di godimento dive­
nuta astratta.

Non è molto simile, questa decadenza, a quella, richiamata 
qui e in saggi precedenti, descritta da Freud ne La morale ses­
suale civile e il nervosismo moderno e nei Tre saggi sulla teoria 
della sessualità, e chè ha il suo fulcro nel passaggio dallo stadio 
storico di una brama (libido) fine a se stessa, senza télos, non 
diretta a un oggetto specifico, allo stadio di una brama sempre 
più collegata a un oggetto, che le diventa pertanto l’oggetto 
assoluto, l’oggetto di una legalizzata attività genital-riproduttiva?

Dall’antichità all’era del nervosismo moderno, l’appetito, la 
brama, la sensualità che potevano rivolgersi indifferentemente su 
oggetti particolari e diversi, viene convogliata su un unico og­
getto, da finalità senza fine (gioco), diventa finalità verso un 
fine (lavoro, matrimonio).

Ma se la traiettoria è simile, v’è anche uno scarto.
A differenza di Freud, per Marx anche la donna (la donna 

legalmente sposata) non è Yoggetto assoluto: oggetto assoluto 
è quel denaro che può comprare ogni cosa e quindi anche la 
donna!

La forma astratta della brama si convoglia solo sulla forma 
generale della ricchezza.

Sicché si può dire che la direzione della brama, nel capitali­
smo, non è (almeno a prima vista) né omosessuale né eteroses­
suale, è innanzitutto brama di arricchimento.

Non per la donna, ma per Yoggetto assoluto (che può pro­
curare anche la donna) entrano fra loro in competizione gli 
uomini di questa società!

L'attività del capitale « per Marx [...] si svolge esclusiva- 
mente tra maschi, come passione tormentosa per la merce im­

peritura, o oggetto in assoluto, in cui la donna compare sem­
plicemente come merce sostituibile e peritura [...]. Dal centro del 
suo universo di merda il bambino Marx è costretto a dire, sul 
rapporto tra i sessi, la verità storica » 128.

Ma se è così, la brama di arricchimento, desiderio esclusivo 
di maschi, per i quali la donna è (rispetto a quella brama) og­
getto del tutto secondario e trascurabile, fonda un tipo di so­
cietà che, dietro la perbenistica facciata eterosessuale, è aliena- 
tamente omosessuale.

Partout où les hommes se rencontrent et se reunissent pour se pren- 
dre des femmes, les négocier, les partager, etc., on reconnaìt le lien 
pervers d’une homosexualité primaire entre groupes locaux, entre 
beaux-frères, co-maris, partenaires d’enfance. Soulignant le fait uni- 
versel que le mariage n’est pas une alliance entre un homme et une 
femme, mais une « alliance entre deux familles », « une transaction 
entre hommes à propos de femmes », George Devereux en tirait la 
juste conclusion d’une motivation homosexuelle de base et de groupe. 
A travers les femmes, les hommes établissent leurs propres con- 
nexions [...]. Il n’y a là qu’une version primitive de la formule Tous 
les hommes sont des pédés, et certes ils ne le sont jamais plus que 
quand ils machinent des mariages 129.

Il capitale porta dunque al massimo (e quindi alla soglia 
della demistificazione) questa omosessualità tribale, spostando il 
traffico degli uomini dall’oggetto donna all’oggetto assoluto.

Per quanto poi riguarda l’ultima osservazione di Fachinelli, è 
completamente vero che Marx doveva riportare Yeconomia, dalla 
sua sublimazione celeste, nell’ideologia borghese (oro, dio, san-

128 Cfr. Elvio Fachinelli, La ricerca dell'oro, in « L’Erba voglio », n. 17, 
p. 5.

129 « In qualsiasi posto degli uomini si incontrino e si riuniscano per 
prendersi delle donne, contrattarle, spartirle ecc. si riconosce il legame 
perverso d’una omosessualità primaria fra gruppi locali, fra cognati, 
co-mariti, compagni d’infanzia. Sottolineando il fatto universale che il 
matrimonio non è un patto fra un uomo e una donna, ma un "patto fra 
due famiglie”, "una transazione fra uomini a proposito di donne”, Geor­
ge Devereux ne traeva la giusta conclusione d’una motivazione sessuale 
di base e di gruppo. Mediante le donne, gli uomini stabiliscono le loro 
proprie connessioni [...]. Non v’è in ciò che una versione primitiva della 
formula Tutti' gli uomini sono pederasti, e certamente non lo sono mai 
tanto come quando allestiscono matrimoni » (cfr. Deleuze e Guattari, 
Capitalisme et schizophrénie, op. cit., pp. 194-5).
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tissimo, trinità ecc. ecc.), al suo originario escrementizio, per 
poterla considerare in verità.

Non è un caso che l’espressione « merda economica » si 
trovi nel carteggio marxiano con Engels 130.

130 Cfr., per esempio, la lettera del 2 aprile 1851. Marx-Engels, Car­
teggio, Rinascita 1950, I, p. 213.

131 Cfr. K. Marx, Il capitale, op. cit., I, p. 186.
132 Ibidem, nota 10.

Solo considerandola criticamente, alla stregua di merda, Marx 
può cominciare a prospettare la reale alienazione di questa 
economia, che è traslazione-alienazione dell’accumulazione fe­
cale.

Occorre, infine, comunque sottolineare che, sia il tesauriz- 
zatore, l’avaro, che il capitalista industriale, sebbene figure di­
verse, fanno parte di un’unica fenomenologia posta sotto la 
costellazione del valore di scambio, che è la fenomenologia del­
l’astratta brama di arricchimento, dell’avidità di denaro.

Anche se, tra l’uno e l’altro tipo, si intromette la decisiva 
categoria della ratio capitalistica:

Questo impulso assoluto aH’arricchimento, questa caccia appassio­
nata al valore è comune al capitalista e al tesaurizzatore, ma il tesau- 
rizzatore è soltanto il capitalista ammattito, mentre invece il capita­
lista è il tesaurizzatore razionale. Queirincessante accrescimento del 
valore, al quale tendono gli sforzi del tesaurizzatore quando cerca 
di salvare il denaro dalla circolazione, viene raggiunto dal capita­
lista, più intelligente, che torna sempre di nuovo ad abbandonarlo 
alla circolazione131.

Marx osserva — a questo proposito — che « ew^elv [sal­
vare] è una delle espressioni caratteristiche dei greci per la 
tesaurizzazione » 132.

Il capitalista è completamente risucchiato in questo cristia­
nissimo piano di salvazione. È lui che attua l’evangelico « Non 
vi fate tesori sulla terra, ove la tignola e la ruggine consumano, 
e dove i ladri sconficcano e rubano; ma fatevi tesori in cielo, 
ove né tignola né ruggine consumano, e dove i ladri non scon­
ficcano né rubano. Perché dove è il tuo tesoro, quivi sarà an­
che il tuo cuore » (Matteo, VI, 19-21).

11 capitalista tesaurizza nel cielo della circolazione; salva la 

propria (aurea) anima, perdendola nell’alambicco della circo­
lazione.

Ma, questa brama di arricchimento, questo desiderio astratto 
per la forma generale della ricchezza, per l’oggetto che con­
tenga la possibilità di tutti i godimenti è precisamente il con­
trario del godimento, in quanto — marxianamente — il godi­
mento è determinato e si rivolge a un oggetto determinato 
(ovviamente non imposto dal di fuori o da una norma introiet- 
tata), come spiega bene il frammento sul denaro dei Manoscritti 
del ’44.

Se i sentimenti, le passioni ecc. dell’uomo non sono soltanto deter­
minazioni antropologiche in senso [stretto], ma affermazioni vera­
mente ontologiche dell’essenza (della natura), e se esse si affermano 
realmente solo per il fatto che il loro oggetto è per essi sensibile, si 
intende che: 1) il modo della loro affermazione non è per nulla 
unico e identico, ma anzi il modo diverso di affermarsi costituisce 
la particolarità della loro esistenza, della loro vita; il modo con cui 
l’oggetto è per essi, è il modo particolare del loro godimento [...] 
4) solo attraverso l’industria in pieno sviluppo, cioè attraverso la 
mediazione della proprietà privata, l’essenza ontologica della passio­
ne umana diviene tanto nella sua totalità quanto nella sua umanità; 
la scienza dell’uomo è quindi essa stessa un prodotto dell’attuazione 
pratica che l’uomo fa di se stesso; 5) il senso della proprietà pri­
vata — liberata dalla sua estraneazione — è l’esistenza degli oggetti 
essenziali per l’uomo, tanto come oggetto di godimento quanto come 
oggetto di attività ,33.

È dunque il capitale (proprietà estraneata) che sublima-alie- 
na gli oggetti essenziali nell’OGGETTO assoluto della forma astrat­
ta della brama.

Facendo « da mezzano tra il bisogno e l’oggetto » 134, il de­
naro « trasforma i miei desideri da entità rappresentate e li 
traduce dalla loro esistenza pensata, rappresentata, voluta nella 
loro esistenza sensibile, reale, li traduce dalla rappresentazione 
nella vita, dall’essere rappresentato nell’essere reale » 13S.

Assolve cioè alla funzione che ha la merda per il bambino',

133 Cfr. K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, op. cit., 
p. 151.

134 Ibidem, p. 152.
135 Ibidem, p. 155.
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solo che, nella merda, il bambino attua allucinatamente i suoi 
desideri; il denaro, invece, li attua nell’alienazione (che è il suo 
principio di realtà).

Quell’alienazione che de-realizza ogni desiderio che al de­
naro non si connetta:

La domanda [del desiderio] esiste, sì, anche per chi non ha denaro, 
ma la sua domanda è un puro ente dell’immaginazione, che non ha 
nessun effetto, nessuna esistenza per me, per un terzo [...]; e quindi 
resta per me stesso irreale, priva di oggetto. La differenza tra la do­
manda che ha effetto, in quanto fondata sul denaro, e la domanda 
che non ha effetto, in quanto è fondata soltanto sul mio bisogno, 
sulla mia passione, sul mio desiderio ecc., è la stessa differenza che 
passa tra l’essere e il pensare, tra la semplice rappresentazione quale 
esiste dentro di me e la rappresentazione qual è per me come 
oggetto reale fuori di me B6.

Sicché il denaro è il mezzo stregato che riduce « la rappre­
sentazione a realtà e la realtà a semplice rappresentazione » B7; 
il desiderio a non-desiderio.

Rende astratto ciò che è concreto: desiderio, passione ecc.
Rende concreto ciò che è astratto: esso stesso si presenta 

come oggetto assoluto.
« II denaro si scambia non con una determinata qualità, né 

con una cosa determinata [...] »
Ma, « se presupponi l’uomo come uomo [...] ognuno dei tuoi 

rapporti con l’uomo, e con la natura, dev’essere una manifesta­
zione determinata e corrispondente all’oggetto » B8.

Il godimento è dunque determinato e si rivolge a un oggetto 
determinato. Questo vuol dire che, per esser tale, non deve 
avere il denaro come mediazione: nel linguaggio de II capi­
tale, vuol dire che la pulsione di godimento è radicalmente 
antitetica alla pulsione di arricchimento.

Là dove c’è il capitale non può esserci il godimento, se non 
alienato, vale a dire, non-godimento.

C’è un altro testo di Marx che si richiama tematicamente 
a questo.

Ciascuna forma della ricchezza naturale, prima che questa sia tra­
mutata mediante il valore di scambio, suppone una relazione sostan­
ziale dell’individuo con l’oggetto al punto che l’individuo, per uno 
dei suoi aspetti, appare esso stesso materializzato nella cosa, e nello 
stesso tempo il suo possesso della cosa appare come un determinato 
sviluppo della sua individualità; la ricchezza di pecore [rivela] lo 
sviluppo dell’individuo come pastore, la ricchezza di grano il suo 
sviluppo come contadino. Il denaro, al contrario, in quanto indivi­
duo della ricchezza generale, in quanto autonomo risultato della circo­
lazione e puro rappresentante dell’universale, come risultato pura­
mente sociale, non suppone assolutamente alcuna relazione indivi­
duale col suo possessore; il suo possesso non è lo sviluppo di uno 
qualsiasi dei lati essenziali della sua individualità, ma è piuttosto 
possesso di ciò che è privo di individualità, giacché questo [rapporto] 
sociale esiste nel contempo come un oggetto sensibile, esterno, di 
cui ci si può impossessare meccanicamente, o che può anche andare 
perduto. La sua relazione all’individuo si presenta dunque come una 
relazione puramente accidentale; laddove questa relazione a una cosa 
niente affatto connessa con la sua individualità gli conferisce nello 
stesso tempo, per il carattere di questa cosa, il dominio assoluto 
sulla società, su tutto il mondo dei godimenti, dei lavoratori ecc. 
È come se per es. il ritrovamento di una pietra mi procurasse, del 
tutto indipendentemente dalla mia individualità, il possesso di tutte 
le scienze. Il possesso del denaro mi pone rispetto alla ricchezza [so­
ciale] nell’identico rapporto in cui mi porrebbe la pietra filosofale 
rispetto alle scienze 139.

Non solo il denaro non rispetta l’individualità dell’uomo (e 
quindi desideri, attività, godimenti ad essa legati), ma cancella 
ogni individualizzante differenza: « Come nel denaro è can­
cellata ogni distinzione qualitativa delle merci, il denaro can­
cella per parte sua, leveller radicale, tutte le distinzioni » 140.

La differenza è incompatibile col capitale.
Simile alla logica hegeliana (la Logica è il denaro dello spi­

rito, secondo il Marx del ’44 “O, il de,taro-capitale riconduce 
ogni differenza all’identico: dissolvendo (novello Alkahest) tutto 
« nel grande alambicco sociale della circolazione » 142.

139 Cfr. K. Marx, Lineamenti di critica dell’economia politica, op. cit., 
I, pp. 181-2.

140 Cfr. K. Marx, li capitale, op. cit., 1, p. 164.
141 Cfr. K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, op. cit., 

p. 164.
142 Cfr. K. Marx, Il capitale, op. cit., I, p. 164.
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Ecco perché la brama di godimento (alienato) che gli corri­
sponde non è, strettamente, né etera né omosessuale (è, semmai, 
omosessual-alienata) : poiché, escludendo la differenza, esclu­
de la sessualità, che non è il ruolo (sessualità omogeneizzata nel 
capitale, che la recupera istituendo una opposizione dialettica 
femminile-maschile che rientra nel suo proprio piano di can­
cellazione del diverso, sotto forma di suo accoglimento nel totum 
omogeneo); è, anzi, ciò che è irriducibile al pacificato identico 
(anche sotto forma di identico dialettico); è ciò che perpetua­
mente sta al di fuori degli schemi del recupero: come la morte, 
il diavolo, la pazzia. E, con essi, si presenta — assieme alla 
rivoluzione — come quanto non è digeribile dal capitale, fon­
damento d’un suo possibile superamento per esplosione; perpe­
tua minaccia alla sua (apparente) stabilità.

Il diavolo (e gli altri suoi nominati concomitanti) non è — 
goethianamente — « Ein Teil von jener Kraft / Die stets das 
Bòse will, und stets das Gute schafft » [una parte di quella for­
za che sempre vuole il male, e sempre opera il bene], se questa 
dialettica produce l’omogeneo, l’identico. In questo caso è per 
il capitale (che veste la maschera del bene) il male irrecupera­
bile, proprio come l’inconscio proletario ’43.

Se, dunque, il denaro è il dominio assoluto sulla società, su 
tutto il mondo dei godimenti144, il mantenimento nella domina­
zione gli è essenziale, ed esso si presenta chiaramente — a que­
sto punto — come un erotismo anale rimosso.

143 Cfr. su questo punto il saggio Inconscio e forze produttive, in que­
sto stesso volume.

144 Cfr. K. Marx, Lineamenti, op. cit., I, p. 182.
145 Cfr. K. Marx, Manoscritti, op. cit., p. 81.

Ed è chiaramente anche sadismo, se si osserva, tra l’altro, 
l’alienazione dell’attività del proletario, la quale « è per lui un 
tormento » mentre « deve essere per un altro [il capitalista] un 
godimento » ’45.

È anche da tener presente il carattere di rimozione dell’anale 
che il plusvalore (accumulazione di lavoro non retribuito) pre­
senta quando assume la forma di interesse del capitale mone­
tario.

Al suo detentore, infatti, l’interesse del capitale monetario 

appare come vóxog- 14é, che in greco antico vuol dire sia inte­
resse che cosa generata, nato, figlio. Sicché la lingua greca demi­
stifica la traslazione alienante del capitalismo e ripristina, in 
anticipo su Freud, il nesso simbolico: merda-bambino-capitale!

Come conferma la linguistica.
Infatti la parola « Merda [...] è stata messa in relazione con 

una radice che significa bambino » ,47.
Nello stesso libro del Capitale si legge:

Nella sua qualità di capitale produttivo d’interesse, appartiene al 
capitale tutta la ricchezza che può in generale esser prodotta, e tutto 
ciò che esso ha ricevuto fino ad ora è unicamente un acconto sul suo 
appetito all engrossing [che divora tutto}. Secondo le sue leggi in­
nate gli appartiene tutto il plus-lavoro che il genere umano potrà 
ancora produrre. Moloch 148.

È il carnefice di tutte le cose, il Moloch a cui tutto va sacrificato [...]. 
Il Moloch a cui viene sacrificata la ricchezza ’49.

Moloch è una divinità che ingoiava i bambini : il dio-denaro- 
capitale cui si sacrifica (se si tien conto della catena simbolica 
istituita da Freud) la merda.

Il capitale produttivo d’interesse, in quanto onnidivorante, può 
dunque richiamarsi anche alla traslazione del sadismo orale, che, 
si ricordi, era una delle caratteristiche del padrone hegeliano e 
che si intreccia inestricabilmente al sadismo anale.

Dominio + accumulazione sono perfettamente dislocabili (come 
s’è visto) anche a livello della sadica rimozione dell’anale.

Nell’usuraio v’è un’accumulazione ascetica, nel capitalista in­
dustriale un’accumulazione dispendiosa 15°, ma si tratta pur sem­
pre di accumulazione in vista del dominio.

E poiché il capitale è essenzialmente incrementato dalla fe­
condante forza-lavoro del proletario, anche l’accumulazione coat­
ta di forza-lavoro, imposta daH’esterno come necessità (e rimo­
vente la tensione interna e profonda al godimento e all’auto-

146 Cfr. K. Marx, fi capitale, III, Editori Riuniti 1965, p. 465.
147 Cfr. Nora Galli de’ Paratesi, Le brutte parole, op. cit., p. 39.
148 Cfr. K. Marx, Il capitale, III, cit., p. 469. Corsivo mio.
149 Cfr. K. Marx, Lineamenti, op. cit., I, p. 154.
150 Cfr. K. Marx, il capitale, I, op. cit., p. 650.
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estrinsecazione) verosimilmente — per quanto concerne il pro­
fondo — deriva dalla rimozione dell’anale. L’operaio preciso, 
pedante, efficiente non è che l’altro aspetto dialettico di quel- 
l’Analcharakter storicamente specifico che è il padrone indu­
striale.

Non solo questo tipo di proletario è un Analcharakter, ma 
richiama, nella sua rinuncia al godimento (in onore della valo­
rizzazione del capitale) una situazione analoga a quella deiros- 
sessivo descritto da Lacan.

All’interno di questa ennesima dialettica servo-padrone, il 
servo (proletario) « poiché sa di essere mortale, sa anche che il 
padrone può morire. Da questo momento egli può accettare di 
lavorare per il padrone rinunciando nel frattempo al godimento : 
e, nell’incertezza del momento in cui giungerà la morte del pa­
drone, egli attende » 151.

151 Cfr. J. Lacan, Scritti, Einaudi 1974, 1, p. 308.

Sicché il suo lavoro, all’interno di una simile procrastinazione, 
non è una sua propria riconosciuta oggettivazione; tra l’altro per­
ché « egli è nel momento anticipato della morte del padrone a 
partire dal quale vivrà, ma aspettando il quale si identifica a 
lui come morto, e in questo modo egli stesso è già morto ».

Vale la pena di sottolineare che la procrastinazione (rinuncia 
al godimento) è una categoria tipicamente religiosa, che qui si 
incontra con un portatore di religione tipico come il freudiano 
nevrotico-ossessivo.

Freudianamente la nevrosi ossessiva spiega i tre quarti del­
l’esperienza religiosa; l’altro quarto è spiegato dalla sublima­
zione.

Il proletario in aspettazione della morte del padrone (e per­
ciò rinunciatario al godimento) è pertanto un religioso, soprat­
tutto se revisionista.

Ma c’è di più.
Il nevrotico-ossessivo, freudianamente, è quasi sempre un Anal­

charakter.
La costituzione, da parte del capitale, di caratteri funzionali 

alla sua propria conservazione e valorizzazione si fonda dun­
que: a) sulla rimozione dell’erotismo anale', b) sulla aspet­

tazione e procrastinazione, cioè sulla religione (anche nella sua 
variazione revisionistica); c) sulla rinuncia al godimento.

È presumibile che il rovescio di questi atteggiamenti non sia 
funzionale al capitale.

È presumibile che il proletariato debba essere non-più-reli- 
gioso, non più rimosso nell’erotismo anale, perverso-polimorfo, 
non più rinunciatario al godimento, per togliersi in quanto 
proletario.

Nel Capitolo VI inedito del libro 1 del Capitale, d’altra parte, 
Marx, parlando della figura del capitalista afferma che « è radi­
cato in un processo di alienazione nel quale trova il suo appa­
gamento assoluto » sicché « lo scopo animatore, dominante e 
ossessivo del suo operare — in realtà, non altro che l’impulso 
e il fine razionalizzati del tesaurizzare — un contenuto totalmen­
te astratto e meschino [...] fa apparire il capitalista come sotto­
messo alla schiavitù del rapporto capitalistico, non meno che, 
dall’altro, al polo opposto, l’operaio » ’52.

Si tratta dunque di un godimento alienato, di un non-godi- 
mento.

Nel profondo, anche il lavoro alienato può essere circoscritto 
come analità rimossa: passaggio dalla Tatigkeit della manipo­
lazione della merda, aWArbeit.

Il rapporto fra accumulazione capitalistica e rimozione del­
l’anale (che è rimozione di un godimento) emerge infine para- 
digmaticamente là dove Marx afferma : « Il capitalismo è sop­
presso fin- dalle fondamenta se si postula che il godimento 
[Genussì, e non l’arricchimento [Bereicherung] stesso, ne sia il 
motivo propulsore [treibendes Motiv] » l53.

Il capitalismo, anche quello dispendioso della società dei con­
sumi, conserva quindi qualche cosa del capitalismo arcaico e 
della sua ascesi: esclude di essere anzitutto godimento.

Come, del resto, Marx afferma a cominciare dai Manoscritti 
del ’44 :

Certamente, anche il capitalista industriale ha un godimento. [...] 
Ma il suo godimento è una cosa accessoria, una specie di svago,

152 Cfr. K. Marx, Il capitale: Libro I, capitolo VI inedito, La Nuova 
Italia 1969, p. 21.

153 Cfr. K. Marx, Il capitale, II, Editori Riuniti 1965, pp. 122-3. 
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subordinato alla produzione: si tratta di un godimento calcolato e 
per ciò stesso economico, dal momento che egli computa il suo godi­
mento nelle spese del capitale, e quindi egli può spendere per il suo 
godimento sino al limite in cui ciò che è stato speso per esso venga 
poi rimpiazzato dalla riproduzione del capitale con profitto. Così il 
godimento è sussunto nel capitale, l’individuo che gode del suo capi­
tale nell’individuo che capitalizza 153a.

È, piuttosto, caratterizzabile come accumulazione alienata 
contro il godimento.

Proprio come, nel profondo, la rimozione dell’anale.
L’intera costellazione del capitalismo non esce insomma (ma 

in senso ben più pregnante di quanto non pensasse Malthus) 
dall’« infausto conflitto tra pulsione di godimento [Genusstrieb] 
e pulsione di arricchimento [Bereicherungstrieb] » 154; è, cioè, 
profondamente sadico-anale e solo l’analità ritrovata può, pre­
sumibilmente, dal profondo e insieme alla rivoluzione, tentare 
di distruggerla.

Analità ritrovata (e, con essa, corpo, desideri, bisogni, brame, 
passioni ritrovati, o meglio trovati nella dimensione dell’onnila- 
teralità) e rivoluzione non vanno tuttavia intese come oppio per 
il popolo, religiose categorie di un potere declinato al futuro e 
perpetuamente dilazionante il godimento.

Rispetto alla capitalistica totalità alienata, esse sono diffe­
renza, radicale rottura dell’omogeneo e del continuum del capi­
talistico egualitarismo borghese-fascista, eterogeneità, estrema 
scissura che in essi si instaura a togliere il regno della scissione.

Certo il loro esser-qui comporta « uno svolgimento lungo e 
tormentoso » ma non sarebbero utopia concreta se, come un 
regno dei cieli, non si trattasse di una a-topia che urge dal fu­
turo, ed è già, tuttavia, contemporaneamente, evto<; n^wv , in 
mezzo a noi, in noi, a partire dal nostro corpo e dalle oggettive 
contraddizioni del capitale, che lo attraversano e fanno esplo­
dere, col desiderio, la rivoluzione ’55.

bilmente intrecciate; ambedue indicate da Marx nella previsione della rivo­
luzione ; « Se noi non trovassimo già occultate nella società, così com’è, le 
condizioni materiali di produzione e i loro corrispondenti rapporti com­
merciali per una società senza classi, tutti i tentativi di farla saltare sareb­
bero altrettanti sforzi donchisciotteschi » (cfr. K. Marx, Lineamenti fonda­
mentali ecc., op. cit., I, p. 101). Dunque l’utopia del comuniSmo è un pro­
getto che poggia su una dialettica materiale e oggettiva, concreta e pre­
sente : quella delle attuali « contraddizioni » del capitale. Proprio per que­
sto si tratta di utopia e non di utopismo. I piedi di questa dialettica poggiano 
sulla terra e non nel cielo dei pensamenti e degli auspici. Ma a questa dia­
lettica se ne somma una soggettiva, non meno materiale : « Nel mercato 
mondiale la connessione del singolo individuo con tutti, ma nello stesso 
tempo anche l’indipendenza di questa connessione dai singoli individui 
stessi si è sviluppata a un livello tale che perciò stesso la sua formazione 
contiene già contemporaneamente la condizione del suo trapasso » (cfr. 
ibidem, p. 103). Come la società divisa in classi porta in sé la società senza 
classi-, così la società dell’individuo-corpo alienato porta in sé l’individuo- 
corpo disalienato, liberato, ©unilaterale.

Condizione per l’effettiva liberazione del corpo è, comunque, il mante­
nimento della capacità di godere : « La capacità di godere è una condizione 
per godere, ossia il suo primo mezzo, e questa capacità è lo sviluppo di 
un talento individuale, è produttività » (cfr. ibidem, II, p. 410).

Anche da questo brano si vede come marxianamente sia del tutto errato 
mettere fra parentesi la produttività del corpo-individuo rispetto alla pro­
duzione: la rivoluzione passa attraverso ambedue questi ambiti.

153a Cfr. K. Marx, Manoscritti del 1844, op. cit., p. 141.
154 Cfr. K. Marx, Il capitale, op. cit., I, p. 651.
155 Quella del corpo e del capitale sono due dialettiche insieme indissolu-
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MORTE E UTOPIA

« L’esistenza di ciò che amo è per me necessaria, indispen­
sabile: senza di essa la mia natura non può attuarsi in modo 
pieno, soddisfatto e compiuto. » 1

1 Cfr. K. Marx, Scritti politici giovanili, Einaudi 1950, pp. 73-4.
2 Cfr. K. Marx, Manoscritti economico-filosofìci del 1844, Einaudi 

1968, p. 115.
3 Cfr. K. Marx, Il capitale, I, Editori Riuniti 1964, p. 112.

« L’individuo determinato non è altro che un essere determi­
nato appartenente a una specie e quindi come tale è mortale. » 2

La morte (in questo caso, la morte dell’essere amato) sem­
brerebbe dunque costituire una minaccia intoglibile, una per­
petua alienazione rispetto all’attuazione onnilaterale di quell’in­
dividuo compiuto che rappresenta uno dei culminanti progetti 
utopici del pensiero marxiano.

La morte (se restiamo ancora all’interno del tema dell’eros) 
potrebbe rappresentare il dominio di una estranea casualità che 
intorbiderebbe irrimediabilmente l’utopia di quei rapporti razio­
nali fra uomo e uomo e uomo e natura di cui parla il I libro 
del Capitale3 e, spezzando radicalmente la corrispondenza d’a­
more, vieterebbe dunque all’individuo lo sviluppo di una delle 
principali manifestazioni vitali.

Si tratta, almeno apparentemente, di una aporia, golosamente 
sfruttata, tra l’altro, dai teologi, che approfittano di essa per 
tentare di scardinare tutta la teoria dell’alienazione marxiana, 

additando nella morte come suprema alienazione4 la smentita 
più autorevole del prometeico tentativo marxiano di togliere 
l’uomo dalla preistoria dell’estraneazione e il radicamento più 
indiscutibile dell’uomo nell’infelicità e quindi, per essi, in quella 
religione che, dunque, ai loro stessi occhi, appare, marxiana­
mente, strettamente insediata nell’alienazione.

Comunque si voglia giudicare quest’aporia, resta il fatto che 
Marx, dalla gioventù alla maturità, non ha affatto ignorato il 
tema della morte e anzi, se non sistematicamente, l’ha almeno 
complessivamente considerato, non offrendone una soluzione ma, 
quanto meno, una complessa problematizzazione, che giova si­
tuare all’interno di quella cultura di cui Marx fu eminente inter­
locutore e commisurare soprattutto alla filosofia di Hegel e di 
Feuerbach.

Hegel e la morte

Pur senza sottoscrivere ortodossamente quanto l’esistenzialismo 
ateo ha visto nella filosofia di Hegel, vale a dire, con le parole 
di Alexandre Kojève, che « l’accettazione senza riserve del fatto 
della morte, o della finitezza umana cosciente di sé, è la fonte 
suprema di tutto il pensiero hegeliano, il quale non fa che trarre 
tutte le conseguenze, anche le più remote, dall’esistenza di tale 
fatto » 5 e senza, conseguentemente, enfatizzare heideggeriana- 
mente l’affermazione hegeliana che l’uomo « è questa Notte, 
questo vuoto Niente » 6, al punto di tradurre la nozione di nega­
zione lavorativa dell’uomo e quella della sua storica azione nel 
mondo con un « niente che nientifica, annichilando l’Essere » 7 
e di fare del Sein-zum-Tode e di Essere e tempo una semplice

* Cfr. G. Girardi, Marxismo e cristianesimo, Cittadella editrice 1970, 
p. 97.

5 Cfr. A. Kojève, La dialettica e l'idea della morte in Hegel, Einaudi 
1948, p. 159.

6 Cfr. G. F. Hegel, Lezioni del 1805-1806, citato in Kojève, op. cit., 
p. 203.

7 Cfr. A. Kojève, op. cit., p. 169.
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ripresa di temi al seguito del pensiero hegeliano ’, è un fatto che 
la nozione della negatività, che in Hegel comprende quelle, in 
essa necessariamente inglobate, del pensiero, del lavoro e della 
morte, è di straordinaria importanza, costituendo la radice stessa 
del divenire dialettico.

Certo, non è del tutto condividibile lo sbocco univoco che 
Kojève delinea da Hegel a Heidegger, troppo spesso, forse, di­
menticando il fondamentale nesso Hegel-Marx, ma a Kojève va 
comunque riconosciuto il merito di avere suggestivamente enu­
cleato una tematica che fino allora, dagli hegelisti ufficiali, non 
era mai stata così decisamente sottolineata.

Secondo l’interpretazione di Kojève (che vede nella antropo­
logia hegeliana un’Aufhebung atea dell’antropologia ebraico­
cristiana),

vivendo nel Mondo naturale da straniero, opponendosi ad esso e 
alle sue leggi, l’uomo vi crea un Mondo nuovo a lui proprio; un 
Mondo storico dove può convertirsi e diventare radicalmente altro 
da qual è come essere naturale dato. In questo Mondo storico e per 
questa conversione libera, l’uomo non è più un rappresentante qual­
siasi di una specie eterna o immutabile data; è creato, e si crea, 
come un individuo unico nel suo genere

Sicché quest’uomo che « è non già E^ere-statico-dato, bensì 
Azione o Atto-di-porsi o crearsi da sé » 10 potrebbe, già in Hegel 
prima che in Marx, presentare le caratteristiche dell’uomo uto­
pico, ciò che Kojève esprime così: « L’uomo è movimento 
dialettico o storico (libero) rivelante l’Essere mediante il Di­
scorso solo perché vive in funzione dell’avvenire, il quale si pre­
senta a lui sotto forma di un progetto o di uno scopo da realiz­
zare mediante l’azione negatrice del dato » u.

L’utopicità di questo uomo ha dunque, per Hegel-Kojève, 
abbastanza diversamente che per Marx, la sua radice essenziale 
nella morte.

Infatti, per Hegel, la creatività della negazione umana com­
prende anche la radicale mortalità dell’uomo:

» Ibidem, p. 171 e p. 192.
9 Ibidem, p. 154.
10 Ibidem, p. 147.
11 Ibidem, p. 150.

Descrivere l’Uomo come Individuo libero storico, significa de­
scriverlo come finito in sé e per sé, sul piano ontologico; come mon­
dano o spaziale e temporale, sul piano metafisico; e come mortale, 
sul piano fenomenologico. Su quest’ultimo piano, l’Uomo appare 
come un essere il quale è sempre cosciente della propria morte, la 
accetta spesso liberamente e talvolta se la dà, con cognizione di 
causa, volontariamente egli stesso. Così, la filosofia dialettica o an­
tropologica di Hegel è, in ultima analisi, una filosofia della morte 
(o, che poi è lo stesso, dell’ateismo) K.

L’azione, il progetto dell’uomo hegeliano implicano, infatti, 
la negatività e questa, a sua volta, la temporalità, la radicale 
finitezza, la morte. Sicché « l’Uomo non è, nella sua esistenza 
umana o parlante, che una morte più o meno differita e co­
sciente di sé »u.

« Tutto-ciò-che-è-finito [afferma lo Hegel dell’Enciclopedia] 
ha questo di proprio: che si sopprime dialetticamente da sé. » 14

Proprio in quanto radicalmente finito, mortale l’uomo è dun­
que dialettico (e, quindi, anche rivoluzionario).

Infatti lavorare, pensare, rivoluzionare presuppongono una 
storia, una durata nel tempo e « durare significa avere di ne­
cessità un principio e una fine (nel tempo), che appaiono come 
nascita e morte. Un essere dialettico [...] è perciò effettivamente 
sempre mortale » 15.

In questa mortalità si radica anche la sua libertà : « Per la 
facoltà della morte — scrive Hegel nel Diritto naturale — il 
Soggetto si dimostra come libero e assolutamente elevato al di 
sopra di qualsiasi costrizione » 16.

Tesi che sarà ripresa nella Filosofia del diritto (par. 47):

Il principio per cui, in quanto persona, io stesso sono immediatamen­
te singolo, significa, nella sua ulteriore determinatezza, anzitutto: io 
sono vivente in questo corpo organico, che è la mia esistenza, uni­
versale secondo il contenuto, indivisa, esterna; sono la possibilità 
reale di ogni esistenza ulteriormente determinata. Ma, in quanto per­
sona, io ho nello stesso tempo la mia vita e il mio corpo, come altre

12 Ibidem, p. 158.
13 Ibidem, p. 169.
M Ibidem, p. 71.
15 Ibidem, p. 126.
16 Ibidem.
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cose, soltanto in quanto c’è la mia volontà [...]. Io ho queste mem­
bra, la vita, soltanto in quanto voglio-, non l’animale, ma l’uomo può 
anche mutilarsi o uccidersi17.

17 Cfr. G. F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, Laterza 1971, 
p. 60.

18 Cfr. L. Feuerbach, Spiritualismo e materialismo, Laterza 1972, p. 49.
19 Cfr. A. Kojève, op. cit., p. 127.
20 Ibidem, p. 159.

Il tardo Feuerbach (già ex-hegeliano) demistificherà questa asse­
rita assoluta libertà senza costrizione dell’uomo hegeliano osser­
vando che, comunque, esso è necessitato dal corpo e dalla morte 
e solo all’interno di questi presupposti può esercitare la sua 
volontà, che, pertanto, non può essere definita assoluta

Se l’uomo non fosse un essere finito — commenta Kojève — 
« se l’uomo vivesse eternamente e non potesse morire, non po­
trebbe neppure sottrarsi all’onnipotenza di Dio. Ma, se può 
darsi da sé la morte, può rifiutare qualsiasi destino imposto, 
perché non lo subirà, cessando di esistere » 19.

Quest’uomo è dunque superiore alla stessa onnipotenza divi­
na, è libero perché può autoprogettarsi indipendentemente da 
essa, vale a dire non ne ha bisogno.

Dio è eliminato dalla sua storia.
D’altra parte, l’immortalità dell’individuo presupporrebbe un 

sostanziale essere-dato sempre eguale a se stesso che è l’opposto 
del farsi, del divenire negatore-dialettico dell’uomo, che non può 
consistere che nella radicale finitezza autocosciente.

Alludendo all’originarsi della ben nota dialettica della Auto­
coscienza della Fenomenologia, Kojève precisa : « Solo accet­
tando volontariamente il pericolo di morte in una Lotta di puro 
prestigio, l’Uomo appare per la prima volta nel Mondo natu­
rale; e solo rassegnandosi alla morte, rivelandola con il proprio 
discorso, l’Uomo perviene infine al Sapere assoluto o alla Sag­
gezza, portando così a compimento la Storia » 20.

La Prefazione della Fenomenologia (traduzione Kojève) sotto­
linea poi che

la morte — se così vogliamo chiamare quell’irrealtà — è quel che 
c’è di più terribile; e tenere fermo il morto è ciò che esige la più 
grande forza [...]. Ma la vita dello spirito non è quella che inorri­

disce davanti alla morte e si preserva dalla distruzione, bensì quella 
che sopporta la morte e si conserva in essa. Lo Spirito conquista la 
sua verità solo trovando se stesso nella dilacerazione assoluta [...]. 
Lo Spirito è tale potenza solo in quanto guarda bene in faccia il Ne­
gativo e si sofferma presso di esso 21.

Il discorso dell’uomo, in quanto, hegelianamente, procede se­
parando l'essenza dalla esistenza, il concetto dall'oggetto, è, per 
definizione, - scissione e negazione 22, e quando l'individuo uma­
no, mediante esso, si autocircoscrive, pensandosi come auto­
cosciente e perciò collegandosi, nel contempo, al genere umano, 
si autocomprende come mortale.

Pensiero e morte sono, dunque, hegelianamente strettamente 
intrecciati; come del resto — per fare un salto — per il Freud 
della Verneinung: dove il pensiero, in quanto denegazione, è 
direttamente collegato con rigetto, Ausstossung [espulsione], cioè 
in ultima analisi, pulsione di morte23.

« La morte — scrive Hegel nelle Lezioni del 1803-1804 — 
è l’aspetto dello sdoppiamento del genere [in particolarità e in 
universalità], » 24

E, nell’Enciclopedia, alludendo alla morte animale, scrive: 
« Il genere si mantiene soltanto mediante la rovina degli indi­
vidui » a.

E, ancora, « in quanto propria universalità concreta dell’ani­
male, è il genere, nel cui processo, da una parte con l'accop­
piamento, il vivente immerge la sua singolarità differenziata; 
dall’altra parte esso nega immediatamente la sua inadeguatezza 
col genere, la quale costituisce la sua malattia originale e il 
germe innato della morte » 26.

D’altra parte, l’uomo hegeliano è mortale anche in quanto 
amante e padre: nel procreare un figlio, i genitori costituiscono 
il loro « esser-tolto » ; nell’educarlo « producono la loro morte

21 Ibidem, p. 160.
22 Ibidem, p. 167.
23 Cfr., su questo punto, il Commento parlato sulla Verneinung di 

Freud di Jean Hyppolite, in Lacan, Scritti, li, Einaudi 1974, p. 889.
24 Cfr. A. Kojève, op. cit., p. 190.
25 Cfr. G. F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche, Laterza 

1967, II, p. 338.
26 Ibidem, p. 342.
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con coscienza » : una coscienza che si è rivelata « morente nel 
godimento sessuale » 27.

27 Cfr. G. F. Hegel, Filosofia jenese dello spirito, Laterza 1971, p. 79.
28 Ibidem, p. 78.
29 Cfr. A. Kojève, op. cit., p. 181.

Perciò Hegel può sostenere che « gli individui sono dapprima 
proprio questa morte-che-diviene, ciò che appartiene alla natura 
in quanto a individui singolarmente presi, ma in questo loro 
divenir morti essi intuiscono altrettanto il loro divenir viventi » 28.

L’uomo hegeliano, animale malato e mortale per definizione, 
proprio perché si autotrascende e nega la natura e se stesso e 
le proprie istituzioni, proprio perché è creatore di storia è anche 
rivoluzionario.

Le notissime pagine della dialettica servo-padrone e quelle 
sulla rivoluzione francese e sul Terrore nella Fenomenologia ne 
sono una chiara dimostrazione.

La libertà, la libertà rivoluzionaria soprattutto, si fonda dun­
que, hegelianamente, sull’autonomia dell’uomo nei confronti del 
dato, sulla sua possibilità di negarlo, e la morte (per esempio 
il suicidio) è momento essenziale della fondamentale possibilità 
umana di « sottrarsi all’imperio di qualsivoglia condizione data 
(imposta) dell’esistenza » 29.

La dialettica, la dialettica rivoluzionaria soprattutto, è dun­
que qui indistricabile dalla morte.

Anche se occorre ricordare, onde disassolutizzare l’enfatizza- 
zione mortuaria di Hegel (all’insegna di Heidegger), che non solo 
(e non tanto) la morte, ma il lavoro, il desiderio, il bisogno, il 
confronto (anche estetico) con la natura fanno da basamento 
all’attività negatrice dell’uomo.

Origine della morte alienata

In questo groviglio di temi hegeliani, fin troppo sveltamente 
enucleati dall’interpretazione di Kojève (trascurandone forzata­
mente altri), già ne emergono alcuni che — per quanto mutati 
— si possono rinvenire in Marx.

Così quello della morte come aspetto dello sdoppiamento del 
genere e del genere come rovina degli individui che riecheggerà, 
assieme a variazioni feuerbachiane, nei (tuttavia originali e non 
feuerbachiani) Manoscritti del 1844-, e, ancora, quello dell’aw- 
tocreazione dell’uomo per mezzo della negazione lavorativa e 
per mezzo della lotta servo-padrone (che, con un indubbio salto 
qualitativo, diventa in Marx la lotta di classe)-, quello infine 
della dialettica come radice delle rivoluzioni, che risuonerà nel 
celebre postscriptum del I libro del Capitale.

Ma vi sono altri, non meno importanti, accenni hegeliani al 
tema della morte sui quali Kojève non si sofferma e che pure 
meritano di essere segnalati proprio in rapporto al pensiero 
marxiano.

Quello, per esempio, suggestivamente emergente nei cosiddetti 
Scritti teologici giovanili dove Hegel, ancora illuminista e greco- 
filo, collega il problema dell’origine dell’angoscia davanti alla 
morte (e quindi quello, a essa connesso, del desiderio di immor­
talità) non, come più tardi, nella Fenomenologia, a una primor­
diale lotta per il riconoscimento, ma al verificarsi della scissione, 
nell’uomo, della dimensione pubblica da quella privata, nell’au- 
tonomizzarsi di quest’ultima e nella rimozione della prima e, 
dunque, nel sorgere storico dell’individuo alienato all’epoca del 
tramonto delle tcaki?- greche e della repubblica romana.

Si legge, a questo proposito, ne La positività della religione 
cristiana, in un passo molto noto (dopo la divulgazione fattane 
da Lukàcs nel Giovane Hegel), che, a causa della divisione dei 
poteri e delle classi all’interno della declinante irakis- antica, 

scomparve dall’anima del cittadino l’immagine dello stato come un 
prodotto della propria attività; la cura e la sovrintendenza del tutto 
riposò sull’anima di uno solo o di pochi; ognuno ebbe un posto a 
lui assegnato, più o meno delimitato e distinto da quello degli altri; 
il governo della macchina dello stato fu affidato a un ristretto nu­
mero di cittadini che servivano soltanto come singole ruote di un 
ingranaggio che hanno valore solo nella connessione con le altre. 
La parte assegnata a ciascuno nell’intero ingranaggio era, in relazio­
ne a questo, così trascurabile che il singolo non aveva bisogno di 
conoscere o di avere dinanzi agli occhi tale relazione. L’abilità nella 
cosa pubblica, ecco il grande fine che lo stato poneva ai suoi sud­
diti, mentre questi nel suo ambito non si proponevano che guadagno 
autoconservazione e forse vanità. Ogni attività, ogni fine era riferito 
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ora all’individuo; non vi fu più alcuna attività rivolta al tutto, a 
un’idea. Ognuno lavorava per sé o era costretto a lavorare per altri 
individui. Scomparve per i cittadini la libertà di ubbidire a leggi che 
si fossero date da se stessi, la libertà di seguire in pace t magistrati 
e in guerra i comandanti da loro scelti, di realizzare piani elaborati 
col concorso di tutti; scomparve ogni libertà politica; il diritto del 
cittadino dava solo il diritto alla sicurezza della proprietà che riem­
piva ora il suo intero mondo. La morte, il fenomeno che gli distrug­
geva l’intera trama dei suoi fini e l’attività di tutta la sua vita, do­
vette essere per lui qualcosa di terribile, poiché nulla gli sopravvive­
va. Al repubblicano sopravviveva invece la repubblica e gli stava 
sempre dinanzi il pensiero che essa, sua anima, era qualcosa di 
eterno. Ma così l’uomo, poiché tutte le sue attese e tutte le sue at­
tività erano rivolte a qualcosa d’individuale, non trovava più per 
queste nessuna idea universale per vivere e morire, nessun conforto 
nei suoi dei che erano anch’essi singoli e imperfetti esseri che non 
potevano appagare l’esigenza di un’idea [...]. In questa situazione, 
senza fede in qualcosa di durevole, di assoluto, in questa abitudine 
a ubbidire a una volontà estranea e a un’estranea legislazione, senza 
patria, in uno stato a cui il cittadino non poteva associare nessuna 
gioia, e di cui sentiva solo l’oppressione [...], si offrì agli uomini 
una religione, la quale o era già adeguata ai bisogni del tempo [...] 
oppure era tale che da essa gli uomini potevano trarre ciò che era 
richiesto dai loro bisogni30.

30 Cfr. G. F. Hegel, Scritti teologici giovanili, Guida 1972, pp. 314-6.

All’individuo alienato, al singolo (e ai suoi alienati bisogni) 
corrisponde l’alienata religione cristiana e il suo uomo-monade 
astratto, irrelato rispetto al collettivo, e congiunto a esso solo 
con la mediazione dell’estraneazione della paternità divina; così 
come il « libero » lavoratore del capitale è una monade colle­
gata alle altre monadi lavorative solo con la mediazione del­
l’estraneazione del lavoro capitalistico e del dio-padre-capitale. 
Sicché proprio per questo Marx può denunciare il cristianesimo 
come religione del capitale.

Un’eco lontana — ma non per questo meno suggestiva — di 
questa pagina giovanile hegeliana si può trovare nei Minima 
moralia di Th.W. Adorno.

Non è il minor merito della Griechische Kulturgeschichte di Jacob 
Burckardt, quello di far coincidere la desolazione dell’individualità 
ellenistica, non solo con la decadenza oggettiva della iraLig-, ma pro­
prio col culto dell’individuo: « Ma dopo la morte di Demostene e di 

Focione, la città è colpita da una sorprendente carestia di personalità 
politiche, e non solo politiche. Epicuro [...] è in fondo l’ultimo ateniese 
d’importanza storica mondiale ». Lo stato di cose in cui l’individuo 
sparisce, è insieme quello dell’individualismo scatenato, in cui « tutto 
è possibile»; «ora si celebrano individui al posto degli dei». La 
« liberazione » dell’individuo della Ttàkig- svuotata dall’interno, non 
rafforza, ma elimina la resistenza, e, con la resistenza, l’individua­
lità; questo processo, che trova il suo compimento negli stati dittato­
riali, è il modello di una delle contraddizioni fondamentali che, dal 
secolo decimonono, ci hanno spinto verso il fascismo. [...] All’interno 
della società repressiva, l’emancipazione dell’individuo non va senz’al­
tro a suo vantaggio. La libertà della società lo spoglia della forza di 
essere libero. Per quanto reale, infatti, possa essere libero. Per 
quanto reale, infatti, possa essere l’individuo nel suo rapporto con 
altri, concepito come assoluto è una pura astrazione [...]. Attraverso 
questa dissoluzione — nello stesso individuo — di ogni elemento 
mediatore, per cui esso era pur sempre qualcosa come un oggetto 
sociale, l’individuo si immiserisce, s’involgarisce e regredisce allo stato 
di puro oggetto sociale [...]. Gli innumerevoli che non conoscono più 
nulla al di fuori di sé e del loro nudo, volubile interesse, sono gli 
stessi che capitolano non appena cadono nelle reti dell’organizzazione 
e del terrore 31.

È stato dunque il giovane Hegel a segnalare profeticamente 
fra i primi, nell’individualismo, quell’alienazione che, sia pure 
in guise storico-specifiche diverse, collega l’estraniato individuo 
ellenistico all’estraniato suddito del nazi-fascismo o del capitale.

Chi tenga ben presenti queste pagine non potrà certo lasciarsi 
sedurre dai piagnistei kierkegaardiani sul singolo: obiettiva­
mente una preparazione (e una giustificazione) dell’estraniato 
uomo del capitale.

Come ha ben visto Adorno:

L’equiparazione di autenticità c verità non regge [...]. La volontà di 
toccare l’incondizionatamente solido, l'essere dell’essente, attraverso 
l’immersione nella propria individualità, anziché attraverso la co­
noscenza sociale della medesima, conduce proprio alla cattiva infi­
nità, che il concetto di autenticità ha, fin dai tempi di Kierkegaard, il 
compito di esorcizzare [...]. Si tratta di un’astrazione. Ciò che appare 
come entità originaria, come monade, non c che il risultato di una se­
parazione sociale dal processo sociale. Proprio come assoluto, l’in­
dividuo è un semplice riflesso dei rapporti di proprietà. Nell’individuo

31 Cfr. Th. W. Adorno, Minima moralia, Einaudi 1954, pp. 143-5. 
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si avanza la fittizia pretesa che l’unità biologica precede — secondo il 
significato — il tutto sociale da cui solo la violenza la tiene isolata; 
e la sua accidentalità è fatta passare per il criterio della verità. Non 
solo l’io è strettamente intrecciato alla società, ma le deve la propria 
esistenza nel senso letterale della parola. Tutto il suo contenuto pro­
viene da essa, o — più semplicemente — dal rapporto con l’oggetto. 
L’individuo diventa tanto più ricco, quanto più si dispiega liberamente 
nella società e la rispecchia, mentre la sua definizione e cristallizza­
zione, che esso rivendica come origine, non fa che limitarlo, ridurlo, 
impoverirlo. Non per nulla i tentativi, come quello di Kierkegaard, di 
entrare in possesso della propria ricchezza attraverso il ripiegamento 
del singolo nella propria singolarità, si sono risolti nel sacrificio del 
singolo e nella stessa astrattezza che Kierkegaard rimproverava ai si­
stemi idealistici. L’autenticità non è che l’ostinato e caparbio attacca­
mento alla forma monadica che l’oppressione sociale imprime sugli 
uomini [...]. La scoperta dell’autenticità come ultimo baluardo del­
l’etica individualistica è un riflesso della produzione industriale di 
massa [...]. L’illusione dell’autenticità va ricondotta all’accecamento 
borghese davanti al processo di scambio. Autentico appare ciò a cui 
vengono ridotte le merci e gli altri mezzi di scambio : e cioè, anzitutto, 
l’oro. Ma come l’oro, così l’autenticità, astratta dal suo contenuto me­
tallico, diventa un feticcio. L’uno e l’altra vengono trattati come se 
fossero il substrato, che in realtà è un rapporto sociale, mentre oro e 
autenticità esprimono solo la fungibilità, la comparabilità delle cose: e 
proprio essi non sono in sé, ma per altro. L’inautenticità dell’autentico 
deriva dal fatto che, nella società dominata dallo scambio, esso deve 
pretendere di essere ciò di cui tiene il posto, senza mai poterlo 
essere 32.

32 Ibidem, pp. 148-52.
33 Cfr. Th. W. Adorno, Wagner-Malher, Einaudi 1975, p. 131.

Lungi dall’essere catalogabile nella sinistra hegeliana, come 
opina qualche storiografo in Christo (come Karl Lowith), Kier­
kegaard è una coscienza infelice che Hegel si è lasciato indietro 
(dopo averla in anticipo adeguatamente criticata) fin dall’epoca 
giovanile.

Ma la sua ideologia del singolo è di grande aiuto nella denun­
cia dell’alienazione, poiché costituisce un modello paradigmatico 
di come non deve essere l'individuo onnilaterale, disalienato.

Ovviamente questo estraniato singolo è in diretto rapporto con 
la morte alienata, tenuto conto che « anche sulla morte estende 
la vita reificata il suo dominio » 33.

È all’uomo ridotto, anche dall’incipiente dominio della pro­

prietà privata, alla kierkegaardiana dimensione di singolo, che la 
morte dunque si presenta come angoscia; è a quest’atomo egoi­
stico, maciullato dal macchinismo statale, ridotto a puro ingra­
naggio 34, orfano della dimensione politica estintasi con la nega­
zione della collettività democratico-repubblicana antica35, che la 
morte si presenta come orrida nullificazione.

È a questo punto, scrive Hegel — seguendo quasi alla lettera 
il lessinghiano Come gli antichi rappresentavano la morte — che 
la morte pagana si va trasformando nella morte cristiana : « Co­
me sono diverse le immagini che della morte si tramandano 
nella fantasia del nostro popolo e in quello dei greci! Presso 
di questi un genio bello, il fratello del sonno, eternato nei monu­
menti funebri; da noi invece lo scheletro, il cui orrendo cranio 
fa mostra di sé su tutte le casse da morto » 36.

L’esigenza della immortalità personale è, per il giovane Hegel, 
strettamente legata alla morte alienata dell’individuo egoistico:

Il libero repubblicano che spendeva le sue forze e la sua vita nello 
spirito del suo popolo, per la patria, facendolo per dovere, non va­
lutava tanto la sua fatica da domandarne risarcimento e compenso; 
egli aveva operato per la sua idea, per il suo dovere [...]. Ma solo un 
popolo massimamente corrotto e di estrema debolezza morale [...] 
abbandonato da se stesso e da ogni Dio, conduce una vita privata, 
ha bisogno di segni e miracoli, ha bisogno che la divinità gli assicuri 
che c’è una vita futura [...]. Di qui l’accoglienza aperta e cordiale del­
la religione cristiana nei tempi in cui la virtù repubblicana dei romani 
stava sparendo ed era in decadenza la grandezza esterna37.

Da serena fine dell’uomo che s’è armonicamente sviluppato e 
compiuto in armonia con se stesso e con la collettività, (agli 
antichi greci « la morte ricordava il godimento della vita ») la 
morte diventa allora un incubo per l’uomo (cristiano) che vede 
in essa il tramite per il passaggio a un’altra vita, desiderata 
avidamente proprio a compensazione dell’infelicità, della scis-

34 Cfr. a proposito del macchinismo alienante già la presa di posizione 
di Herder. Cfr. L. Parinetto, Antimacchinismo e umanità in Herder in 
«Utopia», n. 9, settembre 1972.

35 Cfr. su questo punto, L. Parinetto, Alienazione e utopia in Rous­
seau, in «Utopia», n. 3, marzo 1972.

36 Cfr. G. F. Hegel, Scritti teologici ecc., op. cit., p. 77.
37 Ibidem, p. 102.
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sione e dell’alienazione vissute in questa. Sicché, anti-spinoziana- 
mente,

tutta la vita del cristiano deve essere una preparazione a questo cam­
biamento; a ciò sono indirizzati i suoi desideri, la familiarità quo­
tidiana con le immagini della morte e le speranze dell’altra vita, di 
fronte a cui i godimenti e le gioie di questo mondo, al quale egli non 
è attaccato prendendovi una debole parte come un estraneo, non me­
ritano alcuna attenzione [...]. Egli ha paura dell’annientamento, del 
cessare dell’armonia quando lo strumento è infranto, e del suo destino 
futuro, tutta la sua vita fu una meditatici mortisi

A queste pagine hegeliane (che ovviamente né Feuerbach né 
Marx potevano aver letto, essendo state edite dal Nohl solo nel 
1907) corrispondono, comunque, indirettamente quelle delle mar­
xiane Vorarbeiten alla Dissertazione di dottorato, dove si di­
scute il finale conflitto tra la filosofia agonizzante dell’antica 
iwàels-, ormai ridotta al Latte 3iwaa^[vivi da privato] di Epicuro, 
e la nascente e ben presto trionfante (nel cristianesimo) religione 
individuale dell’atomo umano, ben rappresentata, alle sue origini, 
dal misticismo di Plutarco.

Qui Marx — tra l’altro — mostra a quel Plutarco che si era 
fatto critico di Epicuro, che la credenza nella sopravvivenza per­
sonale dopo la morte non è che un piacere — diverso dalla 
voluptas epicurea solo perché, rispetto a essa, alienato — e un 
piacere del tutto egoistico.

Chi perde moglie e figli, brama che essi siano in un qualche posto, 
anche se vi si trovano male, piuttosto che essi siano totalmente estinti. 
Se si trattasse semplicemente di amore, la moglie e il figlio dell’indi­
viduo come tali sarebbero ben più intimamente e più puramente cu­
stoditi nel cuore di quest’individuo, e avrebbero un essere molto più 
alto dell’esistenza empirica. Ma la cosa sta altrimenti. La moglie e il 
figlio sono moglie e figlio semplicemente nell’esistenza empirica, in 
quanto lo stesso individuo esiste solo empiricamente. Che perciò 
brami saperli in un posto qualsiasi, in una sensibilità spaziale, anche 
se vi si trovano male, piuttosto che in nessun luogo, di nuovo non 
vuol dire altro che l’individuo brama avere la coscienza della propria 
singola empirica esistenza. Il manto dell’amore era semplicemente 
un’ombra: il nudo empirico io, l’amore di sé, il più antico amore è il 
nocciolo della fede nell’immortalità personale.

Questa fede — di cui Marx mostra d’altra parte le logiche 
contraddizioni — è sostanzialmente un attendere « il compen­
so della vita dopo la vita » ed è dunque un « ammantare [...] 
la speranza in una pretesa » 39.

Il piacere di ritenersi immortali è dunque per Marx (come, 
prima, per Hegel) un sentimento fondamentalmente riconducibile 
all’egoismo dell’uomo alienato, monadicamente isolato, all’arro­
ganza dell’atomo « singolo », che ritiene di essere un valore 
assoluto e cui, paradossalmente, la religione, repressiva del pia­
cere, si mostra, inaspettatamente, come voluptas.

Si tratta qui, ovviamente, di una speranza alienata, di una 
immortalità falsamente prospettata, che non può costituire una 
garanzia di verità.

Marx sa benissimo (e lo dimostrerà nel Capitale) come l’an­
goscia per la morte possa costituire, oltre che un grosso pro­
blema esistenziale, anche una lancinante spia della situazione 
sociale estraniata, ma è consapevole che non è la falsa soluzione 
religiosa (falsa perché all’interno di una prospettiva alienata) che 
la può risolvere, che può fare emergere il suo utopico toglimento.

Marx respinge la soluzione religiosa, cristiana, del problema 
della morte perché, come direbbe oggi Leon Rozitchner, 

basandosi sulla dimensione di morte e di mancanza di futuro che il 
capitalismo sprigiona, la Chiesa introduce un ordinamento del mon­
do che non solo svaluta, ma impedisce la lettura delle vere cause 
della miseria sofferta [...]. Sulla morte che il sistema produce — di 
fame, di miseria, di malattia, di repressione — fa planare la morte 
metafisica che sigilla ogni destino: unisce in un solo significato indi­
stinto la morte umana inferta per mano dell’uomo e la morte inelut­
tabile che ci dà la natura. Su questo timore che dissolve il significato 
della morte umana si introduce così la visione apocalittica che di­
luisce le connessioni essenziali fra politica, lavoro ed economia. 
La religione non vive dell’incremento della vita ma della promozione 
della morte che le viene fornita, come preda, dai rapporti di domi­
nazione capitalistica 40.

39 Cfr. anche per il brano sopra citato K. Marx, Sulla religione, a cura 
di L. Parinetto, Sapere edizioni 1972, pp. 117, 115.

40 Cfr. L. Rozitchner, Morale borghese e rivoluzione, Feltrinelli 1971, 
p. 59. Su questo punto, cfr. anche il saggio finale in L. Parinetto, Né dio 
né capitale: Marx marxismo religione, Moizzi/Contemporanea 1976.

292 293

38 Ibidem, p. 76.



Feuerbach e la morte

Se né in Hegel né, a maggior ragione, in Marx, il tema della 
morte è trattato sistematicamente, Feuerbach, invece, dedica a 
esso un intero libro, tanto demistificante da sollevare, al suo 
tempo, una nuova Atheismus-Streit.

Davanti alla sinfonica variazione sul tema della morte conte­
nuta nei Pensieri sulla morte e sulla immortalità (1830) e che 
fa da musicale pedale anche a buona parte della posteriore filo­
sofia feuerbachiana, ormai distaccata dall’ortodossia hegeliana, 
risulta veramente grottesco (oltre che falso e falsificante) il 
parere di Karl Barth il quale, sia pure accettando in pieno la 
critica feuerbachiana dell’alienazione religiosa (e giungendo ad 
affermare, a proposito dell’autore feW'Essenza del cristianesimo, 
che « per colpirlo, bisogna essere colpito da lui »), ritiene tutta­
via, ignorando forse deliberatamente i Gedanken (e anche altre 
opere più tarde) che Feuerbach sia esorcizzabile dalla teologia 
proprio a proposito del problema della morte : « Hans Ehrenberg 
ha riassunto molto bene in due parole ciò che si può e si deve 
obiettare a Feuerbach : come vero figlio del suo secolo egli è 
uno che non conosce la morte » 4I.

41 Cfr. La teologia dialettica e il pensiero di Feuerbach in K. Barth, 
Antologia, Bompiani 1964, pp. 132-3.

42 Cfr. L. Feuerbach, Opere, Laterza 1965, p. 13. L’opera citata è 
Pensieri sulla morte e sull’immortalità.

43 Cfr. K. Marx, Il capitale, I, Editori Riuniti 1964, p. 103.

Non solo, invece, Feuerbach conosce molto bene questo te­
ma, ma è proprio nel corso della sua suggestiva trattazione, per 
molti versi ricollegabile a Hegel, che escogita la definizione della 
chiesa medievale come mondo sensibilmente soprasensibile e so­
prasensibilmente sensibile42, che riaffiora, forse, alla memoria 
di Marx al tempo della stesura del I libro del Capitale ed è tra­
slata, in un’indubbiamente ironica ripresa, sul piano della critica 
dell’economia politica, a denunciare la teologicità del feticcio 
della merce4i.

La definizione della chiesa medievale come entità sensibil­
mente soprasensibile, collettività immanente e trascendente in­
sieme, permette a Feuerbach, rispetto al giovane Hegel, di spo­

stare il momento della presentazione, nella storia, del singolo 
alienato (e quindi angosciato dalla morte), addirittura all’età 
moderna.

Sia pure in un contesto culturale diverso, per lui, nel medio­
evo, a differenza che per Hegel, « il singolo uomo non aveva 
ancora la coscienza desolata e vuota della sua singolarità, della 
sua isolata autonomia, non era ancora abbandonato, affidato a 
se stesso; era accolto, contenuto nella santa comunità dei cre­
denti ».

Per quest’uomo, insomma, e sia pure in guisa diversa dal 
repubblicano antico, « l’essere più alto è l’essere comunitario » 44.

Nonostante, dunque, proprio nel medioevo prenda piede defi­
nitivamente la teoria dell’immortalità personale, « solo nell’età 
moderna [...] la fede nell’immortalità dell’individuo si presenta 
pura per se stessa ».

Ciò si deve soprattutto al protestantesimo (cioè alla religione 
della borghesia capitalistico-commerciale), che pone l’accento 
sulla fede e convinzione individuali e non più, come la chiesa 
medievale, soprattutto sullo spirito della comunità.

Sicché « il caratteristico dell’età moderna in generale è che 
in essa l’uomo viene conosciuto come uomo, la persona come 
persona: il singolo individuo umano fu quindi conosciuto per 
se stesso, nella sua individualità come divino e infinito » 45.

È soprattutto il pietismo che, accentrando l’interesse del cre­
dente sulla persona di Cristo, in realtà, lo fa convergere (se si 
esce dalla rovesciata ottica religiosa) sulla persona di per sé, sul- 
Vindividuo stesso credente. A questo punto, Cristo diventa vera­
mente ciò che il soggetto religioso patisce e sperimenta pensando 
Soggetto religioso, diventa, cioè, la soggettività stessa dell’in­
dividuo. Questa soggettività, che si dilata sino a comprendere 
il divino nella sua totalità, non può dunque ritenere di essere 
mortale46.

È a questo massimo livello di alienazione religiosa che Feuer­
bach inizia a fare i conti con la pretesa all’immortalità da parte 
della singola coscienza religiosa.

44 Cfr. L. Feuerbach, op. cit., p. 12.
45 Ibidem, p. 15.
46 Ibidem, p. 16.
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Intanto comincia a denunciare la falsa coincidenza di sog­
getto (credente) e oggetto (divino).

L’individuo, infatti, « è se stesso solo fintanto che è distinto; 
e questa differenza non può né deve essere abbandonata, perché 
l’io riconosce come essenza solo il se stesso; e ciò che preoccupa 
l’individuo non è perciò l’unità col suo oggetto, quanto piuttosto 
la differenza da esso ». Per gli individui, « nelle profondità re­
mote della loro anima, solo il soggetto è il loro oggetto » 47.

47 Ibidem, pp. 18-9.
48 Ibidem, p. 23.

Unica differenza fra il soggetto individuale dell’esperienza re­
ligiosa e quel soggetto che le si presenta come oggetto divino 
è che quest’ultimo è infinito rispetto alla finitezza del primo. 
Come Feuerbach dimostra più esaurientemente nelFE^enza del 
cristianesimo, impiegando il termine Gattungs-wesen, si tratta 
cioè del pensiero, della ragione, dello spirito, che trascendono 
il singolo soggetto determinato e pensante.

Ma per distinguere il singolo soggetto dal Soggetto universale 
e insieme per connetterlo a esso, è necessario tener fermo il 
limite che li separa e insieme ne permette il rapporto: la deter­
minatezza dell’individuo.

E la morte è il più radicale di questi limiti.
Solo, hegelianamente, fissando bene in faccia la morte, l’in­

dividuo si può dunque autoriconoscere : « Soltanto se l’uomo 
tornerà a comprendere che la morte non è mera apparenza, ma 
qualche cosa di reale e di autentico che conclude senza residui 
la vita dell’individuo e acquisterà coscienza della sua finitezza, 
soltanto allora egli avrà il coraggio di ricominciare una nuova 
vita » 48.

Qui la morte —■ hegelianamente e marxianamente — non è 
lontana (anche se in prospettiva diversa) dal rappresentare la 
radice di una conversione che può essere anche rivoluzionaria.

Su un altro piano, questa posizione può anche ricordare il 
freudiano « si vis vitam, para mortem ».

Condizione del riconoscimento dell’individualità è dunque, 
per Feuerbach, insieme all’amore (che, ancora hegelianamente, 
trascende il singolo e quindi ne indica la limitatezza) proprio la 
morte.

La morte come a-priori

Ma non si tratta di un accidentale accadimento naturale, della 
fine della vita, non si tratta di morte naturale, bensì della morte 
che promana dal profondo dell’essere umano.

Non si tratta, cioè, di « uno schiaccianoci che spezza sol­
tanto l’individuo », bensì di « una negazione che sale dall’in­
terno », che « irraggia dal profondo di ogni essenza e di ogni 
conoscenza » 49.

Nel gran libro del mondo leggo: / La morte è misura di tutte le 
cose. / In ogni forza e differenza / essa è la muta indifferenza; / se 
morte e vita non fossero unite / da tempo il nulla avrebbe vinto il 
mondo; / [...] Davanti alla morte il cuore ancora brucia / perché 
là l’uomo si riconosce, / l’uomo si separa dall’uomo / lacerato nel­
l’io e nell’oggetto. / [...] Solo nella morte l’essere primamente si fa 
chiaro, / per questo l’essere è puro nella morte. / [...] Anche / la 
morte è un essere / e puoi leggerla dappertutto: / sta impressa, 
reale, / anche sullo stemma di dio50.

Provenendo da Hegel, è questa una tematica che giungerà sino 
a Rilke, a Heidegger e a Scheler.

Ma, per Feuerbach, anche l’amore, come si è detto, rappre­
senta la trascendenza dell’individuo, e non solo l’amore degli 
amanti :

La primissima e più autentica autocoscienza dell’uomo è l’amore. 
Finché il bambino desidera la madre solo perché essa gli dà nutri­
mento e la sua anima è ancora soltanto desiderio di cibo, la madre 
non è ancora oggetto del bambino; solo quando si desta l’amore e 
la madre diventa per se stessa oggetto d’intuizione e quindi di amore 
solo allora sorge la differenza tra soggetto e oggetto 51.

Dal riconoscimento della scissione (in questo caso del figlio 
dalla madre) nasce dunque l’unificazione dell’amore; così come 
nel riconoscimento della distinzione fra soggetto singolo e Sog-

49 Ibidem, p. 24.
50 Cfr. L. Feuerbach, Reimverse iiber Tod (1830), traduzione di Giu­

liano Scabia, in « Il contemporaneo », n. 45, febbraio 1962, pp. 78, 83, 
85, 87-8.

51 Cfr. L. Feuerbach, Pensieri sulla morte, op. cit., p. 36.
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getto assoluto si radica la morte, ma anche il collegamento del­
l’individuo umano col pensiero, la ragione, lo spirito, il genere.

Non solo, dunque, ciò che è sensibile ed esterno a me (an­
che questa tabacchiera, dice ironicamente Feuerbach), in quanto 
limite, è la mia morte', lo è soprattutto quanto è soprasensibile 
e interno a me, quanto mi conduce ad autocircoscrivere la mia 
autocoscienza, che è, appunto, in quanto autolimitazione, ammis­
sione della mia radicale finitezza.

Sicché la morte non è per nulla un puro evento finale, bensì 
è premessa originaria dell’essere determinato dell’individuo:

Tu ti vanti [...] di essere un ente singolare, particolare, distinto [...]; 
e allora sii anche tanto cortese da riconoscere che la morte non è solo 
la fine reale e vera, ma anche l’inizio e il principio vero e reale del 
tuo esistere. Perché il tuo esistere è possibile soltanto sotto la con­
dizione della morte; benché la morte appaia sul tardi, come la fine 
della tua vita; e nel mondo sensibile sembri soltanto far seguito 
alla vita, pure essa, secondo la verità, non è a posteriori, ma a priori, 
è la condizione presupposta e preliminare del tuo esistere; come tu, 
attraverso la morte, esci dall’esistere, così vi entri anche e solo 
attraverso essa 52.

52 Ibidem, pp. 37-8.
53 Ibidem, p. 43.
54 Ibidem.

Spazio e tempo sono solo i limiti sensibili che segnano la 
radicale mortalità dell’individuo; la ragione (che già il primo 
libro di Feuerbach, la sua dissertazione di docenza, proclamava 
una, universale e infinita) ne è quello soprasensibile : « la vera 
morte dell’individuo è la ragione » 53.

« Tu sei spiritualmente perito, dissolto nello spirito; tu sei 
cosciente di te solo nella coscienza che lo spirito ha di se stesso, 
puoi vedere e sapere te, che sei determinato, solo nella pura 
luce e nell’universale. La realizzazione esteriore di questa nega­
zione spirituale è la morte. » 54

La volgare pretesa di una infinita sopravvivenza del singolo 
è quindi duramente smentita dal fatto che all’origine della sua 
stessa possibilità di individuazione sta una radicale finitezza, una 
invalicabile mortalità.

Ed è questa una conclusione antireligiosa che, in un ambito 

diverso, continuerà a valere (in parte) anche per il Marx dei 
Manoscritti del 1844.

Benché ancora sostanzialmente ancorata a una filosofia che, 
ironico nei riguardi di Hegel (e dunque anche di se stesso giova­
ne), lo stesso Feuerbach, nella Vorrede del 1843 &\V Essenza del 
cristianesimo, dirà che « si fonda sull’intelletto per sé, su un 
intelletto assoluto, anonimo, di cui non si conosce il proprie­
tario » 5S, questa tematica della relazione individuo-ragione fon­
data sulla morte, riapre il discorso, già hegeliano, a proposito 
della radice del rapporto individuo-genere, che, sia pure in pro­
spettiva diversa, si ritrova anche nel giovane Marx e con un 
vocabolario che, se non è quello marxiano specifico (poiché si 
potrebbe vederlo giungere in parte sino a Heidegger, a Sartre e 
perfino a Bataille), pure aiuta, proprio per la concordia-discors, 
a situarlo nella sua peculiarità.

Feuerbach illustra dunque il rapporto individuo-genere ricor­
rendo all’esempio del corpo:

Il corpo organico per sé è il genere, è l’essenza di questo tuo corpo 
determinato, finito secondo la prospettiva dell’esistenza; l’essenza, 
il genere non sono peraltro un astratto; l’essenza esiste, ha un essere 
determinato, ma l’essere determinato dell’essere non è Tesserci nella 
sua singolarità, ma nella sua totalità
La realtà stessa è la pura compiuta essenza [...]. In essa non c’è 
mancanza e difetto; perché l’esistere del singolo è sì esistere singolo, 
ma l’esistere dell’essenza è la realtà stessa, perché la realtà non è 
singolo esistere per sé, ma ogni esistere insieme, tutto in quanto 
uno, l’unità di tutti i fenomeni che si compensano e si integrano re­
ciprocamente e dato che così la realtà è tutti i fenomeni nella loro 
unità, in essa non c’è mancanza e difetto, perché nell’unità che com­
prende tutti i particolari scompaiono appunto negatività e singolarità, 
mancanza e difetti57.

Il punto di vista feuerbachiano qui pare far prevalere Votti- 
mismo spinoziano sul richiamo al consistere nella negatività 
hegeliano e, nelle righe seguenti, sembra preparare la prospet­
tiva nella quale il Marx del 1844 parlerà della morte come di

55 Cfr. traduzione in L. Parinetto, Sul noviziato feuerbachiano di Marx, 
in Né dio né capitale, op. cit., p. 36.

56 Cfr. L. Feuerbach, Pensieri sulla morte, op. cit., p. 50.
57 Ibidem, pp. 50-1.
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una dura vittoria della specie sull’individuo : « In ogni dolore 
in te il genere celebra il trionfo della sua esclusiva realtà; 
il doloroso lamento degli ammalati e gli ultimi sospiri dei mori­
bondi, con cui essi dileguano dall’esistere, sono gli inni di trionfo 
del genere, con i quali esso esalta la sua realtà e il suo vitto­
rioso dominio sopra l’apparire del singolo fenomeno » 58.

58 Ibidem, p. 51.
59 Ibidem, p. 52.
60 Ibidem.
61 Ibidem, pp. 64-5.

« L’unico fondamento della morte è il genere. » 59
« La divisione, nella sua inseparabilità dalla morte, nel suo 

autoannullamento, è la solenne conferma, è l’affermazione del­
l’autocratica sostanza. » ®

Sicché la morte umana non è

se non l’azione in cui il soggetto esce da ciò che è il principio e il 
fondamento di sé, la soggettività, si separa da essa e diventa un 
mero oggetto [...]. La morte viene all’uomo soltanto dall’uomo, non 
è altro che l’esecutrice del proprio fine di esso. Solo una mentalità 
irreligiosa volgare concepisce la morte come una legge esteriore, come 
una dura necessità naturale [...]. La morte presuppone lo spirito. 
Tu muori proprio perché sei un ente libero, pensante, cosciente61.

Si tratta di una prospettiva che il tardo Feuerbach (di Spiri­
tualismo e materialismo del 1866) parzialmente modificherà, sot­
tolineando proprio la dura necessità naturale della morte, che 
costituisce l’a-priori della stessa libera decisione dell’uomo nei 
suoi confronti.

La suggestiva volgarizzazione feuerbachiana della hegeliana 
filosofìa della morte e la quasi averroistica sottolineatura del­
l’effimero emergere del singolo dalla perenne sostanzialità del­
l’intelletto trovano forse una attendibile analogia nella valuta­
zione che, del ruolo dell’individuo, avevano dato lo Hegel della 
Filosofia della storia e Goethe che, da un lato, nell’Autobiografìa, 
sosteneva che « solo tutta l’umanità insieme è realmente il vero 
uomo » e, dall’altro, nei Colloqui con Eckermann, che « l’uomo 
deve essere continuamente distrutto ».

Nonostante l’accenno alla morte come vittorioso dominio del 
genere sul singolo e nonostante il vocabolario, solo superfìcial- 
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mente simile, la concezione feuerbachiana pare invece avere una 
minore coerenza col pensiero del giovane Marx, che, non solo 
contrappone alla nozione feuerbachiana di essenza quella di 
società, ma avverte che, oppostamente a Feuerbach, « bisogna 
evitare di fissare [...] la società come astrazione di fronte all’in­
dividuo. L’individuo è l’essere sociale [...]. La vita individuale 
dell’uomo e la sua vita come essere appartenente a una specie 
non differiscono tra loro » 62.

La feuerbachiana autocrazia sostanzialistica dell’essenza pare 
quindi aver poco da condividere col concetto marxiano di società.

Marx e la morte

Marx, infatti, evade totalmente dalla prospettiva feuerbachiana 
quando ammette che, « come coscienza di appartenere a una 
specie, l’uomo conferma la sua vita sociale reale e null’altro fa 
che ripetere la sua esistenza reale nel pensiero » a.

L’inserzione decisiva della categoria della realtà sociale dà 
dunque contenuto diverso anche alle seguenti affermazioni mar­
xiane, a prima vista tanto feuerbachiane:

L’uomo, per quanto sia (...] un individuo particolare, e sia proprio 
la sua particolarità che lo fa diventare un individuo e un essere reale 
individuale della comunità, tuttavia è la totalità, la totalità ideale, resi­
stenza soggettiva della società pensata e sentita per sé, allo stesso modo 
che esiste pure nella realtà tanto in forma di intuizione e di godi­
mento reale dell’esistenza sociale, quanto come totalità delle manife­
stazioni vitali dell’uomo. Pensiero ed essere son dunque, sì, distinti, 
ma, nello stesso tempo, uniti l’uno all’altro. La morte, in quanto è 
una dura vittoria della specie sull’individuo e sulla sua unità, sembra in 
contraddizione con quel che si è detto; ma l’individuo determinato non 
è altro che un essere determinato appartenente a una specie e quindi 
come tale è mortaleM

In questa allusione, tanto pregnante, alla morte, Marx evita

62 Cfr. K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Einaudi 
1968, p. 114.

63 Ibidem, p. 115.
64 Ibidem.
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dunque decisamente l’inserzione della dialettica individuo-genere 
nella prospettiva (essenziale, invece, in Hegel e nel giovane 
Feuerbach) del Soggetto assoluto, dello Spirito.

È dallo Spirito che proviene la morte, dice Feuerbach.
Per Marx si tratta invece di ciò che separa-distingue-connette 

l’individuo e la collettività.
Certo, anche qui la morte se non è alla radice del rapporto 

singolo-genere, ne è tuttavia una delle condizioni, ma non è en­
fatizzata feuerbachianamente come la condizione.

L’essere-sociale e lavorativo dell’individuo determinato mar­
xiano sono condizioni non meno importanti all’autocircoscri- 
zione della sua singolarità-, così come l’eros, i desideri, i bisogni, 
le passioni e il rapporto con la natura.

Il genere feuerbachiano, poi, in quanto essenza, pare vada 
inteso complessivamente in senso sostanzialistico, vale a dire 
come entità data, fissa, indiveniente, ontologicamente immota.

L’ente generico, l’uomo potenzialmente onnilaterale di Marx, 
non è sostanza; è, nell’intreccio dialettico con la sua diveniente 
collettività, non-essere-ancora, divenire, utopia che urge dal fu­
turo contro il presente alienato e ne prospetta quindi il rivolu­
zionario toglimento. In ciò molto più simile, forse, al roussoiano 
uomo naturale (che « non c’è mai stato, non c’è, e forse non 
ci sarà mai ») che all’essere-per-la-morte hegeliano-feuerbachiano.

La marxiana dura vittoria della specie sull’individuo, tolta 
dal piano metafisico di a-priori soprasensibile, pur restando una 
delle premesse del rapporto genere-individuo (almeno finora) 
consente perciò un non contraddittorio inserimento della morte 
nel piano (irreligioso e volgare per Feuerbach) del divenire na­
turale della vita della specie, che può portare, come si vedrà, a 
una concezione rivoluzionaria della morte e quindi anche a una 
sua prospettazione utopica. Del resto, già Hegel sosteneva che 
la morte è il padrone assoluto.

La rivoluzione anti-padronale dell’uomo marxiano deve fare 
i conti anche con questo padrone che, per dirla con Bloch, « è 
il prototipo di ogni destino imposto, di un destino tanto non 
voluto, quanto estraneo nei suoi interventi e non compreso » 65.

65 Cfr. E. Bloch, Erbschajt dieser Zeit, citato in W. Fuchs, Le imma­
gini delia morte nella società moderna, Einaudi 1973, p. 207.
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Anche se v’è da osservare che, analogamente a quella della 
lidibo, la padronanza della morte sull’uomo (una volta che si 
consideri la morte non più distribuita dal capitale) potrebbe non 
esser più letta come estraneazione.

Comunque la morte in Marx non è affatto collegabile a dio, 
all’aldilà, a un destino trascendente l’uomo (ove per trascendente 
non s’intenda una trascendenza orizzontale). Come s’è visto, fin 
dalle Vorarbeiten della dissertazione di dottorato, Marx aveva 
difeso la tesi epicurea della radicale mortalità dell’uomo, ma non 
certo ricorrendo alla classica soluzione di Epicuro, secondo la 
quale, quando noi siamo la morte non c’è, e quando la morte 
c’è, allora noi non siamo più.

Marx sottolineava, invece, la contraddizione cui accede la 
coscienza religiosa quando, da una parte, reprime la voluptas del 
singolo in nome della sua destinazione trascendente e, dall’altra, 
poggia proprio sulla voluptas, sull’egoistico piacere che il sin­
golo ricava dalla fede nella credenza della propria indistrutti­
bile sopravvivenza.

Per dirla con Freud, davanti alla morte, l’inconscio si com­
porta « all’incirca come l’uomo delle origini [...]. Il nostro in­
conscio non crede dunque alla propria morte, si comporta come 
se fosse immortale [...]. La credenza nella propria morte non 
corrisponde dunque a nulla di pulsionale » *

La credenza nell’immortalità è quindi un tenace residuo, in 
noi, dell’uomo primitivo ed è per questo che v’è un nesso tanto 
solido fra essa e la religione, tanto spesso retrovolta, fondata 
nel passato.

Il punto di vista di Marx — decisamente non-religioso — 
in parte coincide con quello di Freud, quando invita, per esem­
pio, a una considerazione seria, anche se dolorosa, della irrime­
diabile mortalità dell’uomo (almeno di quello preistorico).

Si vis vitam, para mortem, scrive Freud, che non può non 
vedere nella affermazione religiosa dell’immortalità un atteggia­
mento irresponsabile, un « togliere alla morte il suo significato 
di annullamento della vita » 67.

66 Cfr. S. Freud, Il nostro modo di considerare la morte, in C. Mu­
satti, Freud, Boringhieri 1970, pp. 238-9.

67 Ibidem, p. 237.
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Tuttavia la concezione dialettica e dinamica che ha Marx 
dell’uomo non consente una visione tanto assolutamente pessi­
mistica come quella freudiana.

Come si è notato già precedentemente, l’individuo marxiano 
si collega al suo genere non soltanto mediante la morte, ma me­
diante il corpo, l’eros, l’attività, il lavoro, il vivere collettivo-. 
tutte queste mediazioni (e lo stesso Gattungswesen) non sono, 
in Marx, da considerare staticamente. In dialettica con l’indi­
viduo, esse non si presentano come entità, come sostanza, ma 
come un farsi, un divenire, talmente non-ontologico, che urge 
verso l'utopia di un uomo totale, onnilaterale, certamente poten­
ziale già nella preistoria dell’alienazione, ma tuttavia futuro, non- 
essere-ancora che contesta il presente estraniato e si orienta alla 
sua rivoluzionaria dissoluzione.

Se, dunque, nella preistoria, il Gattungswesen e l’individuo che 
vi si connette sono estraniati, sono non-essere, piuttosto che es­
sere, la morte non può certamente ambire di costituire una delle 
radici ontologiche di quel non-essere.

La morte collega-distingue l’individuo e il suo genere in si­
tuazione alienata. .

Dopo la rivoluzione, quando il Gattungswesen veramente sarà 
e l’individuo (non più avere o non avere, ma essere) a sua volta 
sarà, si deve pensare che una delle loro mediazioni passi ancora 
per la morte, o per questo tipo di morte estraniata?

È un tema che Marx non ha ignorato.
La sua concezione non si ferma alla visione di tipo astrolo­

gico, secondo la quale « nascentes morimur finisque ab origine 
pendet » e neppure condivide l’ineluttabilità di quest’evento 
ben evidenziata dai versi di Manrique : « Nuestras vidas son los 
rios / que van a dar en la mar / que es el morir » *.

La morte come conditio sine qua non dell’emergere del sin­
golo dal genere sembra, semmai, valere non in assoluto, ma per 
il periodo dell’esperienza dell’estraneazione, per la storia del 
non-uomo.

0 8 « Incominciamo a morire al momento della nascita e fin dall’inizio 
incombe la fine. » Citato in E. Garin, Lo zodiaco della vita, Laterza 
1976, p. 49.

69 « Le nostre vite sono fiumi che si gettano nel mare, che è la morte. » 
Cfr. Jorge Manrique, Poesie, Vallecchi 1962, p. 60.
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Il non-hegelismo di Marx si afferma anche a questo proposito.
Se, per Hegel, come s’è visto, la « inadeguatezza col genere » 

è « il germe innato della morte » umana e quindi « la morte è 
l’aspetto dello sdoppiamento del genere » in singolo e universale-, 
un salto qualitativo rispetto a quell’inadeguatezza, a quello 
sdoppiamento, deve necessariamente rimettere in discussione an­
che la tradizionale valutazione della morte.

A questo proposito, Marx scrive, senza incertezze, che, me­
diante la rivoluzione, « sarà abolito il conflitto dell’esistenza 
individuale sensibile con resistenza generica dell’uomo » ’K.

La morte non era uno dei principali aspetti di quel conflitto?
Non sarà definita, di lì a poco, dura vittoria del genere sul­

l’individuo?
Proprio nei Manoscritti economico-filosofici del 1844, parlando 

del comuniSmo, Marx, del resto, ribadisce : « Questo comuniSmo 
è [...] la vera soluzione del conflitto fra l’esistenza e l’essenza [...], 
fra l’individuo e il genere. È la soluzione dell’enigma della storia, 
ed è consapevole di essere questa soluzione »71.

« Essere uno con tutto ciò che vive. [...] Tutti i pensieri sva­
niscono davanti all’immagine del mondo sempiternamente uno, 
così come [...] il bronzeo destino depone la signoria e svanisce 
dalla lega degli esseri la morte e indissolubilità e giovinezza 
eterna consacrano e adornano il mondo. » 71 a

Non potrebbe essere questa la rivoluzionaria anticipazione 
poetica del concetto marxiano di adeguazione di individuo e ge­
nere? Di riconsacrazione del rapporto (disalienato) uomo-natura? 
Anche Hòlderlin, del resto, in un frammento, parla di un Kom- 
munismus der Geister.

La soluzione post-rivoluzionaria del conflitto individuo-genere 
si presenta (contro l’assolutizzazione che Hegel faceva dell’inade­
guatezza) come un’adeguazione dei due termini, prima scissi e 
contrapposti dalla morte: non può dunque non essere anche una 
soluzione del problema della morte.

Dagli Appunti su Mill (1844), si ricava che, nell’estraneazione,

70 Cfr. K. Marx, La questione ebraica, in Marx-Engels, Opere, III, 
Editori Riuniti 1976, p. 189.

71 Cfr. K. Marx, Manoscritti, op. cit., p. 111.
71 a Cfr. F. Hòlderlin, Hyperion, in Sdmtliche Werke, Leipzig im Insel- 

Verlag, s.d., p. 433.
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il Wesenband [vincolo sostanziale] che lega l’uomo all’altro uomo 
e al suo genere appare a lui come unwesentliches Band [vincolo 
casuale] « e invece la separazione dall’altro uomo come la sua 
vera esistenza; la sua vita appare come sacrificio della vita, la 
realizzazione della sua natura come privazione della natura, la 
sua produzione come produzione della sua nullità » 72.

72 Cfr. K. Marx, Scritti inediti di economia politica, Editori Riuniti 
1963, p. 14; corsivi miei.

73 Ibidem, p. 23.

Questa separazione estraniata ed estraniarne Marx qui la de­
finisce chiarissimamente sacrificio della vita.

La morte è dunque l’aspetto stesso più evidente della sepa­
razione alienata.

Non è niente di sostanziale, perché non inerisce a una so­
stanza, ma a un non-essere qual è Yente generico alienato.

È ciò che, tra le altre cose, mantiene il non-uomo nel non­
essere.

È casuale, come casuale è, in questa situazione, il vincolo del- 
Yindividuo col suo genere.

Se è vero che il legame del singolo col suo genere, è, in que­
sta situazione, in quanto rapporto sociale estraniato, « una pura 
e semplice apparenza », poiché, « pura e semplice apparenza è 
la nostra reciproca integrazione, che serve da base al reciproco 
spogliamento » ”, allora anche la morte è apparenza!

Almeno questa morte.
E anche il soggetto singolo alienato (ma, ne conosciamo al­

tri?) è apparenza. Nel passaggio dalla alienata unilateralità alla 
onnilateralità post-rivoluzionaria, questo soggetto-per-la-morte 
continuerà a sussistere?

Probabilmente no.
Sarà sostituito da un altro soggetto?
O il soggetto stesso è tutto interno all’eone deYY estraneazione?
Se Yadeguazione dell’individuo al genere passasse attraverso 

l’abolizione di un simile soggetto, è chiaro che anche la sua 
morte sarebbe necessariamente abolita!

Si tratta di un discorso difficile, che qui non può essere che 
accennato, e che, comunque, è tutto ancora da fare.

Se dopo la rivoluzione ci sarà ancora morte, dovrà comunque 
essere del tutto diversa.

Su questo punto Ernst Bloch ha voluto integrare Marx e ha 
potuto sostenere l’extraterritorialità della morte rispetto all’uomo 
onnilaterale, autentico, futuro.

Se è vero che le argomentazioni biochiane in proposito non 
sono lapalissiane, è tuttavia anche vero che, con tutta ragione, 
Bloch dimostra che la morte, dal punto di vista della logica, 
non è per nulla necessaria.

Quando Aristotele sillogizza che ogni uomo è mortale, tu sei 
uomo, dunque tu sei mortale, scambia una sequenza empirica 
per una sequenza logica. Dà, cioè, per presupposto, che l’uomo 
sia un ente ontologicamente immoto.

In realtà — scrive Bloch — Yesser uomo « non dà nessuna 
necessità determinata una volta per tutte, nel senso della rigo­
rosa dimostrazione deduttiva. Infatti anche Tesser uomo (come 
ogni altro ‘fondamento essenziale’) è nel processo, e perciò non 
può conferire, in senso astratto, necessità logica neppure a un 
fenomeno così privo di eccezioni come la mortalità » 74.

Se si segue quest’esatta indicazione di Bloch, si dovrà conclu­
dere che Yesperienza della morte (alienata) che permane durante 
tutta la preistoria, che caratterizza il non-uomo, non è necessa­
riamente prevedibile anche per l’uomo onnilaterale, futuro, della 
storia, posto che esso realmente si attui.

Ciò che è stato ed è, per il fatto di esser stato e di essere, non 
comporta alcuna necessità di essere anche nel futuro. Soprat­
tutto se questo futuro è separato da presente e passato dalla 
scansione della rivoluzione.

Questo non vuol dire che Marx preveda Yimmortalità del­
l’uomo (che, comunque, non sarebbe come quella religiosa, fon­
data sulla scissione del mondano dal trascendente verticale e 
sull’atomo-monade-anima); ma che probabilmente prevede un sal­
to utopico anche per quanto riguarda il problema della morte.

Il primo grado di questa utopia potrebbe, intanto, riguardare

74 Cfr. E. Bloch, Prinzip Hoffnung, Frankfurt a/M. 1968, p. 264 
(traduzione in S. Zecchi, Utopia e speranza nel comuniSmo, Feltrinelli 
1974, p. 120). Per una discussione di questo tema in Bloch, cfr. anche 
L. Parinetto, Ernst Bloch : un teologo? in Né dio né capitale, op. cit., 
pp. 181-216.
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la conquista di una morte umana per l’uomo che si avvia a di­
ventare uomo; di una morte naturale per l’uomo che il capitale 
elimina sempre con la violenza di una morte artificiale, da lui 
procurata.

Ma, come si vedrà, questo primo grado dell’utopia già ne intro­
duce un secondo, che potrebbe anche prevedere l’indefinibilità 
della morte naturale.

La morte come evento naturale

Già nel 1842, nei Dibattiti sulla libertà di stampa, Marx aveva 
collegato l’idea della morte a quella dello sviluppo : « Ciò che 
si sviluppa è imperfetto —- scriveva — Lo sviluppo termina 
soltanto con la morte ».

« L’uomo è imperfetto per natura. » 75
« Lo sviluppo dell’uomo termina soltanto con la morte. » 76
« Il corpo umano è mortale per natura. Perciò le malattie non 

possono mancare. » 77
Marx sapeva benissimo, tuttavia, che simili definizioni possono 

egregiamente servire alla ideologia conservatrice, che vuole rele­
gare l’uomo in un perpetuo stato di minore età, « fasciato e in 
culla per tutta la vita », e che si serve anche del ricorso alla 
« ineluttabile » mortalità dell’uomo per tenerlo sotto tutela; così 
come sapeva che quello della sottomissione alla morte è un mo­
dello caro a chi predica una ideologicamente « naturale e ine­
luttabile » sottomissione al padrone.

Se si salta dal Marx giovane (che assolutézza forse troppo fret­
tolosamente la naturalità della mortalità corporea) al Marx ma­
turo dei Grundrisse si ritrova l’idea della morte connessa a 
quella dello sviluppo della vita, questa volta intesa come per- 
petuum mobile:

Il sillogismo denaro-merce-merce-denaro che noi ricaviamo dall’ana-

75 Cfr. K. Marx, Scritti politici giovanili, op. cit., p. 94.
76 Ibidem, p. 98.
77 Ibidem, p. 106.

lisi della circolazione apparirebbe [...] una pura astrazione arbitraria 
e insensata, quasi che si volesse descrivere il ciclo della vita: morte- 
vita-morte; sebbene poi in quest’ultimo caso non si potrebbe negare 
che la perenne risoluzione dell’individualizzato nell’elementare è un 
momento del processo naturale tanto quanto la perenne individua­
lizzazione dell’elementare78.

Per questo Marx, la morte non è dunque affatto qualcosa di 
arbitrario o di insensato: anzi, la concezione del 1844, secondo 
la quale la morte è una delle componenti della individualizza­
zione del Gattungswesen può, senza contraddizioni, calarsi in 
questa, che la considera un momento del perenne ciclo biolo­
gico della natura, non molto diversamente dal tardo Freud, che 
ricondurrà per analogia le due pulsioni fondamentali (Eros e 
Thanatos) « alla coppia di contrasti regnante nel mondo inorga­
nico, attrazione e repulsione » 79.

Qui Marx è erede anche della concezione rinascimentale, 
laica, della morte, come, per esempio, si può considerare in 
Montaigne :

La vostra morte è una delle parti dell’ordine dell’universo; è una parte 
della vita del mondo [...]. Dovrei cambiare per voi questa bella ordi­
tura delle cose. È condizione della vostra nascita, è una parte di voi, la 
morte: voi sfuggite da voi stessi. Proprio questa esistenza, che godete, 
ha parte ugualmente della morte e della vita. Il primo giorno della 
vostra nascita vi incammina a morire come a vivere [...]. Tutto quel 
che vivete, lo sottraete alla vita. Il lavoro continuo della vostra vita 
è costruire la morte. Voi siete nella morte mentre siete in vita. Poiché 
siete dopo la morte quando non siete più in vita M.

La morte si mescola e si confonde dappertutto alla nostra vita”.

Se, da una parte, una simile concezione, quando sia troppo 
dislocata nel soggettivo, può dar luogo a uno stoicismo che può 
assumere coloriture quietistiche, conservatrici; dall’altra potrebbe, 
invece, far parte radicalmente di una concezione rivoluzionaria.

Come ha mostrato Werner Fuchs, questa nozione della morte

78 Cfr. K. Marx, Lineamenti di critica dell’economia politica, La Nuo­
va Italia 1968, I, p. 158.

79 Cfr. S. Freud, Sommario di psicoanalìsi, Firenze 1962, p. 18.
80 Cfr. M. de Montaigne, Saggi, Casini 1965, p. 92.
81 Ibidem, p. 1153. ’
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come evento naturale è spia di una mentalità (apparsa nel rina­
scimento e culminante nella cultura della borghesia in ascesa) 
radicalmente anti-magica e anti-religiosa.

Come è noto, per il primitivo, la morte, infatti, è sempre 
violenta, procurata e, comunque, inseparabilmente connessa alla 
credenza nei poteri magici-, per il religioso, d’altra parte, essa è 
sempre collegata a dio e alla trascendenza: per ambedue, in­
somma, la morte non è mai un evento meramente naturale.

Solo col rinascimento l’uomo, baconianamente e cartesiana­
mente inteso come maitre et possesseur de la nature, comincia a 
inserire l’evento della morte all’interno della mappa (da lui con­
siderata assoluta) delle leggi naturali, che va tentando di deli­
neare e di padroneggiare con la scienza e le tecniche e cerca 
quindi di dominarlo alla stregua di tutto il resto della natura.

Sicché,

con l’ascesa del ceto borghese [...] la morte viene liberata dalla con­
nessione con la trascendenza, attribuita a cause immanenti e diventa 
quindi virtualmente dominabile o almeno comprensibile a forze im­
manenti. Essa non è più un destino irrevocabile, sentenza norma­
tiva, ma nemico e avversario, contro il quale debbono essere adope­
rate le forze della natura [...]. Essa non appare più ora come demone 
o divinità, come forza irrompente dall’aldilà, o come conseguenza 
di costellazioni magico-religiose, ma come legge naturale, che agisce 
quando le forze biologiche dell’uomo sono alla fine82.

82 Cfr. W. Fuchs, Le immagini della morte, op. cit., p. 56.

Non è quindi un caso — come ha dimostrato molto bene 
Bernard Groethuysen ne Le origini dello spirito borghese in 
Francia — che la nascente cultura borghese impegnasse una delle 
sue più caratteristiche battaglie filosofiche anti-teologiche pro­
prio sulla giustificazione mondana della morte naturale.

Questa nozione è infatti tanto chiaramente rivoluzionaria da 
scavalcare anche le prospettive di una rivoluzione borghese:

Una volta ammesso — scrive infatti Fuchs — che gli uomini deb­
bono morire a causa di processi naturali, che tutte le altre ragioni 
di morte non derivano da quella necessità biologica, ma sono do­
vute, direttamente o indirettamente alle condizioni specifiche della 
vita, si impone il postulato di rendere possibile, prima di ogni altra 
cosa, la morte naturale. Solo la prassi sociale deve stabilire il lasso 

di vita che spetta agli uomini in quanto specie, la morte naturale è 
pensabile solo come socialmente prodotta. In questa misura il con­
cetto di morte naturale implica un postulato capace di potenzialità 
critica verso la società. Esso richiede un’organizzazione sociale in 
cui la morte naturale sia la regola o possa almeno diventarlo. A cia­
scuno deve essere possibile spegnersi alla fine delle proprie forze, 
godere fino in fondo delle proprie potenzialità biologiche, senza vio­
lenza o malattia o morte precoce83.

La nozione di morte naturale svela qui dunque il suo carat­
tere utopico. La morte naturale è un non-essere-ancora che con­
testa dal futuro la società alienata in cui la morte è sempre 
violenta.

Per dirla con Marcuse:

Sotto le condizioni di un’esistenza veramente umana, la differenza 
tra soccombere a una malattia all’età di dieci, trenta, cinquanta o 
settant’anni, e morire di una morte naturale dopo una vita com­
piuta, è una differenza che ben merita una lotta con tutta l’energia 
degli istinti. Non coloro che muoiono, ma coloro che muoiono prima 
di quanto debbano o vogliano morire, coloro che muoiono in ago­
nia e tra sofferenze, costituiscono il grande atto di accusa contro la 
civiltà M.

Il raggiungimento della morte naturale risolverebbe, poi, se­
condo Marcuse, la contrapposizione freudiana di libido e pulsione 
di morte.

Se, infatti, obiettivo finale della pulsione di morte non è la 
fine della vita ma la fine del dolore, in una società non più 
estraniata, « il conflitto tra vita e morte si riduce tanto più 
quanto più la vita si avvicina allo stato di soddisfazione [...]. 
L’attrazione inconscia che spinge gli istinti verso uno stato pre­
cedente sarebbe efficacemente contrastata dalla desiderabilità 
dello stato di vita raggiunto » *5.

A questo punto, l’uomo attuato, sazio di giorni, nietzschiana­
mente « maturo », potrebbe anche scegliere autonomamente di 
morire.

Ma una simile morte, tanto diversa dalla morte coatta, vio-

83 Ibidem, pp. 64-5.
84 Cfr. H. Marcuse, Eros e civiltà, Einaudi 1964, pp. 187-8.
85 Ibidem, p. 187.
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lenta e immatura che il capitale impone, forse non merita nep­
pure più il funesto e orroroso nome che l’accompagna nell’eone 
dell’alienata preistoria.

La sua differenza non può essere paragonata alla differenza 
(non autentica, perché programmata e gestita dal capitale, interna 
alla sua dialettica) della morte alienata.

Occorre comunque insistere su una interpretazione dialettica 
della nozione di morte naturale.

Chi infatti — del tutto adialetticamente — vedesse un solo 
aspetto di una simile categoria e la collegasse, unilateralmente, 
solo all’origine e all’affermazione della società borghese, po­
trebbe essere del tutto erroneamente portato a considerarla total­
mente interna al capitale. In questo caso, la sostituzione della 
morte magica o religiosa di culture precedenti non farebbe altro 
che sanzionare la sostituzione dell’uomo pre-capitalistico con 
l’uomo del capitale, la cui « essenza » non è che accumulazione 
di tempo-valore.

Effettivamente, se la vita (come avviene all’interno del capi­
tale) viene completamente e unicamente riferita al valore, se 
essa non appare altro che processo d’accumulazione (anche sotto 
forma di tempo accumulato), allora la morte non può essere con­
siderata che un irrazionale scacco di un simile processo, che po­
trebbe essere infinito, se essa non intervenisse, sicché essa va con­
siderata come una minaccia che va domata — come la natura — 
nell’interesse della sempre ulteriore valorizzazione del capitale.

La cancellazione della morte, in questo caso, è una ben tipica 
razionalizzazione che entra nel piano della sopravvivenza e del­
l’incremento del capitale, per il quale la morte non è altro che 
insensata interruzione di accumulazione.

Ma chi dice ratio del capitale non dice ragione', soprattutto 
non dice ragione marxiana.

La ratio del capitale è l’irrazionale travestito da ragione.
Come dimostra proprio anche la razionalizzazione della morte.
È infatti chiaro che una battaglia del capitale contro la morte 

(cioè del valore per amore del suo proprio incremento) non è nep­
pure lontanamente scambiabile con una battaglia contro la morte 
alienata che, contradditoriamente, proprio il capitale deve gestire 
per sopravvivere.

Per incrementarsi, infatti, il capitale, lungi dall’abolirla, deve 

dare la morte, deve gestirla, per esempio mediante il meccani­
smo della manovra del livello dei salari. La morte è, da questo 
punto di vista, un vero e proprio a-priori del mercato della for­
za-lavoro.

Dire pertanto che il capitale vuole abolire la morte, oppure 
che è per una morte naturale, corrisponde a scambiare Yideologia 
del capitale con la sua verità. Si dovrebbe ormai sapere che quello 
che il capitale dice d’essere non corrisponde a ciò che effettiva­
mente è. E la sussistenza stessa del capitale si fonda sulla distri­
buzione di una morte alienata, non naturale.

Che il capitale dica d’esser natura e affermi naturale, pertan­
to, anche la morte che distribuisce, è un’ideologia che solo un 
cieco atto di fede potrebbe acriticamente avallare.

Quando, per esempio, il capitale facesse vanto retoricamente 
della rivendicazione di un diritto alla morte naturale per i suoi 
sudditi, ciò non potrebbe accadere che alla stregua della rivendi­
cazione di ogni altro diritto borghese, sempre formale, mai attua­
to, pena la morte stessa del capitale.

Scambiare la morte naturale falsamente predicata dal capitale 
con la morte naturale che corrisponde a una delle prospettive 
indicate da Marx è pertanto imperdonabile.

Intanto perché il diritto diseguale previsto da Marx (cfr. Cri­
tica al programma di Gotha) per i disalienati uomini diseguali 
consacra anche la diseguaglianza della loro morte, non omolo­
gabile, pertanto, a quella del piano del capitale. Tanto più che 
Yonnilaterale individuo previsto da Marx è tutto tranne che accu­
mulazione di tempo-valore', si qualifica, anzi, come essere contro 
il non-uomo-avere del capitale.

La riacquisizione del corpo e delle sue pulsioni (e dunque il 
togli mento del fondamento stesso dell’accumulazione, nel pro­
fondo, vale a dire dell’alienazione dell’analità) permette all’uto- 
pico uomo marxiano un rapporto diverso anche con la morte; la 
riconsacrazione della sessualità lo pone, mediante Yorgasmo (to- 
glimento parziale dell’io, appressamento provvisorio alla morte), 
in un rapporto con la morte che non ne fa più un semplice acci­
dente finale, ma la intreccia alla vita.

L’abolizione eventuale della morte, che può essere intravista 
come estremo orizzonte utopico del discorso marxiano, non è 
pertanto confondibile con un'ideologia dell’economia capitalistica
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e della sua nozione d’uomo come avere, come accumulazione. 
È, invece, alla totale attuazione della potenziale onnilateralità 
dell’individuo marxiano che, semmai, si lega l’utopia dell’aboli­
zione della morte-, o anche quella, meno nebulosa, della morte 
naturale, che, cioè, riposa sul giudizio che l’uomo stesso dà sulla 
sua raggiunta onnilaterale maturità e quindi sulla disalienata sa­
zietà di giorni che ne deriva.

La società del suicidio

Della morte contro natura, violenta, alienata Marx non s’è 
interessato solo al tempo dei Manoscritti del 1844 o al tempo 
del Capitale, ma anche in una recensione del 1846 alle memorie 
sul suicidio di Jacques Peuchet.

Il suicidio è una delle più evidenti prove dell’alienazione di 
una società e Marx, dando un resoconto delle indagini di Peuchet, 
sottolinea, con le stesse parole dell’autore, le responsabilità del 
collettivo fatto a immagine del capitale in questo tipo di morte 
visibilmente violenta:

Il numero annuale dei suicidi, che fra noi è per così dire normale e 
periodico, deve essere considerato un sintomo della manchevole or­
ganizzazione della nostra società; infatti nel periodo di stagnazione 
dell’industria e in quello delle sue crisi, nelle epoche in cui il costo 
della vita rincara e negli inverni duri, questo sintomo è sempre più 
evidente e assume un carattere epidemico [...]. Quantunque all’ori­
gine dei suicidi vi sia per lo più la miseria, questi si riscontrano in 
tutte le classi, fra i ricchi oziosi come fra gli artisti e i politici [...]. 
L’amicizia mal ripagata, l’amore tradito, l’ambizione mortificata, i 
dolori familiari, lo zelo soffocato, il tedio di una vita monotona, un 
entusiasmo che sia stato respinto e debba ricadere su se stesso, tutti 
questi sono con grande certezza motivi di suicidio per le nature più 
ricche, e lo stesso amore per la vita, questa energica forza che dà 
slancio alla personalità, molto spesso induce a staccarsi da un’esisten­
za detestabile 86.

86 Cfr. K. Marx, Peuchet : sul suicidio, in Marx-Engels, Opere, IV,
Editori Riuniti 1972, p. 548.

Marx-Peuchet vedono molto bene, dunque, che il suicidio 
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può anche essere un atto vitale: la constatazione che non si può 
vivere la vita mortuaria del capitale, un’affermazione di vita 
mediante la morte.

Da questo punto di vista il suicidio non è certo facilmente 
liquidabile come atto contro natura :

È prima di tutto insulso affermare che è contro natura un’azione la 
quale viene compiuta tanto spesso; il suicidio non è affatto contro 
natura, visto che ne siamo testimoni ogni giorno. Ciò che è contro 
natura non accade. Al contrario, è nella natura della nostra società 
generare molti suicidi, mentre i tartari non si uccidono. Non tutte le 
società quindi hanno gli stessi prodotti*’.

Se proprio si vuole usare la metafora « ideologica » dell’espres­
sione contro natura, converrà, dunque, applicarla semmai alla 
società capitalistica, che porta alla morte, anzitempo, tante vit­
time, che, in altre situazioni sociali, non sarebbero state spinte 
a togliersi la vita:

Quando si vede con quale leggerezza le istituzioni sotto il cui domi­
nio vive l’Europa dispongono del sangue e della vita dei popoli, con 
che abbondante materiale di prigioni, di pene, di strumenti di morte 
si circonda la giustizia civilizzata per sanzionare i propri malsicuri 
decreti; quando si vede l’inaudito numero delle classi che vengono 
lasciate in tutti i sensi nella miseria, e i paria sociali che vengono col­
piti da un brutale e preventivo disprezzo, forse per dispensarsi dalla 
fatica di strapparli al loro sudiciume; quando si vede tutto questo, 
non si capisce in forza di quale titolo si possa comandare all’indi­
viduo di rispettare in sé e per sé un’esistenza che le nostre abitudini, 
i nostri pregiudizi, le nostre leggi e i nostri costumi calpestano88.

Il suicidio risulta pertanto perfettamente inerente a una so­
cietà repressiva e alienata : « Che genere di società è in effetti 
questa, dove in mezzo a parecchi milioni di persone si incontra 
la solitudine più profonda; dove si può essere sopraffatti da un’in­
coercibile voglia di uccidersi senza che nessuno lo indovini? 
Questa società non è una società, è, come dice Rousseau, un de­
serto popolato di bestie feroci »

87 Ibidem.
88 Ibidem, p. 549.
89 Ibidem.
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Prevenire il suicidio, in una simile società, non è possibile, 
« salvo una totale riforma dell’odierno ordinamento sociale » 90.

90 Ibidem, p. 550.
91 Su questo punto si veda il saggio Inconscio e forze produttive, in 

questo stesso volume.
92 Cfr. K. Marx, Peuchet, op. cit., p. 550.
93 Ibidem, p. 551.
94 Ibidem, p. 556.

Una delle colonne della società repressiva è, ovviamente, la 
famiglia repressiva (edipica, si direbbe oggi):

Fra le cause di disperazione che fanno cercare la morte a persone 
dai nervi molto eccitabili, a nature appassionate e di profonda sen­
sibilità [...] il fatto predominante è il cattivo trattamento, cioè le 
ingiustizie, le punizioni nascoste, che genitori e superiori severi in­
fliggono alle persone che dipendono da loro. La rivoluzione non ha 
abbattuto tutte le tirannie; i malanni che sono stati rimproverati ai 
poteri arbitrari continuano a esistere nelle famiglie; qui essi provo­
cano crisi analoghe a quelle delle rivoluzioni91.
I rapporti tra gli interessi e gli animi, le vere relazioni tra gli indi­
vidui, sono ancora da creare fra noi dalle fondamenta, e il suicidio 
è solo uno dei mille sintomi della generale lotta sociale permanente­
mente in atto, da cui tanti combattenti si ritirano perché sono stanchi 
di stare fra le vittime, o perché si ribellano all’idea di guadagnarsi 
un posto d’onore fra i carnefici 92.

In particolare, la famiglia repressiva è generatrice di suici­
dio quando introietta il modello gerarchico-verticale della so­
cietà capitalistica: « Le persone più paurose e impotenti diven­
tano spietate non appena possono far valere l’assoluta autorità 
paterna. L’abuso in questo campo è per così dire un grossolano 
risarcimento per la molta sudditanza e il molto servilismo a cui, 
volen> ' o nolenti, si assoggettano nella società borghese » 93.

Ol’ :e alla repressione paternalistica, anche la proprietà pri­
vata, traslata in gelosia, si fa assassina, in questa società, provo­
cando spesso il suicidio : « Il geloso ha bisogno di uno schiavo, 
egli può amare, ma per la gelosia l’amore è un sentimento di 
lusso; il geloso è innanzitutto un proprietario privato » 94 e, pur 
di mantenere il monopolio sulla sua proprietà, può, paradossal­
mente, perfino spingerla aH’autoeliminazione.

Marx-Peuchet vedono bene anche la motivazione dell’ideolo- 

già che dipinge il suicidio come cosa immorale e contro natura : 
« Senza dubbio è di grande importanza che i poveri diavoli sop­
portino di vivere, fosse anche soltanto nell’interesse delle classi 
privilegiate di questo mondo, che sarebbero rovinate da un sui­
cidio generale della canaglia » 9S.

Comunque, al suicidio di massa, la società repressiva tenta di 
sostituire la delinquenza di massa, cui risponde con la pena di 
morte: suicidio provocato per eccellenza.

Oltretutto, in questa sorta di miserabili deve esistere una certa specie 
di grandezza d’animo se, decisi come sono a morire, distruggono se 
stessi e non fanno la strada che porta al suicidio passando per il pa­
tibolo. Vero è che, quanto più avanza la nostra epoca commerciale, 
tanto più rari divengono questi nobili suicidii della miseria, mentre al 
loro posto subentra l’inimicizia consapevole e il povero corre senza 
riguardi il rischio del furto e dell’assassinio. È più facile ottenere 
la pena di morte che un lavoro %.

Dunque il capitale si serve, per manovrare il rollio delle do­
mande sul mercato del lavoro, sia dell’aggressività interiorizzata 
(suicidio), che dell’aggressività esteriorizzata (omicidio, violenza): 
ambedue da esso provocate e ad esso funzionali.

La classificazione delle diverse cause di suicidio sarebbe la classi­
ficazione dei mali stessi della nostra società. C’è chi s’è ucciso perché 
derubato da intriganti di un’invenzione, dove l’inventore, precipitato 
nella più atroce miseria in seguito alle lunghe ricerche scientifiche 
a cui si era dovuto dedicare, non aveva pel;”» comprare nemmeno un 
brevetto. C’è chi s’è ucciso per evitare gli enormi prezzi e l’umiliante 
persecuzione di chi si trova in imbarazzi finanziari, i quali del resto 
sono tanto frequenti, che gli uomini incaricati di dirigere gli interessi 
generali non se ne curano minimamente. C’è chi s’è ucciso perché 
non riusciva a procurarsi un lavoro, dopo aver per lungo tempo so­
spirato tra le offese e la cupidigia di quelli che in mezzo a noi sono 
gli arbitrari distributori di lavoro ’7.
È chiaro che, in mancanza di meglio, il suicidio è l’estremo rifugio 
contro i mali della vita privata. Tra le cause del suicidio io ho assai 
spesso annoverato la rimozione dagli impieghi, il rifiuto di un lavoro, 
l’abbassamento improvviso dei salari, per cui le famiglie non pote­
vano più procurarsi i necessari mezzi per vivere, tanto più che la

95 Ibidem, p. 557.
96 Ibidem, p. 558.
97 Ibidem.
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maggioranza di esse vive alla giornata [...]. Il suicidio elimina la mas­
sima parte delle difficoltà, il resto viene eliminato dal patibolo. Sol­
tanto riplasmando il nostro generale sistema dell’agricoltura e del­
l’industria, ci si possono aspettare fonti di reddito e reale ricchezza. 
Le costituzioni, il diritto di ogni cittadino all’istruzione, al lavoro 
e innanzi tutto a un minimo di mezzi di sussistenza, è facile procla­
marli sulla pergamena. Ma non si è fatto tutto, quando si sono scritti 
sulla carta questi magnanimi auspici, resta il compito vero e proprio 
di far fruttificare queste idee liberali con istituzioni materiali e mo­
rali, con istituzioni sociali98.

98 Ibidem, pp. 560-1.
99 Cfr. E. De Martino, Morte e pianto rituale, Boringhieri 1975,

pp. 179-81; 223-4.

Il fatto che Marx trascriva, spesso sottolineandole, le osser­
vazioni di un archivista della prefettura di polizia parigina del 
tempo del ritorno dei Borboni, che ancora oggi risultano attuali, 
è una prova paradossale che la predicazione di riforme per il 
capitale è assolutamente inutile.

Il capitale è la società della morte e del suicidio.
Inutile riformarlo.
Occorre abbatterlo.
Occorre strappargli, oltre alla gestione della vita, anche quella 

della morte.
Sotto il capitale la morte è sempre violenta1, si tratta di ot­

tenere, invece, almeno una morte veramente naturale.

Il caro estinto

Gli antichi legavano morte e vita in rituali funebri che cele­
bravano il lascivo Eros davanti e dentro Thanatos.

Ancora ne rimane traccia nel folklore, come ha dimostrato 
benissimo Ernesto De Martino ".

L’individuo borghese, invece, ossessivamente legato aH’incom- 
mensurabilità della propria vita, disconosce la morte: perciò 
essa gli si leva tanto più orrorosamente davanti con la potenza 
del rimosso che riemerge. Paradossalmente, per chi dà valore 
assoluto alla vita, la morte diventa il massimo valore (inconfes­

sato). Ma chi allontana Thanatos, allontana anche Eros: di qui 
l’alienazione dei borghesi rapporti erotici; il toglimento della 
gioia davanti alla morte, toglie gioia anche alla vita.

Se « nei funerali del mondo antico l’erotismo doveva costi­
tuire una normale manifestazione » 10°, nella società capitalistica, 
che copre Eros e Thanatos sotto il valore, nei funerali non emerge 
altro che il valore.

L’individuo del capitale è stato valore per tutta la vita e viene 
riconfermato come valore anche nella morte.

Se era lavoratore, il capitale sfruttava la sua forza-lavoro suc­
chiandone, per sé, il valore; quando questo lavoratore muore, 
cade preda deWindustria del cadavere, che non rinuncia a valo­
rizzare (per sé) neppure la sua carcassa.

Chi abbia letto II caro estinto di Evelyn Waugh, se ne può 
rendere perfettamente conto.

Il tardo capitalismo industriale permette che, nelle metropoli, 
ormai il morto sia considerato come una spazzatura da togliere 
sveltamente di mezzo come qualsiasi altra spazzatura. Le ese­
quie, privatamente, si riducono al minimo necessario; pubblica­
mente, i funerali qualsiasi non hanno più alcun rilievo: anzi, il 
morto viene trasportato, come un pacco imbarazzante, fuori città, 
al luogo del suo deposito, il più celermente possibile, onde non 
bloccare il traffico. La vera parte pubblica delle esequie è com­
pletamente assorbita e gestita dal commercio delle pompe fu­
nebri, che esaurisce l’evento della morte nella contrattazione della 
cassa, del tipo di inumazione e di trasporto, ed, eventualmente, 
dell’allestimento di un cocktail funebre: il cordone ombelicale 
del legame fra morto e collettività si riduce a un evento ana­
grafico-commerciale. Inghiottimento del morto nella logica del 
valore, suo sfruttamento capitalistico.

Secondo Ernesto De Martino, « la buona riuscita del lavoro 
del cordoglio consiste nel procurare la seconda morte culturale 
a ciò che appare come scandalo del morire naturale » 101.

Esequie, lamentazioni, riti, consuetudini luttuose — almeno 
nel mondo antico e nelle sacche geografiche che sinora lo hanno 
tenuto in vita nel folklore — costituivano veramente un lavoro

100 Ibidem, p. 224.
101 Ibidem, p. 347. 
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che riusciva a mediare lo scandalo della morte, riconducendola 
nei parametri di una civiltà e rendendola perciò sopportabile.

Anche il cristianesimo (pur del tutto diversamente dalle anti­
che religioni) era in grado di assorbire la morte, proiettandola 
nel trascendente.

Nulla rimane di questo lavoro del cordoglio nel tardo capitale.
Ma, anche in ciò che De Martino definisce destorificazione 

pagana e cristiana della morte, emerge ['alienazione.
La destorificazione è sempre una risoluzione nella cultura del- 

l’evento-morte come se questa cultura fosse natura.
Ma si tratta chiaramente di un'ideologia.
La cultura non è natura.
Ciò che la cultura occulta è dunque proprio ciò che impedisce 

la morte naturale.
Sia le culture pagane che la cultura cristiana tolgono la morte 

all’ambito dello storico-specifico; ne fanno qualcosa di metasto­
rico e di metafisico e perciò si vietano di vederne le vere cause.

Sdrammatizzando la morte, (e precisamente paragonandola a 
un fatto superabile, a una situazione provvisoria, in vista della 
resurrezione) il cristianesimo, per esempio, inconsciamente oc­
culta i motivi autentici della morte, perché le sovrappone una 
motivazione metafisica; e così può dare una mano al capitale, 
nascondendo le sue responsabilità in quest’evento.

Si muore; ma perché indignarsene o addolorarsene? Non c’è 
una vita aldilà! Anzi, non è quella la vera vita? La vita che 
risarcisce della morte ingiusta, alienata, disperata neWaldiqua!

Il lavoro del capitale e la destorificazione pagana e (in guise 
diverse) cristiana tendono, assieme, a giustificare culturalmente 
una morte che è, in realtà, senza giustificazione.

La buona riuscita del lavoro del cordoglio è una stampella 
per ogni alienato assetto sociale e, in particolare, per quello ca­
pitalistico.

Pertanto, la crisi di destorificazione che si verifica nel tardo 
capitalismo non va affatto lamentata, perché fa emergere la crisi 
stessa del capitale, non più in grado di occultare la morte dietro 
il rito.

Ora la morte non può più essere riassorbita nella cultura at­
traverso la seconda morte rituale: è degradata a operazione 
commerciale e igienica.

Se l’uomo non si rende conto di essere diventato in tutto e 
per tutto un articolo commerciale, una merce sul mercato (anche 
della morte), se non è in grado di reagire, allora la deritualiz- 
zazione della morte dà ragione al capitale.

Ma se invece questa morte, infetta dal capitale e dal capitale 
degradata a commercio fra i commerci, urla, lacera, distrugge, 
allora la sua violenza può essere ribaltata contro il capitale stesso.

La morte non culturalizzata può favorire l’ambito della rivo­
luzione.

I morti del capitale possono diventare incubi, perseguitare i 
vivi (col lacerante ricordo della loro morte procurata), agire an- 
ch’essi da rivoluzionari-, purché non siano tolti in un qualsiasi 
rituale che ne assorba la lancinante irrecuperabilità.

Tutti devono morire, ma non tutte le morti hanno uguale valore. Un 
antico scrittore cinese, Szuma Chien, disse: Tutti gli uomini muoio­
no, ma la morte di alcuni ha più peso del Monte Tai, e la morte di 
altri è più leggera di una piuma. La morte di chi si sacrifica per gli 
interessi del popolo ha più peso del Monte Tai, ma la morte di chi 
serve i fascisti, di chi serve gli sfruttatori e gli oppressori, è più leg­
gera di una piuma l02.

Tutti coloro che il capitale porta violentemente a morte pe­
sano come il monte Tai, purché la destorificazione (rituale, mi­
tica, religiosa, partitica) non li emargini, come si emarginano 
gli schizofrenici, isolandoli in luoghi deputati-, in questo caso, 
quello della commemorazione (molto spesso, ahimè, usata com­
mercialmente da chiese e partiti).

« Essere morto è essere in preda ai vivi » 103 ha scritto Sartre, 
indicando, quindi, nella morte, la situazione di massima reifi­
cazione, di massima impotenza.

Esser morti è, dunque, come esser preda della polizia (vedi 
Pinelli e mille altri casi), del padrone, del capitale.

Essere morti = essere nel capitale, nelle istituzioni che lo 
sostengono.

Ma si deve tentare di evitare che i morti siano preda dei vivi, 
recuperandoli alla vita senza violentarli.

1 (ft Cfr. Mao Tse Tung, Al servizio del popolo, in Antologia degli 
scritti, Milano 1968, p. 269.

103 Cfr. J. P. Sartre, L’essere e il nulla, 11 Saggiatore 1964, p. 653.
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Uurlo di questi morti non dev’essere coperto dalla retorica 
e dal rito.

Bisogna lasciar urlare i morti, bisogna urlare con loro, come 
è avvenuto coi morti della strage di Brescia, che autorità e par­
titi (di ogni colore) volevano accaparrarsi e mummificare nel rito 
(di qualsiasi chiesa}, trasformare da sanguinosa testimonianza 
della violenza del capitale in stampelle delle sue istituzioni, ma 
che l’urlo di centinaia di migliaia di giovani rivoluzionari ha posto 
loro irrimediabilmente contro, rendendoli esplosivi, recuperandoli 
alla vita.

Se è vero — come scrive De Martino — che

i rituali funerari antichi fermano e configurano l’alienazione irrela­
tiva della crisi, e riconducono il morto così configurato dalla condi­
zione rischiosa di cadavere vivente a quella più stabile e garantita 
di morto nel regno dei morti, allontanando « aldilà » ciò che « di 
qua » incombe come troppo prossimo, e al tempo stesso guadagnan­
do il tempo giusto per inserire il morto, che nella crisi del cordoglio 
sta come scandalo, nella sfera dei rapporti secondo valore 104

allora si deve dire che questa traslazione nel valore — almeno 
nel capitalismo — è occultante, conservatrice del capitale: tra­
slazione nel valore di esso (e non metaforica!).

I morti che fa il capitale non vanno posti al di là.
Devono stare qui.
Incombere qui.
Turbare il sonno e la coscienza alla società del capitale, che 

li ha uccisi, contristarlo e amareggiarlo a morte.
Questi morti non vanno inseriti, pianificati, mediati (come lo 

sono stati in vita)', digeriti nei riti e nella religione (anche in 
quella del valore).

Questi morti devono stare coi vivi, in mezzo a loro; ricordare 
loro, con la loro morte, l’urgenza dell’atto vitale della rivoluzione.

De Martino, con la sua « moderna consapevolezza storicistica 
sa che il morire e il dolore sono consustanziali alla storia e alla 
cultura e che non mai potrà essere soppresso il conflitto fra la 
morte e l’inesauribile dovere di oltrepassarla nel valore » 105.

.1

104 Cfr. E. De Martino, op. cit., p. 349.
105 Ibidem, p. 359.

Ma, non distinguendo morte e dolore alienati da quelli natu­
rali, non approfondendo l’interesse che potrebbe avere qualsiasi 
ideologia conservatrice (e massime il capitale) al loro oltrepassa- 
mento nel valore, rivela veramente la miseria dello storicismo, 
la sua sordità alla problematica del novum della futura rivo­
luzione.

È vero ch’egli si augura una società « in cui l’uomo — qual­
siasi uomo — si senta a tal punto suo cittadino pieno jure da 
poter accettare il morire che lo vulnera accompagnandolo sol­
tanto con un sommesso pianto » 106, ma non si rende conto che 
questo sommesso pianto può, al massimo, inserirsi in una pro­
spettiva cristiana (da lui stesso criticata); non certo in una pro­
spettiva di società liberata, in cui la morte probabilmente non 
apparirà più come vulnus, ma come conseguenza del dispiega­
mento dell’onnilaterale maturità, sanzione della sazietà di giorni 
dell’uomo disalienato che viene dopo la rivoluzione.

La lotta per la conquista della morte naturale diventa, dun­
que, una cosa sola con la lotta rivoluzionaria per creare una 
società in cui, oppostamente a quella capitalistica, siano instau­
rate relazioni razionali fra uomo e uomo e uomo e natura 107 : 
la morte naturale potrebbe, appunto, rappresentare una di que­
ste relazioni razionali sorte sulla distruzione del capitale e della 
sua calcolante e mortifera ratio.

D’altra parte, ambedue le nozioni marxiane di morte, quella 
della morte come componente dell’individualizzazione e quella 
della morte naturale, sono dialettiche e da concetti concomitanti 
l’ascesa della cultura borghese si trasformano in denunce della 
borghesia giunta ormai allo stadio crepuscolare della conserva­
zione e della reazione.

Infatti è vero che la concezione borghese dell’individuo è 
legata alla nozione della morte come irrevocabile individuazione 
in quanto « qualcosa dell’individuo che si considera potente nella 
sua unicità e indipendenza si riflette nella morte. Essa annienta 
totalmente questa unicità, ma sancisce unicità e particolarità del­
l’individuo come irripetibili »; e proprio « a questo risale il di­
scorso sulla morte come ciò che appartiene intimamente all’in-

106 Ibidem.
187 Cfr. K. Marx, Il capitale, I, ed. cit., p. 112.
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dividuo [...] il discorso sulla mia morte, che oggi si sente ancora 
così spesso, col richiamo a Rilke » 108.

108 Cfr. W. Fuchs, Le immagini della morte, op. cit., pp. 58-9.
105 Cfr. Th. W. Adorno, Minima inmoralia: Aforismi «tralasciati»

nell’edizione italiana (Einaudi), Edizioni « L’erba voglio », 1976, pp. 124-7.

L’Adorno dei Minima moralia ha sottolineato molto bene il 
rapporto che intercorre — per il borghese — fra morte e indi­
vidualità :

La dignità della morte somigliava a quella dell’individuo. L’auto­
nomia — sorta nell’ambito economico — di esso si compie nella 
rappresentazione della propria assolutezza, non appena si offusca 
la speranza teologica nell’immortalità, la quale empiricamente lo rela­
tivizzava. A ciò corrispondeva l’immagine enfatica della morte che 
cancella completamente l’individuo, il substrato di ogni comporta­
mento e pensiero borghese. La morte fu il prezzo assoluto del valore 
assoluto. Ora essa precipita insieme con l’individuo socialmente dis­
solto. Dove viene ammantata dell’antica dignità, la morte scricchiola 
come la menzogna sempre latente nel suo concetto: quella di nomi­
nare l’imperscrutabile, di predicare intorno a ciò che non ha soggetto, 
d’incanalare quel che cade fuori. Nella coscienza predominante, però, 
verità e non verità della sua dignità si sono estinte, non in forza 
della speranza nell’al di là, bensì al cospetto dell’impotenza senza 
speranza di questo mondo [...]. Se l’individuo che la morte annienta 
è nullo, privo del dominio di sé e del suo stesso essere, nulla diviene 
allora anche la potenza annientante, quasi in una parodia della for­
mula heideggeriana del nulla annullante. La radicale sostituibilità del 
singolo fa praticamente — con sovrano disprezzo — della sua morte 
un momento annullabile, proprio come essa era concepita un tempo 
con pathos paradossale nel cristianesimo. In quanto quantité négli- 
géable, però, la morte viene completamente integrata. La società 
tiene pronto per ogni essere umano, con tutte le sue funzioni, il rim­
piazzo in attesa, che lo considera fin da principio un incomodo pos­
sessore del posto di lavoro, un aspirante alla morte. Di conseguenza 
l’esperienza della morte si muta nell’esperienza di uno scambio di 
funzionari, mentre si rimette all’igiene quel che del rapporto natu­
rale di morte non trapassa completamente nel rapporto sociale. La 
morte, mentre viene percepita come nient’altro che l’escrezione di un 
essere vivente naturale dal patto sociale, è stata in ultimo compieta- 
mente addomesticata da questo stesso patto: morire conferma sol­
tanto più l’irrilevanza assoluta dell’essere vivente naturale di fronte 
al socialmente assoluto [...]. La preghiera di Rilke per la propria 
morte è il querulo inganno sul fatto che gli uomini ormai crepano 
solo 109.

Ma per supremo paradosso dialettico si potrebbe egualmente 
sostenere — e Marx l’ha fatto — che l’annientata individualità 
borghese è immortale, tenuto conto che è basata sul valore. 
Nella società del valore di scambio, infatti, « l’individuo [...] è 
solo l’individuazione del denaro » sicché « diventa come tale al­
trettanto immortale che il denaro » no.

La morte « borghese »

Certo, la morte può essere anche considerata portatrice di 
verità. Ma, appunto, a chi non l’ha mai posseduta.

A un filisteo come VIvan Iliic’ del bellissimo racconto di Tol- 
stoi, per esempio, veramente s’impone la domanda « Ma è pos­
sibile che essa soltanto sia la verità? » m, perché è appunto la 
morte che gli mostra il vuoto della sua vita anteriore, alienata.

Il male che, tra sofferenze atroci, porta Ivan alla morte, gli 
lascia tuttavia il tempo di autodemistifìcarsi : « Ma che vera­
mente tutta la mia vita, la mia vita cosciente, non sia stata 
quale doveva? » I12.

La vita di Ivan Iliic’ è stata la consueta vita del filisteo bor­
ghese, servitore della gerarchia e della burocrazia, chiusa in una 
meschina visione di classe, tesa semplicemente al successo e al 
suo consolidamento. La morte gli fa meditare l’aborto di una 
vita autentica che egli ha provocato vivendo quella sua vita 
alienata :

Gli era venuto in mente che ciò che prima gli era apparso un’assoluta 
impossibilità — di aver cioè vissuto diversamente da come avrebbe 
dovuto — fosse invece la verità. Gli era venuto in mente che quei 
suoi tentativi, appena sensibili, di ribellione contro ciò che le persone 
altolocate ritenevano bene — tentativi che immediatamente aveva 
allontanato da sé — potessero essere giusti e tutto il resto, invece,

110 Cfr. K. Marx, Scritti inediti di economia politica, op. cit., p. 89. 
Si tratta del testo primitivo di Per la critica dell’economia politica. 
Corsivi miei.

1,1 Cfr. L. Tolstoi, La morte di Ivan Iliic, in Polikuska..., Rizzoli 
1961, p. 176.

112 Ibidem.
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diverso da quello che avrebbe dovuto essere. E il suo impiego, il 
suo tenor di vita, la sua carriera potevano essere tutti fuori del giusto. 
Aveva tentato di difendere di fronte a se stesso tutte queste cose; 
ma d’improvviso ebbe la sensazione della debolezza di tutto quello 
che egli voleva difendere. E non ebbe più nulla da difendere. « Ma 
se è così » si disse, « e se lascio la vita con la coscienza di aver 
sciupato tutto quanto mi era stato dato e se ormai non è più possibile 
trovare un rimedio, che sarà allora? » Si distese supino e riprese a 
considerare sotto un nuovo punto di vista tutta la vita trascorsa. 
Quando al mattino vide il domestico, poi la moglie e la figlia e poi 
il dottore, ogni loro gesto, ogni loro parola gli confermarono la ter­
ribile verità che gli si era rivelata nella notte. In loro egli vedeva 
se stesso, tutto ciò che aveva costituito la sua vita e gli appariva 
chiaro che tutto ciò non era come avrebbe dovuto, ma che era tutto 
un orribile, enorme inganno che nascondeva la vita e la morte U3.

La morte svela a Ivan non solo il vuoto e l’inganno della sua 
propria vita, ma anche della vita dei suoi, che si ostinano a 
vivere nella menzogna, a non voler riconoscere la realtà della 
morte, della sua morte (e quindi anche della loro):

Il più grande tormento di Ivan Iliìc’ era la menzogna, quella menzo­
gna adottata, chi sa perché, da tutti, secondo la quale egli era malato, 
sì, ma non stava morendo e aveva soltanto bisogno di star tranquillo 
e di curarsi, dopo di che tutto sarebbe andato bene. Egli invece era 
conscio che qualsiasi cosa si fosse fatta non sarebbe servita a nulla, 
se non a procurargli sofferenze più tormentose e la morte. E questa 
menzogna lo torturava, e lo torturava il pensiero che non si volesse 
confessare ciò che tutti ormai sapevano e che egli pure sapeva, ma 
si volesse mentire e lo si costringesse a essere partecipe di questa 
menzogna. La menzogna, questa menzogna perpetrata su lui alla 
vigilia della morte, quella menzogna che era intesa a sminuire il fatto 
terribile, solenne della sua morte [...]. Il terribile, spaventoso atto 
del suo morire era svilito da tutti quelli che lo circondavano al livello 
di uno spiacevole caso (egli lo vedeva), quasi a un fatto sconve­
niente, come potrebbe essere quello di un uomo che, entrando in un 
salotto, diffondesse attorno a sé un cattivo odore, a un’infrazione nei 
riguardi di quella correttezza alla quale egli, durante la vita, era stato 
ligio; vedeva che nessuno aveva pietà di lui, perché nessuno voleva 
rendersi conto di quali fossero le sue condizioni "4.

Qui l’ambivalenza della concezione borghese della morte è

113 Ibidem.
114 Ibidem, p. 157.

egregiamente evocata: da un lato essa è ciò che inonda della 
luce della verità l’irripetibile individuo alienato, che gli conferma 
il suo valore assoluto; dall’altro è scoreggia che non sarebbe 
comme il faut rilevare nel salotto della vita; è, pre-sartriana- 
mente, caso inserito in una totale casualità.

Finché non interviene questo puramente casuale incidente, 
tutti i bravi borghesi, come Ivan Iliìc’ pensano : « Per me, Vania, 
Ivan Iliìc’, con tutti i miei sentimenti e i miei pensieri, per me 
è un’altra cosa. Non può essere che io debba morire: sarebbe 
troppo terribile » “5.

Del tutto diversa è l’esperienza della morte in una classe meno 
alienata, come quella contadina.

Tolstoi mette giustamente in rilievo questa diversità nella 
figura del servo Gherassìm : il solo « che lo aveva capito e pro­
vava pena per lui » ,I6. È in grado di capire il borghese Ivan 
Iliìc’ solo chi non è della sua stessa classe; solo l’umile che 
non ha ancora abbandonato terra e natura per andare alla ri­
cerca del valore.

I bravi borghesi hanno distrutto il legame vita-morte, la loro 
dialettica; vivono in una falsa totalità; quella della vita che ha 
cancellato la morte, ed è proprio per questo che la loro vita è 
una vita mortuaria, tutta sotto la costellazione della morte, del 
negativo che incombe proprio perché è stato escluso e, con 
ciò, posto.

Per chi, invece, non è alienato, o lo è meno; per chi ha ac­
cettato la morte come elemento naturale della vita -— come il 
contadino Gherassìm — la morte non ha molta drammaticità: 
è naturale, non viene a svelare una vita di menzogne, sempre in 
ossessionata esclusione della morte, perché la vita del contadino, 
una col ciclo della natura, è una, pertanto, anche col ciclo vita­
morte. In una simile vita, la morte non è portatrice di autenticità, 
è uno fra gli avvenimenti di un ciclo perpetuo.

Gherassìm era il solo che non mentisse; da ogni particolare era chiaro 
che egli solo era conscio di che si trattasse e che non riteneva neces­
sario nasconderlo, ma, con tutta semplicità, compiangeva il debole, 
sfinito padrone. Una volta, anzi, mentre Ivan Iliìc’ voleva lasciarlo

115 Ibidem, p. 150.
116 ìbidem, p. 157.
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libero, disse chiaramente : « Tutti moriremo. Perché non dovrei darmi 
da fare per te? », e con queste parole voleva significare che la fatica 
non gli pesava affatto, proprio perché lo faceva per un uomo vicino 
a morire e sperava che anche per lui, al momento giusto, qualcuno 
si sarebbe preso la stessa pena II7.

117 Ibidem, p. 158.

Il borghese ha cancellato la natura e con essa la morte e vive 
nel terrore del ritorno del rimosso; il contadino vive nel ciclo 
della perenne vita-morte della natura, perciò ha la forza di guar­
darla in faccia, di non rimuoverla.

Come Tolstoi stesso ammette, quando scrive ad Aleksandra 
Andréjevna Tolstàja a proposito del racconto Le tre morti -.

Ieri mi avviavo al bosco che ho comprato e che ora faccio tagliare: 
sulle betulle sono spuntate le foglie e vi abitano gli usignoli, ed esse 
non vogliono saperne di non appartenere più allo Stato, ma sono 
mie, e saranno abbattute. Saranno abbattute, ma cresceranno di 
nuovo, e non ne vogliono sapere. Non so come riferire questa situa­
zione: si rimane mortificati per la propria dignità umana, e per il 
libero arbitrio, del quale siamo così orgogliosi: l’arbitrio di poter 
fare quel che si vuole, e tuttavia non avere la possibilità di cambiare 
nulla, nulla nemmeno in se stessi. Ovunque ci sono leggi che non 
comprendi, ma senti per ogni dove questo freno: ovunque è Dio. 
Proprio in questo punto consiste il mio disaccordo col vostro parere 
sul mio lavoretto; la mia idea era: tre creature sono morte: una si­
gnora, un contadino e un albero. La signora ispira pietà e avversione 
perché ha mentito per tutta la vita e mentisce anche davanti alla 
morte. Il cristianesimo, come lo intende lei, non le risolve la que­
stione della vita e della morte. Perché morire se si ha voglia di vivere? 
Ella crede con l’immaginazione e con la mente alle promesse che 
le dà il cristianesimo per il futuro; ma tutto il suo essere si ribella, 
ed ella non conosce altra consolazione oltre quella di un cristianesimo 
male inteso. Ma in lei non c’è posto per altre idee. Ella desta avver­
sione e pietà. Il contadino muore tranquillamente, e proprio per la 
ragione che non è cristiano. La sua religione è un’altra, per quanto 
per abitudine compia i riti cristiani; la sua religione è la natura, 
nella quale ha vissuto. Egli stesso ha abbattuto alberi, ha seminato 
il grano, lo ha tagliato, ha ammazzato dei montoni, e gli son nati dei 
montoni, e anche dei figli gli sono nati, e gli sono morti i vecchi, e 
conosce fermamente quella legge, dalia quale non si è mai scostato, 
come la signora. Solo che l’ha guardata direttamente negli occhi. 
Une brute, dite voi, ma che c’è di male se è une brute? Une brute è 
la felicità e la bellezza, l’armonia con tutto il mondo e non un dis­
senso, come nel caso della signora. L’albero muore tranquillamente, 

onestamente, in una maniera bella, perché non mentisce, non finge, 
non teme, non prova pietà 118.

Certo, non si può ignorare che anche il contadino russo esal­
tato da Tolstoi, il contadino ancora servo della gleba è un 
alienato.

Ma è un alienato che, come colui che si avvia a diventare il 
servo nella dialettica servo-padrone della Fenomenologia hege­
liana, è rimasto attaccato alla vita e alla gleba e, proprio per 
questo, col lavoro, ha imparato a sopportare Vangoscia della 
morte. Sempre più del futuro signore, che, inizialmente non ha 
avuto paura, ma che ora, nella sua forma borghese, ha tanta 
paura che preferisce chiudere gli occhi.

Ma, probabilmente il contadino tolstoiano (così come i sotto­
proletari pasoliniani) va letto utopicamente; in realtà è un non- 
essere-ancora (come Vuomo naturale di Rousseau) che, dal fu­
turo, insegna che l’uomo supererà la paura della morte (e forse 
la morte stessa) ponendosi in un rapporto autentico con la na­
tura: quella natura che la borghesia industriale invece conculca 
e domina, annienta e fecalizza, e più le sembra asservita, più le 
si leva contro come minaccia estranea di un cosmico sconquasso 
ecologico.

Sia la morte come evento del tutto casuale, che la morte 
come crisma dell’autenticità del soggetto paiono dunque essere 
concezioni interne all’eone della borghesia capitalistica.

Nel nostro secolo, Sartre e Heidegger hanno sostenuto queste 
due opposte concezioni, ambedue suscettibili di essere, tuttavia, 
mediate nel capitale.

Particolarmente polemico contro lo heideggeriano Sein zum 
Tode è stato il Sartre de L’Essere e il nulla.

Secondo lui, « La morte non è mai quello che dà il suo senso 
alla vita; è invece ciò che le toglie ogni significato. Se dobbiamo 
morire, la nostra vita non ha senso perché i suoi problemi non 
ottengono alcuna soluzione e perché il significato stesso dei pro­
blemi resta indeterminato »

118 Cfr. L. Tolstoi, Carteggio confidenziale con Aleksandra Andréjevna 
Tolstàja, Einaudi 1944, pp. 26-7.

119 Cfr. J. P. Sartre, L'essere e il nulla, op. cit., p. 649.
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Neppure il suicidio può fare l’uomo padrone della morte, in 
modo che essa sia veramente sua (perché progettata e attuata da 
lui), poiché anche questo progetto è preda della possibilità e 
della fattualità: può anche subire uno scacco, non è infallibil­
mente attuabile. Sta all’interno della necessità.

Come direbbe Samuel Butler:

Anche se un uomo è condannato a morire entro otto giorni e lo si 
rinchiude in un carcere dal quale non può assolutamente evadere, 
egli avrà sempre la speranza che una proroga gli sarà accordata prima 
della fine della settimana. Di più, la prigione può anche incendiarsi 
ed egli ha delle buone probabilità di morire soffocato non più da una 
corda ma dal semplice e solito fumo: oppure può essere colpito dal 
fulmine, durante la sua passeggiata nel cortile. Giunta la mattina 
del giorno in cui il disgraziato dovrà essere impiccato, egli può 
strozzarsi mangiando, o morire di paralisi cardiaca prima che la bo­
tola sia caduta. E anche quando cade, non è del tutto certo che egli 
sta per morire, perché non può essere sicuro se non quando la morte 
è un fatto compiuto 12°.

Anche chi si suicida è in questa situazione: ché solo dopo 
morto può essere veramente sicuro che nulla abbia turbato il 
suo progetto. Il che vale a dire che questo progetto è preda della 
casualità. Della necessità della casualità.

Qui Sartre sembra riecheggiare il tardo Feuerbach, per il 
quale

l’uomo dimostrerebbe la capacità di astrarre da tutto, una libertà del 
volere superiore a ogni necessità naturale, soltanto se potesse astrarre 
anche dalla morte, non morire nel caso che volesse non morire, se 
dunque la morte e l’immortalità dipendessero solo dal suo volere. 
Ma dato che questo notoriamente non è in potere della sua volontà, 
con la morte volontaria egli dimostra soltanto che anche il supremo 
atto della sua libertà rimane entro i limiti della necessità naturale, 
che egli compie su di sé di propria iniziativa solo ciò che subisce 
comunque dalla natura: che il suo volere dunque non è un genio ori­
ginale, ma solo un imitatore della natura [...]. Sì, certo, se non potessi 
morire, se non dovessi morire, non potrei neppure voler morire. La 
volontà di morire ha per sua base e punto d’appoggio la morte non 
voluta, inevitabile [...]. Ma la vita e la morte dipendono veramente 
solo dal nostro volere? Viviamo soltanto perché vogliamo vivere, e 
possiamo perciò volere a ogni attimo il contrario, la morte? Certa­

mente io posso uccidermi quando voglio uccidermi; ma che io lo vo­
glia non dipende dal puro volere, non rientra nella mia libertà. Io 
posso volere la morte solo quando essa è per me una necessità, in 
quanto non voglio per la vita sacrificare tutto ciò che a mio giudizio 
rende la vita veramente vita121.

È [...] un innegabile e fondamentale carattere di fatto, cioè una con­
tingenza radicale nella morte come nell’esistenza altrui. Questa con­
tingenza radicale la sottrae in anticipo a tutte le congetture ontolo­
giche [...]. Dobbiamo concludere contro Heidegger che, lungi dal­
l’essere la mia propria possibilità, la morte è un fatto contingente, 
che, in quanto tale, mi sfugge per principio e dipende originariamente 
dalla mia fattità 122.

Non esiste pertanto — sartrianamente — la mia morte, men­
tre v’è una morte che si pone fra i miei futuri possibili, ma che 
mia, ontologicamente, non è.

La morte è un puro fatto come la nascita: viene a noi dall’esterno e 
ci trasforma in esteriorità. In fondo, essa non si distingue per niente 
dalla nascita, ed è appunto l’identità della nascita e della morte che 
noi chiamiamo fattità ’23.

Si crede spesso che sia la morte a costituire e a rivelare la nostra 
finitezza. Da questa contaminazione risulta che la morte prende 
aspetto di necessità ontologica e che la finitezza invece trae dalla 
morte il suo carattere di contingenza. Un Heidegger, in particolare, 
sembra abbia costruito tutta la sua teoria del Sein-zum-Tode sull’iden­
tificazione rigorosa della morte con la finitezza. [Invece] la morte è 
un fatto contingente che dipende dalla fattità; la finitezza è una strut­
tura ontologica del per sé che determina la libertà [...]. In altre pa­
role, la realtà umana sarebbe finita, anche se fosse immortale, perché 
si rende finita scegliendosi umana. Essere finito vuol dire scegliersi 
[...] proiettandosi verso un possibile a esclusione degli altri. L’atto 
stesso della libertà è dunque assunzione e creazione della finitezza 124.

Si tratta, quindi, di un esatto rovesciamento di Heidegger: è 
la morte che è contingente', mentre la finitezza è necessaria. La 
morte non è portatrice di alcun superno messaggio : « È assurdo

121 Cfr. L. Feuerbach, Spiritualismo e materialismo, Laterza 1972, 
pp. 49-50.

122 Cfr. J. P. Sartre, op. cit., p. 655.
123 Ibidem, p. 656.
124 Ibidem.
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che siamo nati, è assurdo che moriamo; d’altra parte questa 
assurdità si presenta come alienazione permanente del mio essere- 
possibilità che non è più la mia possibilità, ma quella dell’al­
tro » 125.

125 Ibidem, p. 657.
126 Ibidem, p. 658.

La morte, pertanto, è situazione-limite : « Noi non possiamo 
dunque né pensare la morte né attenderla, né armarci contro 
di lei » 126.

Ciò che la polemica sartriana contro Heidegger, simmetrica­
mente capovolto, pare ignorare (o coprire) sotto la fin troppo 
datata patina dell’assurdo, è che l’assurdità della morte può es­
sere un’ideologia funzionale al capitale altrettanto che quella — 
heideggeriana — che dignifica la morte del sigillo dell’autenti­
cità, ignorando il formidabile problema del rapporto morte­
capitale.

Paradossalmente, l’invocazione heideggeriana a una lotta per 
la morte autentica può essere più lesiva del capitale che non 
la sartriana degradazione della morte a pura casualità. La ca­
sualità della morte può infatti inserirsi nell’apparente casualità 
del capitale, e dunque sostenere il suo gioco.

L’aspirazione a una morte autentica, se inserita adeguata­
mente nella lotta di classe, può finire per denunciare l’inautenti­
cità della morte distribuita dal capitale.

In questa chiave, che tuttavia porta Heidegger dall’ideologia 
alla critica è, per esempio, leggibile il film di Bergman Sussurri 
e grida.

Ottenere la propria morte, non quella dovuta al caso, all’este­
riorità, all’accidente, sembra essere l’intento della protagonista 
di questo film, che muore e ritorna poi in vita per rimorire in 
maniera più autentica, più sua.

In questo caso, la morte tende a presentarsi come un auten­
tico atto di vita, suo sigillo; anzi, quasi ritorno alla nascita, alle 
poppe della nutrice.

Questo indissolubile intreccio di morte e vita viene signifi­
cato, nel film, dagli splendidissimi, veramente vitali, colori; 
dalla forma smagliante, che danno vita a un disfacimento appa­
rentemente tanto macabro.

Certo l’a-priori di un simile recupero di Heidegger non può 
essere che la lettura del Capitale; ma pare che il suo contral­
tare — la morte casuale di Sartre — sia ben più fragile davanti 
al piano del capitale, che, appunto, dietro il caso, occulta la sua 
spietata pianificazione della morte, la sua ratio mortifera.

Ciò che manca, in Sartre, è, appunto, una distinzione fra 
l’alienazione della morte capitalistica (necessitata) e la fattità 
della morte al di fuori del capitale.

Né definire — genericissimamente — la morte come aliena­
zione permanente aiuta la decisiva distinzione fra alienazione 
del e nel capitale e situazione limite che eventualmente si può 
prevedere permanga dopo la morte del capitale.

È chiaro, d’altra parte, che ridurre, come fa Sartre, la morte 
a fatto tra i fatti, indubbiamente giova a toglierle ogni fascino 
religioso.

È un’operazione che non sarebbe dispiaciuta a Nietzsche, 
secondo il quale, « grazie alla sicura prospettiva della morte si 
potrebbe mescolare a ogni vita una preziosa e profumata goccia 
di leggerezza —- e invece voi, stravaganti anime di farmacisti, 
ne avete fatto una goccia di veleno di pessimo sapore, per la 
quale tutta la vita diventa rivoltante » 127.

Dare esagerata importanza alla morte è, per lui, ideologia 
pascaliana : « Ma se pensassimo alla morte come alla morte 
degli animali — la cosa non sarebbe così terribile » 12’.

Nella sua ansia di liberare l’uomo dalle arti di seduzione del 
cristianesimo I29, Nietzsche trascura che l’uomo non è un ani­
male, tra l’altro, anche perché sa di morire e perché spesso — 
inconsciamente — si procura la morte.

L’uomo è — hegelianamente — animale malato (almeno du­
rante tutta la preistoria dell’estraneazione), malato al punto di 
desiderare, talvolta, la morte.

Si tratta di un tema che Nietzsche stesso non ha ignorato.
Come quando scrive — nel Crepuscolo degli idoli : « Questo 

giovane si sta facendo smorto e vizzo anzitempo. I suoi amici

127 Cfr. F. Nietzsche, Umano, troppo umano, Mondadori 1970, II, 
p. 239.

128 Cfr. F. Nietzsche, Aurora, Mondadori 1971, p. 379.
129 Ibidem.
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dicono: è a causa di questa e quella malattia. Io dico: il fatto 
che si è ammalato, che non ha più opposto resistenza alla ma­
lattia, era già la conseguenza di una vita impoverita [...] » 13°.

D’altra parte, « tutti noi moriamo troppo giovani per mille 
errori e insipienze pratiche » B1.

Soprattutto, la morte naturale « in fondo, è soltanto una mor­
te “innaturale”, un suicidio. Non si perisce mai per opera di 
altri, ma soltanto di se stessi » I32.

130 Cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, in 11 caso Wagner, Mon­
dadori 1975, p. 71.

131 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, Mondadori 1971, p. 326.
132 Cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, op. cit., p. 108.
133 Cfr. F. Nietzsche, Scelta di frammenti postumi, Estate 1882 in 

Gaia scienza, op. cit., p. 407.
134 Cfr. Nietzsche, Frammenti Estate-Autunno 1881, in op. cit., p. 356.
135 Ibidem, p. 340.
136 Cfr. K. Marx, Manoscritti, op. cit., p. 77.

Ma, a parte queste folgoranti intuizioni pre-groddeckiane e 
pre-freudiane, la valutazione nietzschiana della morte passa so­
prattutto attraverso la critica delle false opposizioni : « Noi iso­
liamo [...]. Allo stesso modo che abbiamo separato morto e 
vivente, logico e illogico, e così via. Disimparare i nostri opposti 
— questo è il compito » 1M.

Per Nietzsche, Vopposizione morte-vita non tiene: « Quanta 
estraneità e freddezza dimostriamo verso ciò che è morte, inor­
ganico, e intanto siamo per tre quarti una colonna d’acqua e 
abbiamo dentro di noi sali inorganici che forse hanno sul nostro 
benessere e sulla nostra sofferenza un potere maggiore di tutta 
la società vivente! » 1M.

Organico-inorganico, vita-morte non sono opposizione ma 
unità : « Il divenire possiamo rappresentarcelo solo come la 
transizione da uno stato persistente, “morto”, in un altro stato 
persistente, “morto”. Ahimè, noi chiamiamo “morto” ciò che non 
si muove! Come se esistesse qualcosa che non si muove! Il vi­
vente non è l’opposto del morto, bensì è un caso speciale » l35.

Qui Nietzsche non è lontano dal Marx — a lui sconosciuto 
— dei Manoscritti del 1844, che fa della natura il corpo inorga­
nico dell’uomo (« la natura è il suo corpo »)136; e del Marx — 
altrettanto sconosciuto — dei Grundrisse che, in un passo già 
citato, parla del ciclo morte-vita-morte come di una perenne 

risoluzione dell’individualizzato nell’elementare e viceversa.
Ma se ne allontana quando svaluta il mondo sensibile, tanto 

decisivo per Marx.

Valutazione radicalmente sbagliata del mondo sensibile rispetto a 
quello morto. Questo, perché noi stessi siamo quel mondo e ne fac­
ciamo parte! [...] Il mondo « morto » è eternamente mosso e senza 
errore, forza contro forza! Mentre nel mondo sensibile tutto è sba­
gliato [...]. È una festa passare da questo mondo nel « mondo morto » 
— e il più grande desiderio della conoscenza è quello di contrapporre 
a questo mondo, presuntuoso e sbagliato, le leggi eterne nelle quali 
non esistono né piacere né sofferenza né inganno. [...] Non pensiamo 
al ritorno in ciò che è privo di sensazione come a un regresso! In­
vece proprio così diventiamo integralmente veri, ci completiamo. Bi­
sogna dare una nuova interpretazione della morte\ Così ci conciliamo 
con la realtà, cioè con il mondo morto 137.

Sicché, « Essere liberato dalla vita e ritornare morta natura, 
può essere sentito come una festa — da coloro che vogliono 
morire. Amare la natura! Rimettere in onore ciò che è morto! 
Non l’opposto, bensì la matrice, la regola, ha più senso dell’ec­
cezione: infatti irrazionalità e dolore si trovano soltanto nel 
cosiddetto mondo finalistico, nell’elemento vivente » 138.

Opponendo la morte naturale (o, meglio ancora, razionale) 
alla morte cristiana, la festa alla espiazione orrorosa, sforzandosi 
di dare una nuova interpretazione della morte, Nietzsche non si 
nasconde che questa festa potrebbe far comodo a qualcuno (an­
che se non nomina per nulla il capitale!).

Si rende conto che quanto egli chiama suicidio è una morte 
privilegiata: « Solo la morte nelle condizioni più spregevoli è 
una morte non libera, una morte non a tempo giusto, una morte 
da codardo. Si dovrebbe, per amore della vita, — volere una 
morte diversa, libera, cosciente, senza alcunché di accidentale 
e d’improvviso » 139.

La morte casuale di Sartre qui diventa « morte non libera », 
« nelle condizioni più spregevoli » — insomma, per usare una 
terminologia marxiana — una morte alienata.

137 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti Estate-Autunno 1881, op. cit., p. 229. 
138 Ibidem, p. 322.
139 Cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, op. cit., p. 108.
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Anche se non nomina le cause di questa morte non libera 
(o ne nomina di moralistiche, come la codardia) — e dunque 
inconsapevolmente copre le responsabilità del capitale — Nietz­
sche è almeno in vantaggio su Sartre nella distinzione fra morte 
libera e morte alienata. E quando afferma che si dovrebbe volere 
per amore della vita una morte libera, esprime un’esigenza che 
può essere accolta in ambito rivoluzionario, là dove si lotta 
contro il capitale anche per ottenere non la morte da esso pia­
nificata, ma la nostra morte.

Senza contare che propone — ben prima di Freud — anche 
il tema formidabile della pulsione dell’uomo all’autodistruzione, 
completamente trascurato, invece, da Sartre, che neppure si 
chiede in che misura agisca il mortifero piano del capitale sul 
desiderio, trasformandolo in desiderio di morte, com’è avvenuto, 
per esempio, col nazi-fascismo.

Nietzschianamente si direbbe, con Henry Miller:

La morte è anche meravigliosa — dopo la vita. Solo uno come me, 
che ha aperto la bocca a parlare, solo uno che ha detto sì, sì, sì, e 
ancor sì!, può aprire le braccia alla morte e non conoscere paura. 
La morte come compenso, sì! La morte come risultato dell’adempi­
mento, sì! La morte come corona e scudo, sì! Ma non la morte dalle 
radici, che isola gli uomini, che li fa amari e pavidi, e soli, che dà 
loro energia infruttuosa, che li colma di una volontà la quale può 
dire soltanto no! La prima parola che un uomo scrive quando ha 
trovato se stesso, il suo ritmo, che è il ritmo della vita, quella parola 
è sì! Tutto quello che scrive dopo è sì, sì, sì — sì in mille milioni di 
modi. Nessuna dinamo, per quanto grande — nemmeno una dinamo 
di cento milioni di anime morte — può battere quest’uomo che 
dice sì140.

140 Cfr. H. Miller, Tropico del Capricorno, Feltrinelli 1962, p. 569.

Questo dire di sì alla vita — avverte Miller — non è da 
confondere coll’agitarsi, col darsi da fare, coH’attivismo che po­
trebbero anche essere mortuari e mortiferi:

Nel momento in cui nasce il bambino egli diventa parte di un mondo 
che ha in sé non solo ritmo di vita, ma anche ritmo di morte. Il 
frenetico desiderio di vivere, di vivere a tutti i costi, non consegue 
dal ritmo di vita che è in noi, ma dal ritmo di morte. Non soltanto 
non c’è bisogno di restare in vita a ogni costo, ma, se la vita è inde­

siderabile, è senz’altro uno sbaglio. Questo tenersi vivo, per un im­
pulso cieco a sconfìggere la morte, è in sé un mezzo per seminare 
la morte. Chiunque non ha accettato in pieno la vita, che non in­
crementa la vita, contribuisce a riempire il mondo di morte [...]. 
L’attività in sé non significa nulla: è spesso segno di morte. Per 
sola pressione esterna, per forza dell’ambiente e dell’esempio, per 
il clima stesso che l’attività genera, si diviene parte di una mostruosa 
macchina di morte, come l’America per esempio M1.

Ciò che Miller trascura di dire dichiaratamente è che l’attivi­
smo mortuario dell’America è nient’altro che uno degli aspetti 
del capitale.

Il nietzschiano essere « libero per la morte e libero nella 
morte, ma santo negatore di vita quando alla vita non è più 
tempo di dire sì » 142 esige una maturità che non si trova nella 
nostra preistoria. Per essere tanto maturi, vissuti, attuati nel 
presente da non rimandare continuamente e religiosamente al 
futuro (della propria opera o dei propri figli) la propria pienezza-, 
per poter morire, avendo bruciato passato e futuro nella com­
pletezza di un presente che non lascia residui, rimpianti, poten­
zialità, occorre essere disalienati, onnilateralmente attuati: oc­
corre la rivoluzione.

« Se si è qualcosa non si ha veramente bisogno di fare qual­
cosa — e si fa tuttavia moltissimo. Al di sopra dell’uomo “pro­
duttivo” esiste ancora una categoria superiore » 143.

Ma proprio questo passaggio, dal capitalistico avere e pro­
durre all'essere, è un'utopia nella quale si salta — come vedeva 
Marx — con la rivoluzione.

Qui Nietzsche è vicino al pensiero orientale.

La paura di invecchiare, di ammalarsi, di soffrire (nella quale paura 
in realtà consiste la nostra vita) non è che un aspetto della paura 
di quell’ignoto che è la morte. Tutti gli sforzi sono tesi a evitare la 
morte, fino alla fede nella Resurrezione o alla fede che ci sia nel­
l’uomo qualcosa di immortale (l’anima o atman), ma in realtà si ha 
paura della morte perché la si è rimandata. Il problema è quello di 
andare al di là della vita e della morte: vivere abbastanza intensa­
mente è come morire per tutte le cose già avvenute e dunque è come

141 Ibidem, p. 567.
142 Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zaratustra, Mondadori 1957, p. 90.
143 Cfr. F. Nietzsche, Umano, troppo umano, op. cit., I, p. 135.
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annullare il passato e così annullare il futuro come morte. Riuscire a 
questo significa riuscire a considerare la vita come la morte 144.

144 Citato da Fernanda Pivano nella introduzione (p. XXXVI) a A. Gin- 
sberg, Diario indiano, Arcana 1973. Corsivi miei. Si tratta del pensiero 
di Krishnamurti.

145 Cfr. S. Freud, Introduzione al narcisismo, Boringhieri 1976, pp. 51-2.
146 Cfr. Norman O. Brown, La vita contro la morte, Il Saggiatore 

1971, p. 399.
147 Si tratta del frammento B 52 di Eraclito.

Nell’Introduzione al narcisismo, Freud ha visto la genesi del­
l’istanza osservativa in divieti e impedimenti sorti per la prima 
volta dall’esterno.

Il modello della istanza osservativa può ben essere l’originario 
controllo degli sfinteri anali.

Se è vero che « allo svilupparsi e al rafforzarsi di questa istan­
za osservativa potrebbe essere connessa anche la genesi tardiva 
della memoria (soggettiva) e del fattore temporale, il quale 
non vige nella sfera dei processi inconsci » I45, allora è anche 
vero quanto osserva in proposito Norman O. Brown, che, cioè, 
« anche il tempo è escremento » 14é.

« Trastullo di bimbo, gioco con ciottoli, il tempo; reame di 
bimbo! »

Questo frammento di Eraclito 147 si presta a una lettura psi­
coanalitica: i ciottoli (pensa almeno Ferenczi) sono una delle 
prime forme della traslazione della merda in denaro.

Se, dunque, il tempo è riconosciuto come originario gioco 
fecale, si deve pensare che anche la morte — che è tempo — 
si origina dal temporale controllo, imposto dall’esterno al bimbo, 
dei flussi fecali: esce anch’essa dal ritmo (alienato) delle disten­
sioni e contrazioni sfinteriche. Anche la morte è dunque impo­
sta al bambino dal di fuori repressivo ed estraniato.

Col tempo alienato, il bambino caga anche la morte.
Si dirà dunque, con Feuerbach:

Arresta l’occhio valido,
osserva le profonde radici dell’essere [...].
Perfino nel deretano, e nella schiena 
puoi vedere, se vuoi, la verità [...].

La tua schiena è il ritratto della morte: 
la morte è soltanto il tuo io che ti sta dietro 
nella schiena il tuo occhio è chiuso, 
qui dormono ancora in silenzio eterno 
il pensiero e la volontà cosciente. 
Fosti una volta fanciullo, 
perciò ancora dietro sei cieco 
e dietro di te resta il segno 
dell’essere senza coscienza 
che fosti un giorno, 
essere senza individualità.
Oggi ancora ti afferra il profondo 
che tu, in quanto io, da tempo hai lasciato [...]. 
Al pietista smidollato è nota 
soltanto la smorfia della faccia, 
e solo nel sesso ha trovato — 
dove l’uomo si distingue dall’uomo, 
dove l’individualità si afferra 
nel velo della naturalità, — 
l’ancora di speranza, solido sostegno, 
scintilla della vita eterna.
Questo bigotto animale una volta 
ha letto nella sua Bibbia 
che la moglie di Lot il sodomita 
si volse per guardare 
e fu trasformata fulmineamente 
in una colonna di pietra salina. 
Per questo egli ancora procede diritto 
e non si fida a guardare indietro, 
e per questo dell’uomo conosce l’apice soltanto 
la punta lampeggiante dell’io, 
e fonda sul suo sesso 
la differenza corporea dell’individuo 148.

Questo sorprendente Feuerbach, nel culo, vede l’inconscio 
originario; e vede, nell’ro, il divieto a guardare quest’originario, 
e dunque, a riconoscere dove e come si origina la morte. Vede, 
ancora, che l’identificazione col genitale, la scotomizzazione del­
l’anale, vieta all’uomo (alienato) la scoperta della verità sul 
tempo e la morte.

La fissazione alla differenza (alienata) genitale deve sparire, 
se si vuole conoscere quella verità.

Eros e Thanatos, maschile e femminile, da opposti che sono,

148 Cfr. L. Feuerbach, Reimverse iìber Tod, op. cit., pp. 80-1, 83. 
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vanno riunificati, perché si verifichi l’evento della morte-nella- 
vita.

Si dirà, dunque, con Norman O. Brown che « la distribu­
zione della libido in una vita che non fosse in lotta con la 
morte darebbe luogo a un pervertimento polimorfo » 14’.

La morte è « zona attorno all’ebbrezza » 150 quando è scissa 
dall’Eros. È il polimorfismo che attua Vunificazione.

149 Cfr. Norman O. Brown, op. cit., p. 179.
150 Cfr. W. Benjamin, SuU’hascisch, Einaudi 1976, p. 60.
150 b Cfr. D. Cooper, Grammatica del vivere, Feltrinelli 1976, p. 47.

O meglio — come ha scritto recentemente David Cooper — è 
V orgasmo (quando è veramente tale e ottenuto non importa in che 
modo e con quale sesso) che può presentificare in maniera non 
alienata la morte :

L’orgasmo è un momento senza tempo in cui un eccesso di vitalità 
(corpo) genera la morte (una non-mente in contrapposizione al signifi­
cato di mente come egemonia della « testa » che soggioga e vorrebbe 
annullare i centri più bassi del corpo) verso una vita rinnovata. [...] 
Nell’orgasmo c’è un momento in cui il piacere sparisce con ogni senso 
dei limiti dell’io — non c’è « nulla ». È questo il rapporto tra morte e 
orgasmo, e altri stati estatici nel loro momento centrale 150b.

L’orgasmo come toglimento (provvisorio) del soggetto è appres­
samento alla morte, ma forse anche alla rivoluzione, che toglie 
il soggetto alienato, per sostituirlo con ciò che può essere rischio­
so chiamare ancora soggetto (vero o disalienato), poiché, finora, 
ciò che si sa del soggetto è che si tratta di alienazione; né si 
sa se ciò che si presenterà dopo potrà ancora definirsi tale. Non 
solo per il corpo e per il sesso, ma anche per il soggetto, la 
rivoluzione pare costituire un salto.

Per destrutturare i sessi (e quindi anche le perversioni rela­
tive alla loro strutturazione) ci vuole il salto della rivoluzione, 
che, dunque, ambisce di rimettere in questione anche la morte, 
poiché rimette in questione tempo e analità.

Avviamento a questo salto è, intanto, per contraddizione, pro­
prio la concezione borghese della morte, che, da stampella del 
capitale, può essere avviata a diventarne un salutare esorcismo.

In quanto prezzo assoluto che il (falso) valore assoluto del 

singolo deve pagare, essa contesta, infatti, radicalmente quel 
valore : annichilandolo.

Essa, infatti, anche se « concepita come naturale e profana, 
contraddice i postulati più importanti della razionalità borghese: 
il valore dell’individuo, il progresso e l’autonomia della civiltà, 
la possibilità di calcolare e dirigere le cose » 151.

In quanto contestatrice dell’ideologia del continuum del pro­
gresso come è inteso dal borghese, in quanto scacco per la sua 
ratio calcolante, la morte può dunque a ragione apparire anche 
come la più stretta alleata di quella dialettica che, « nella sua 
forma razionale », si mostra al Marx del Poscritto del I libro 
del Capitale come « scandalo e orrore per la borghesia e pei 
suoi corifei dottrinari, perché nella comprensione positiva dello 
stato di cose esistente include simultaneamente anche la com­
prensione della negazione di esso, la comprensione del suo neces­
sario tramonto, perché concepisce ogni forma divenuta nel 
fluire del movimento, quindi anche dal suo lato transeunte » 
ed è quindi « critica e rivoluzionaria per essenza » 152.

Per usare le parole di Adorno, « il compito della dialettica 
è di dare lo sgambetto alle sane opinioni circa l’immodificabilità 
del mondo [...]. La ragione dialettica è l’irragionevolezza di 
fronte alla ragione dominante: solo in quanto la confuta e la 
supera, diventa essa stessa razionale » 153.

Anche la morte può mettere in crisi Yideologia dell’immodi­
ficabilità del mondo ed è pertanto alleata di una dialettica rivo­
luzionaria: finché questa dialettica, che è il diverso, rispetterà 
il diverso della morte, senza volerlo trionfalisticamente togliere 
in una totalità senza contraddizioni e cioè senza divenire.

La capitalistica morte contro-natura

Ancora ai tempi dei Manoscritti del 1844, la nientificazione 
della morte era stata strappata, da Marx, all’ambito hegeliano 
dello Spirito e radicata in quello del capitale, il quale era già

151 Cfr. W. Fuchs, op. cit., p. 72.
152 Cfr. K. Marx, Il capitale, I, ed. cit., p. 45.
153 Cfr. Th. W. Adorno, Minima moralia, Einaudi 1954, p. 68.
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ritenuto responsabile di aver reso astratta l’esistenza dell’uomo, 
avendolo ridotto a semplice uomo da lavoro, con la conseguenza 
che egli « può quindi quotidianamente precipitare la sua non­
esistenza sociale e perciò reale, dal niente adempiuto nel niente 
assoluto » 154.

154 Cfr. K. Marx, Manoscritti, op. cit., p. 91.
153 Ibidem, p. 144.
156 Cfr. K. Marx, Appunti su James Miti, op. cit., p. 11.
157 Cfr. K. Marx, Manoscritti, op. cit., pp. 15-6.

Nella stessa opera, Marx osserva che, proprio dalla logica del 
‘ mercato capitalistico viene accorciata la durata della vita dei 
proletari e che, paradossalmente, « questo accorciamento della 
durata della loro vita è una circostanza favorevole per la classe 
degli operai nel suo complesso, perché a causa di ciò si rende 
necessaria una sempre nuova domanda » 155.

Dunque il capitale ottiene perfino di spezzare la solidarietà 
di classe che dovrebbe cementare i proletari fra loro e impone 
loro l’aberrante ed egoistico principio: mors tua, vita mea.

Quando non abbia tutto l’interesse, invece, a tenere in vita 
il proletario: come accade nel caso del creditore, che presup­
pone

che la vita del povero e il suo talento, la sua attività valga al ricco 
come garanzia di restituzione del denaro prestato. Cioè dunque tutte 
le virtù sociali del povero, il contenuto della sua attività umana, la 
sua stessa esistenza, rappresentano per il ricco il rimborso del suo 
capitale con gli abituali interessi. La morte del povero è per il cre­
ditore il caso peggiore. Essa è insieme la morte del suo capitale e 
del suo interesse. Si pensi a tutta l’infamia che c’è nella valutazione 
di un uomo per mezzo del denaro, come accade nei rapporti di red­
dito ,56.

È ovvio che in questa società in cui nell’uomo si vede solo 
il valore, vita e morte non siano considerate che in connessione 
a esso; sicché nella società capitalistica, « anche nella situazione 
sociale più favorevole all’operaio, la conseguenza necessaria per 
l’operaio è eccesso di lavoro, morte prematura, degradazione a 
macchina, schiavitù nei confronti del capitale, che si accumula 
pericolosamente dinanzi a lui, nuova concorrenza, morte per 
fame e accattonaggio per una parte degli operai » 157.

Ma l’accusa a quell’economia politica e a quella società capi­
talistica che erano giunte a dichiarare « indifferente e addirit­
tura nociva l’esistenza dell’uomo » 158 si dilata sinfonicamente nei 
tre libri del Capitale, proprio con l’ausilio di quella spia poten­
tissima della reificazione del proletario che è la morte capi­
talistica.

La morte violenta, contro natura, che il capitale infligge al 
« libero » lavoratore non è affatto accidentale, è una cosa sola 
col capitale stesso. Se, come deve, viene necessariamente con­
nessa al giornaliero dispendio lavorativo alienato, diventa addi­
rittura uno dei presupposti del valore di scambio.

Ai proletari succede, infatti, come ai mezzi di lavoro che 
vanno impiegando: ogni giorno si consumano, muoiono un po’: 
il loro valore d’uso viene completamente consumato nel lavoro 
e il loro valore di scambio trapassa completamente nel prodotto.

In questa continua comunione di vivi e morti (l’operaio, mac­
china vivente, vive fra i cadaveri delle macchine) si rivela la 
fondamentale importanza della morte per il capitale. Se non 
avesse valore da perdere, un mezzo di lavoro non cederebbe 
nessun valore al prodotto, non potrebbe servire a formare un 
valore di scambio. Quindi la morte contro natura del proletario 
(anch’egli mezzo, ma vivente, costretto dalla fame a vendersi 
« liberamente » sul mercato capitalistico) connessa a quella del 
mezzo di lavoro è l’a-priori stesso del valore di scambio. La 
scomparsa, per esempio, di una parte di cotone in polvere è 
una condizione di produzione del refe, come, del resto, la scom­
parsa (hegelianamente la morte differita) del lavoratore che in 
quella lavorazione consuma la propria forza-lavoro 159.

Il capitalismo, cioè, si radica e consiste nella morte alienata 
e, nella sacrilega ripresa del mistero della resurrezione dei morti, 
il capitale stesso si presenta come un révenant, « lavoro morto, 
che si ravviva come un vampiro, soltanto succhiando lavoro vivo 
e più vive quanto più ne succhia » 16°.

Il « crescente profitto a prò del capitalista » è dunque diret­
tamente connesso alla « rovina della vita e della salute degli

158 Ibidem, p. 91.
159 Cfr. K. Marx, Il capitale, I, ed. cit., pp. 237-9.
140 Ibidem, p. 267.

342 343



operai » 161 travolti dalla disumana logica dell’accumulazione.

161 Ibidem, p. 124.
162 Cfr. K. Marx, Il capitale, III, Editori Riuniti 1965, p. 125-30.
163 Cfr. K. Marx, Il capitale, I, ed. cit., p. 203.
164 Ibidem, p. 204.

La lettura delle aride statistiche degli indici di mortalità della 
popolazione operaia, nel III libro del Capitale 162, la meditazione 
sulla passione e morte di questi anonimi lavoratori, macellati co­
me bestie, consumati come qualsiasi merce, è certo più sconvol­
gente e pedagogica della considerazione della morte umana, per­
ché progettata e voluta (almeno si dicci), di Socrate o di Cristo.

Ua-priori di questi proletari non è stato, infatti, la hegeliana 
lotta per la vita e per la morte, un desiderio di umano ricono­
scimento, bensì il mercato capitalistico. Sono stati gettati sul 
mercato come ogni altra merce, pure essendo una merce ecce­
zionale, poiché « la forza-lavoro esiste soltanto come attitudine 
naturale dell’individuo vivente » e « quindi la produzione di essa 
presuppone l’esistenza dell’individuo » 163. Ma,

il proprietario della forza lavoro è mortale. Dunque se la sua pre­
senza sul mercato deve essere continuativa, come presuppone la 
trasformazione continuativa del lavoro in capitale, il venditore della 
forza-lavoro si deve perpetuare come si perpetua ogni individuo vi­
vente, con la procreazione (Petty). Le forze-lavoro sottratte al mer­
cato dalla morte e dal logoramento debbono essere continuamente 
reintegrate per lo meno con lo stesso numero di forze-lavoro nuove. 
Dunque la somma dei mezzi di sussistenza necessari alla produzione 
della forza-lavoro include i mezzi di sussistenza delle forze di ricam­
bio, cioè dei figli dei lavoratori, in modo che questa razza di pecu­
liari possessori di merci si perpetui sul mercato I64.

Tutto l’arco vitale, tutto il perpetuum mobile della vita del 
proletario è qui dunque strappato all’ambito del processo natu­
rale e assorbito dalla estraniante logica del mercato capitalistico.

La estrinsecazione dell’uomo si riduce all’estraneazione del 
portatore proletario di forza-lavoro; la sua vitalità si riduce a 
« dispendio di una certa quantità di muscoli, nervi, cervello ecc. 
umani » ridotti a merce; le pulsioni, i bisogni e le passioni uma­
ne (fame, sesso, eros ecc.) sono ridotte a un riflesso, nel vissuto, 
di esigenze del mercato.

La morte stessa non è che ricambio di una merce ormai 
usurata e bisognosa di essere sostituita da una nuova merce, 
da essa stessa creata nell’illusione soggettiva dell’amore o del 
desiderio sessuale, in realtà permessa e voluta dal capitale, il cui 
imperio si manifesta implacabilmente nella determinazione del 
livello di salario : « Effettivamente non soltanto la massa delle 
nascite e dei decessi, ma anche la grandezza assoluta delle fami­
glie è in proporzione inversa del livello di salario, quindi della 
massa dei mezzi di sussistenza, di cui dispongono le differenti 
categorie operaie » 165.

Il livello di salario, questa Moira del capitale, programma 
dunque, oltre che nascite, vita, passione e morte del proleta­
riato (tutte contro natura), anche « il grande ratto erodiano dei 
fanciulli compiuto dal capitale agli inizi del sistema di fabbri­
ca » 166 e di conseguenza la strage degli innocenti, vale a dire 
di un « materiale umano del tutto privo di volontà » 167; pro­
gramma « la enorme mortalità tra i figli degli operai nei loro 
primi anni di vita », causata, tra l’altro, « prevalentemente dal- 
Voccupazione extradomestica delle madri, donde deriva che i 
bambini sono trascurati, maltrattati, fra l’altro sono nutriti in 
modo inadatto, mancano di nutrizione, vengono riempiti di op­
piacei ecc.; al che si aggiunge l’innaturale estraniamento delle 
madri nei riguardi dei loro figli, con la conseguenza dell’affama- 
mento e dell’avvelenamento intenzionale » ’68; programma la ma­
cellazione di « fanciulli inermi per averne solo le dita deli­
cate » 169; la morte per fame, miseria e indecente abitazione di 
intere famiglie operaie l70.

Perfino i rapporti ufficiali riconoscono che « la vita di miriadi 
di operai e di operaie viene ora inutilmente torturata e abbre­
viata dalle infinite sofferenze fisiche generate dal modo di occu­
pazione come tale » 171.

A proposito delle vittime della morte da semplice sovraccarico

165 Ibidem, p. 704.
166 Ibidem.
167 Ibidem, p. 447.
168 Ibidem, p. 441.
169 Ibidem, p. 330.
170 Ibidem, p. 730.
171 Ibidem, p. 511.
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di lavoro, Marx scende sino alla descrizione del particolare, del 
biografico :

Mary Anne Walkley aveva lavorato ventisei ore e mezzo senza interru­
zione, assieme ad altre sessanta ragazze, trenta per stanza, in una 
stanza che appena poteva contenere un terzo della necessaria cubatura 
d’aria, mentre le notti dormivano a due a due in un letto, in uno dei 
buchi soffocanti ottenuti stipando varie pareti di legno in una sola 
stanza da letto. E questo era uno dei migliori laboratori di mode di 
Londra. Mary Anne Walkley s’ammalò il venerdì e morì la domenica, 
senza neppure aver prima finito l’ultimo pezzo dell’ornamento 172.

172 Ibidem, pp. 279-80.
173 Ibidem, pp. 300-1.

Il nesso morte-lavoro campeggia imponente nel Capitale, dove 
la constatazione della condizione sub-umana del lavorare coatti 
fino a morirne fa scrivere a Marx:

È evidente che l’operaio, durante tutto il tempo della sua vita, non 
è altro che forza-lavoro e perciò che tutto il suo tempo disponibile 
è, per natura e per diritto, tempo di lavoro, e dunque appartiene alla 
autovalorizzazione del capitale. Tempo per un’educazione da esseri 
umani, per lo sviluppo intellettuale, per l’adempimento di funzioni 
sociali, per rapporti socievoli, per il libero giuoco delle energie vitali 
fisiche e mentali [...]: fronzoli puri e semplici! Ma il capitale nel 
suo cieco e smisurato impulso, nella sua voracità da lupo mannaro 
di pluslavoro, scavalca non soltanto i limiti massimi morali della gior­
nata lavorativa, ma anche quelli puramente fisici. Usurpa il tempo 
necessario per la crescita, lo sviluppo e la sana conservazione del 
corpo. Ruba il tempo che è indispensabile per consumare aria libera 
e luce solare. Lesina sul tempo dei pasti e lo incorpora, dove è pos­
sibile, nel processo produttivo stesso, cosicché al lavoratore vien 
dato il cibo come a un puro e semplice mezzo di produzione, come 
si dà carbone alla caldaia a vapore, come si dà sego e olio alle mac­
chine. Riduce il sonno sano che serve a raccogliere, rinnovare, rin­
frescare le energie vitali, a tante ore di torpore quante ne rende in­
dispensabili il ravvivamento di un organismo assolutamente esaurito 173.

Dal tempo di Marx a oggi, le cose sono enormemente peg­
giorate.

Il capitale, con l’inquinamento della terra, dell’aria, dell’ac­
qua; con la fecalizzazione pressoché cosmica, con la manipola­
zione chimica di cibi e farmaci è diventato un’enorme impresa 
mortuaria.

I casi « locali » di dispersione della mortale diossina (a Seveso) 
e di provocazione di cancro alla vescica (da parte di un’industria 
di Cirié) non sono, purtroppo, casi eccezionali: il capitale ge­
stisce ormai totalmente la morte e ha in serbo anche quella ter­
monucleare.

Ogni giorno mangiamo, beviamo e respiriamo la morte.
Capitale = Thanatos.

Lo stesso Freud ha ammesso il legame della sua «scoperta » della 
pulsione di morte con la guerra del 1914-18, che resta il modello 
della guerra capitalista. E più in generale, l’istinto di morte celebra 
le nozze della psicoanalisi col capitalismo; prima il fidanzamento era 
ancora esitante [...]. L’impresa di morte è una delle forme principali 
e specifiche dell’assorbimento del plus-valore nel capitalismo. È que­
sto stesso approccio che la psicoanalisi ritrova e riproduce con l’istin­
to di morte [...]. La morte immanente, diffusa, assorbita, tale è lo 
stato che prende il significante nel capitalismo ,74.

Nell’assiomatica mortuaria del capitalismo, « non si può cre­
dere allora a dei desideri liberati, ma che, come cadaveri, si 
nutrono d’immagini. Non si desidera la morte, ma ciò che si 
desidera è morto, già morto: immagini. Tutto lavora nella morte, 
tutto desidera per la morte » 175.

« È assurdo parlare d’un desiderio di morte che si opporrebbe 
qualitativamente ai desideri di vita. La morte non è desiderata, 
v’è solamente la morte che desidera. » 176

Questa morte ha il suo modello nel capitale.
Come, del resto, Marx aveva ben visto fin dal tempo dei 

Manoscritti del 1844, trattando il problema della natura.
Se pure la natura « non è essa stessa corpo umano », è tutta­

via corpo vero dell’uomo, anche se inorganico, col quale egli 
« deve stare in costante rapporto per non morire ». Il fatto che 
« la vita fisica e spirituale » dell’uomo (con la mediazione della 
sua attività e anche del gioco estetico) « sia congiunta con la 
natura, non significa altro che la natura è congiunta con se 
stessa, perché l’uomo è una parte della natura » 177.

174 Cfr. Deleuze e Guattari, Capitalisme et schizophrénie : l'anti-Oedipe, 
Editions de minuit 1972, pp. 400-1.

175 Ibidem, p. 404.
176 Ibidem, p. 393.
177 Cfr. K. Marx, Manoscritti, op. cit., p. 77.
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« La natura — ripetono i Grundrisse — è il corpo reale del­
l’uomo. » 178 Distruggendola, portandola a morte, il capitale di­
strugge, porta a morte il corpo dell’uomo. E anche Vanitila, 
visto che Marx — sempre nei Grundrisse — allude a una « ap­
propriazione spirituale della natura » m.

178 Cfr. K. Marx, Lineamenti della critica dell’economia politica, op. 
cit., II, p. 184.

179 Ibidem, p. 495.
180 Cfr. Lineamenti, op. cit., I, p. 282.
181 Ibidem, p. 64.

È tanto autentica questa relazione dialettica, che il non-uomo 
dell’alienazione rende non-natura la natura, la estrania, non solo 
a se stesso, ma ad essa medesima, avviandosi alla catastrofe 
ecologica.

All’uomo disumanato corrisponde una natura snaturata.
Se, per non morire, l’uomo deve stare in costante rapporto 

con la natura, l’attuale non-rapporto, la presente distruzione e 
scotomizzazione della natura, gli dimostra che egli stesso è 
non-vivo.

La natura si dilegua e il non-ente disumano si va sempre più 
annientando nelle sue proprie alienate proiezioni e manipola­
zioni. È, cioè, già morto; ha rescisso il legame ombelicale con 
la natura; pare ormai un cadavere vivente.

Questo significa che, per nascere e morire naturalmente, deve 
non solo rivoluzionare la società alienata, ma la natura da essa 
alienata.

Alla resurrezione della natura — se ci sarà la rivoluzione — 
corrisponderà la nascita dell’uomo.

Per ora, invece, il capitale, in quanto « oggettività meramen­
te esistente e perciò morta » 18°, è il mortuum che succhia il vivo, 
che rivive incorporando — in una sorta di eros necrofilo — la 
vitalità fecondante del lavoratore.

Per ora, col capitale, il mortuum (altro formidabile tema ere­
ditato da Hegel) domina sul vivo : col valore si attua « la com­
pleta signoria sull’uomo da parte della materia colpita a 
morte » 181.

Il non-uomo vive nella putrefazione ; « La sporcizia, questo 
impantanarsi dell’uomo, la fogna (in senso letterale) della civiltà, 
diventa per l’operaio un elemento vitale. Diventa un suo elemento 

vitale il completo e innaturale abbandono, la natura putre­
fatta » 182.

In questa condizione in cui, del tutto innaturalmente, « ogni 
uomo va morendo di ventiquattr’ore al giorno » 183, in questa 
violenta riduzione dell’essere disumano a un Sein-zum-Tode pro­
grammato dal capitale, è chiaro che la rivendicazione della morte 
naturale diventa un’arma rivoluzionaria, che provoca nel vis­
suto una protesta non meno cogente di quella che urla dal 
corpo conculcato nei suoi bisogni, nell’eros, nei desideri, nelle 
passioni dalla macchina capitalistica.

Come il momento di supremo splendore, per i blue-jeans, è 
quello della loro (naturale) consunzione, così dovrebbe essere 
la morte per l’uomo « maturo »!

La battaglia perché ciascun individuo onnilateralmente svi­
luppato abbia, assieme alla sua vita totalmente dispiegata, an­
che la sua morte (nel senso di morte naturale), è, dunque, piena­
mente inseribile nelVutopia marxiana.

Ma di quest’utopia non è forse che l’aspetto iniziale.

Morte e utopia

Se l’individuo determinato, e perciò mortale, fa la rivoluzione 
anche per avere la morte che gli spetta, per respingere e annul­
lare la morte padronale, una volta spariti i padroni, la morte 
(questo padrone assoluto) non rischia, hegelianamente, di appa­
rire come il loro perenne orroroso residuo?

È a questo punto che emerge la feconda complessità del punto 
di vista ricavabile da Marx. Come un residuo di necessità per­
mane nel regno della libertà (per esempio la creativa fatica della 
Tàtigkeit, come si legge sulla fine del III libro del Capitale), 
così non parrebbe (almeno, a prima vista) contraddittorio che 
permanesse la necessità « dura » della morte, una volta che que­
sta fosse disalienata e fosse quindi veramente una morte naturale,

182 Ibidem, p. 129.
183 Cfr. K. Marx, Il capitale, I, ed. cit., pp. 300-1.
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poiché l’individualità e la determinatezza dell’ente umano pro­
gettante e dialettico, cioè autotrascendentesi, parrebbe presup­
porre appunto questo duro limite.

D’altra parte, come già diceva Kojève a proposito di Hegel, 
« l’uomo, essendo un essere negatore, potrebbe spingersi indefi­
nitamente al di là di sé [...]. Solo la fine dell’animale antropo­
foro mette fine all’autotrascendenza umana. Perciò la morte 
dell’uomo è sempre in certo modo prematura e violenta, al con­
trario della morte naturale dell’animale o della pianta che ab­
biano compiuto il ciclo della loro evoluzione » 184.

184 Cfr. A. Kojève, La dialettica e l’idea della morte in Hegel, op. cit., 
p. 176.

185 Cfr. W. Fuchs, op. cit., p. 174.
186 Ibidem.

L’opinione di Kojève è sorprendentemente verificata dall’inter­
nista A. Jores, secondo il quale, « nell’uomo la morte da sem­
plice spegnersi della vita è evento estremamente raro, se pure 
esso si verifica in senso assoluto » 185.

Commenta Fuchs : « Ciò può significare da un lato che la 
morte naturale non potè essere finora realizzata. D’altro canto 
però può significare che la natura non ha prescritto alcun lasso 
preciso di vita. Ma se qualcosa come la morte naturale non 
esiste affatto, e la medicina non può verificarla, non si può 
escludere la possibilità di un controllo decisivo sulla morte, 
attraverso ulteriori progressi del dominio della natura » 186.

Fin dal tempo della rivoluzione francese il tema della liberté 
era dilagato dal campo politico e sociale all’intero campo riguar­
dante l’uomo ed era pervenuto alla domanda se non fosse possi­
bile liberare l’uomo anche dalla morte.

Certamente nessuno dubiterà che i progressi nella medicina conser­
vatrice, l’uso di alimenti e di abitazioni più sani, un modo di vivere 
che sviluppi le forze con l’esercizio senza distruggerle con eccessi, 
che insomma la distruzione delle due cause più attive di degrada­
zione, la miseria e la troppo grande ricchezza, non debbano pro­
lungare per gli uomini la durata comune della vita, garantire loro 
una salute più solida, una costituzione più robusta. Ci si rende conto 
che i progressi della medicina preservatrice, divenuti più efficaci 
grazie a quelli della ragione e dell’ordine sociale, devono far sparire 
a lungo andare le malattie trasmissibili o contagiose, e quelle malattie 

generali che devono la loro origine ai climi, agli alimenti, alla natura 
dei lavori. Non sarebbe difficile provare che questa speranza deve 
estendersi a quasi tutte le altre malattie, di cui saremo probabilmente 
in grado di riconoscere sempre le cause remote. Sarebbe forse assur­
do, a questo punto, supporre che questo perfezionamento della spe­
cie umana debba essere considerato suscettibile di un progresso inde­
finito, che debba giungere un tempo in cui la morte sarebbe soltanto 
l’effetto o di accidenti straordinari, o della distruzione sempre più 
lenta delle forze vitali; e da ultimo, che la durata dell’intervallo me­
dio tra la nascita e quella distruzione non abbia essa stessa alcun 
termine assegnabile? L’uomo non diventerà certo immortale, ma la 
distanza tra il momento in cui comincia a vivere e l’epoca comune 
nella quale naturalmente, senza malattie, senza accidenti, prova la 
difficoltà di esistere, non può forse aumentare di continuo? [...] In 
effetti, quella durata media della vita, che deve aumentare continua­
mente a mano a mano che ci inoltriamo nel futuro, può accrescersi 
secondo una legge tale per cui si avvicini continuamente a un’esten­
sione illimitata senza poterla mai raggiungere; oppure secondo una 
legge per cui quella stessa durata potrebbe acquistare, nell’immensità 
dei secoli, un’estensione maggiore di qualsiasi quantità determinata 
che le sia stata assegnata come limite '81.

Quest’utopia dell’illuminista Condorcet, profondamente legata 
all’esplosione liberatrice della rivoluzione, era destinata a dispia­
cere al prete Malthus, soprattutto perché additava proprio nel­
l’evento rivoluzionario la base stessa della futura liberazione 
anche dalla morte, quando parlava della « specie umana, liberata 
da tutte le sue catene, sottratta tanto al dominio del caso quanto 
a quello dei nemici dei suoi progressi, che con passo fermo e si­
curo avanza sulla strada della verità, della virtù e della felicità » ’88.

Com’è noto, per il prete Malthus la via dell’umanità è, in­
vece, quella delle catastrofi, delle stragi, delle guerre, delle epi­
demie, dell’astinenza, purché la crescita del genere umano ri­
manga equilibrata. Che è, anche, una bella giustificazione ideo­
logica degli interessi del capitale.

Non desta perciò meraviglia che il malthusiano Primo saggio 
sulla popolazione (1798) dedicasse l’intero IX capitolo all’utopia 
di Condorcet, ovviamente per confutarla, sostenendo che si tratta

187 Cfr. Condorcet, Abbozzo di un quadro storico dei progressi dello 
spirito umano, Einaudi 1969, pp. 191-2.

188 Ibidem, p. 192.

350 351



di un’affermazione che « contrasta però in assoluto con ogni prin­
cipio filosofico e non è garantita da alcuna legge di natura » 189. 
Naturalmente qui ogni principio filosofico sta per quanto s’è con­
statato nel passato : si tratta, cioè, non di principio, ma di espe­
rienza, e Malthus doveva sapere (da Hume) che l’esperienza, pro­
prio per principio, è confutabile. Quanto all’ideologia del ricor­
so alla legge di natura è persino inutile ricorrere a una confuta­
zione: si tratta di un orpello concettuale in uso presso tutti i 
ceti padronali. Malthus concludeva la sua « confutazione » di­
chiarando che « nessuna filosofia potrà mutare la mia convin­
zione della mortalità dell’uomo sulla terra » e svelando qual era 
il vero punto dell’argomentazione che gli stava a cuore : « Pen­
so che non sia necessario, per una dimostrazione più completa 
di quanto sia improbabile l’immortalità dell’uomo sulla terra, 
parlare del peso enorme che una maggiore durata della vita 
umana avrebbe sul problema della popolazione » 19°.

189 Cfr. Th. R. Malthus, Primo saggio sulla popolazione, Laterza 
1976, p. 74.

190 Ibidem, pp. 78-9.
191 Si veda a questo proposito il già citato Ernst Bloch : un teologo?

in L. Parinetto, Né dio né capitale, op. cit., pp. 181-216.

È dunque nell’interesse del capitale, che vuole manovrare il 
mercato del lavoro manovrando nascita, vita e morte del lavora­
tore, che Malthus respinge l’utopia della liberazione dalla morte.

È un’altra prova della vocazione mortuaria del capitale e dei 
suoi ideologi, come è una prova (in Condorcet) che il rivolu­
zionario, prometeicamente, giunge a porre in discussione per­
sino gli eventi che paiono più incoercibilmente legati a un pre­
teso destino dell’uomo.

Si tratta di una disputa che, ancora ai nostri giorni, trova 
schierati su opposti campi preti (di dentro e di fuori) che non 
vogliono saperne della liberazione dalla morte e propongono il 
tradizionale oppio dell’immortalità nell’aldilà; e chi crede che, 
distruggendo il capitale, ed entrando nella storia, sarà possibile 
rimettere in concreta discussione anche la mortalità dell’uomo: 
per esempio Ernst Bloch 191.

Quello che sarà il soggetto futuro, se ci sarà, non possiamo 
dire.

Certo non sarà il soggetto della comune accezione borghese.
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Nei riguardi di questo soggetto-maschera esso è piuttosto de­
finibile come non-soggetto, poiché non è concepibile come una 
falsità e un’alienazione (soggetto borghese) potenziate o liberate.

Poiché la coscienza o qualsiasi altra specie di fenomeno somigliante 
a ciò che noi intendiamo per coscienza, è stata un tempo qualcosa 
di nuovo, qualcosa che, per quanto ce ne possiamo rendere conto, 
è giunta dopo l’apparizione di un centro individuale di azione e di 
un sistema riproduttore [...] — perché dunque non potrebbe prodursi 
una nuova fase dello spirito, che sarebbe tanto diversa da ogni fase 
finora conosciuta quanto l’anima dell’animale è diversa da quella dei 
vegetali? 192

È lecito a questo « qualche cosa di così estraneo all’uomo 
che la sua esperienza non può assolutamente aiutare a conce­
pirla » 193 continuare ad applicare — a nostra immagine e somi­
glianza — l’attributo della soggettività e della mortalità?

Una volta che, marxianamente, mediante la rivoluzione, siano 
attuate relazioni razionali fra uomo e uomo e uomo e natura, 
la relazione razionale nei confronti della morte potrebbe anche 
giungere fino alla previsione del toglimento della morte natu­
rale. Ma, certo, per ora, la (del tutto non paolina) domanda: 
dov’è, o morte, la tua vittoria si colloca all’estremo orizzonte 
utopico e rappresenta non più di uno stimolo all’attuazione di 
un’utopia più prossima e urgente: di trovare, con la natura, una 
morte naturale.

Ma, per ritrovarla, occorre trovare il corpo, consacrato in 
una riconsacrata natura, e questo è possibile solo mediante una 
radicale rivoluzione.

192 Cfr. S. Butler, Erewhon, op. cit., p. 284.
193 Ibidem.
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INCONSCIO E FORZE PRODUTTIVE

I Kenosis

cielo e terra non hanno umanità
trattan le cose tutte come cani di paglia
l’uomo saggio non ha umanità
tratta il popolo come un can di paglia
lo spazio tra il cielo e la terra 
è simigliante a mantice 
si svuota ed è inesausto *

* Cfr. Lao Tse, Tao Te Ching, Sansoni 1954, paragrafo 5°.
1 Cfr. M. Heidegger, Lettera sull’umanismo (estratti), in Che cos’è la 

metafisica, La Nuova Italia 1969, p. 93 sgg.
2 Cfr. AA.VV., Follia e società segregativa, Feltrinelli 1974, p. 62.

3 Cfr. L. Parinetto, Sul noviziato feuerbachiano di Marx, in Né dio né 
capitale, Moizzi/Contemporanea 1976.

Sebbene dura a morire, quella dell’umanismo di Marx è una 
leggenda.

Heidegger, per esempio, proprio catalogandolo all’interno del- 
l’humanismus, formula l’accusa di appartenenza di Marx alla 
metafisica \

Recentemente Julia Kristeva ha affermato : « Il marxismo paga 
il suo tributo all’umanismo : resta del Feuerbach nei marxisti 
(più che in Marx) che scartava la negatività e il vuoto dialettico 
in nome della specie umana » 2.

Effettivamente certo marxismo e certi interpreti di Marx, non 
collegando determinate affermazioni di Marx sull’umanismo al­
l’utopia marxiana, le hanno scambiate per dichiarazioni di uma­
nismo.

Si tratta di vedere — testi alla mano — se ciò sia accettabile.
Intanto giova osservare che Marx non dipende — come an­

cor oggi spesso si dice — da Feuerbach né per la teoria del­
l’alienazione religiosa né per l’umanismo, ma che, semmai, è 
influenzato dalla rivalutazione feuerbachiana della sensibilità3.

L’uomo di Feuerbach (e del suo borghese umanismo) è un 
uomo pieno (di qualità, di attributi), un uomo-essenza, non dia­
lettico ma metafisico.
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Il Gattungswesen [ente generico] di Marx — nonostante il 
termine sia anche feuerbachiano — non è un uomo-essenza. Per 
Marx l’uomo è, infatti, non-essere-ancora, utopia.

D’altra parte, la polemica di Marx nei confronti dell’uma­
nismo non è trascurabile.

Il Marx de La sacra famiglia sa benissimo che l’umanismo è 
una teoria del materialismo e del comuniSmo illuministici e uto­
pistici : « I comunisti francesi più scientifici, Dézamy, Gay ecc. 
sviluppano, come Owen, la dottrina del materialismo in quanto 
la dottrina dell’umanismo reale e in quanto base logica del co­
muniSmo » 4.

Inutile dire che quell’umanismo e quel comuniSmo non sono 
il punto di vista di Marx.

Nel 1847, polemizzando con Karl Heinzen, Marx indica chia­
ramente in che cosa consista l’ideologia deH’umanismo :

Il signor Heinzen fa sparire tutte le classi davanti alla paludata idea 
di umanità. [...]
Il signor Heinzen crede che intere classi, che sono prodotte da con­
dizioni economiche indipendenti dalla loro volontà e che da queste 
condizioni sono poste nel più ostile contrasto, possano balzare fuori 
dalle loro condizioni reali facendo leva sulla caratteristica della uma­
nità, inerente a tutti gli uomini [...]. Il signor Heinzen [...] rivolgen­
dosi indistintamente alla umanità dei tedeschi, cancella tutte le di­
stinzioni. [...] .
Il suo partito è il Partito degli Uomini, ossia dei sognatori probi e di 
alto sentire, che propugnano interessi borghesi sotto forma di scopi 
umani, senza avere affatto chiara la interrelazione tra le frasi idea­
listiche e il loro nocciolo realìstico5.

Qui l’umanismo viene chiaramente risolto in ideologico falsches 
Bewusstsein [falsa coscienza].

Che è poi quanto si dirà — in maniera epigrammatica —• 
anche nel Manifesto del partito comunista, questa volta in una 
critica al piccolo-borghese vero socialismo, che castrava la cri­
tica concreta e precisa del socialismo francese destorificandola

4 Cfr. Marx-Engels, La sacra famiglia, in Opere, Editori Riuniti 1972, 
IV, p. 146.

5 Cfr. K. Marx, Critica moralizzante e morale criticante in Marx- 
Engels, M /ralismo e politica rivoluzionaria, Newton Compton 1972, 
p. 135 e p. 141.
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e riducendo l’uomo specifico, cui essa alludeva, all’astratto essere 
umano. Sicché,

la letteratura francese socialista e comunista fu letteralmente evirata. 
E poiché essa nelle mani dei tedeschi aveva smesso di esprimere la 
lotta d’una classe contro l’altra, il tedesco era consapevole d’aver su­
perato l’unilateralità francese, d’essersi fatto rappresentante non di 
veri bisogni, ma anzi del bisogno della verità, non degli interessi del 
proletariato, ma anzi degli interessi dell’essere umano, dell’uomo in 
genere; dell’uomo che non appartiene a nessuna classe, anzi neppure 
alla realtà, e appartiene soltanto al cielo nebuloso della fantasia 
filosofica 6.

6 Cfr. K. Marx, Manifesto del partilo comunista, Einaudi 1962, p. 196.
7 Cfr. K. Marx, Il capitale, Editori Riuniti 1964, I, p. 667, nota.

Come chiarirà anche il primo libro del Capitale (in un testo 
già citato in un saggio precedente), una simile riduzione del­
l’uomo specifico all’uomo che non appartiene a nessuna classe è 
una fantasia filosofica che emana d&W ideologia borghese che de­
duce la natura umana — come faceva Geremia Bentham — dal 
principio dell’utile.

Qualora si desideri

giudicare ogni atto, movimento, rapporto dell’uomo ecc. secondo il 
principio dell’utile si tratterà in primo luogo della natura umana in 
generale e poi della natura umana storicamente modificata, epoca per 
epoca. Bentham non ci perde molto tempo. Egli suppone con la più 
ingenua banalità che l'uomo normale sia il filisteo moderno e in 
ispecie il filisteo inglese. Quel che è utile a questo curioso uomo nor­
male e al suo mondo, è utile in sé e per sé. Su questa norma egli 
giudica poi passato, presente e futuro7.

È utile al capitale pensare che il non-uomo da lui plasmato 
sia uomo, e uomo normale.

Qui Marx diventa critico feroce non solo dell’ideologia del- 
Yumanismo, della natura umana ma (e questo è già stato pre­
cedentemente sottolineato) anche dell’ideologia — a essa stret­
tamente connessa — della normalità.

Qui normale corrisponde a ciò che è utile al filisteo borghese.
Anormale, diverso, tutto ciò che -— consciamente o incon­

sciamente — lo minaccia nell’utile.

Che dire, a questo punto, di tanta letteratura — sedicente di 
sinistra — che esorcizza l’anormale, il diverso, l’altro (e con 
essi, lo sappia o no, la summa del diverso : la rivoluzione) mime­
tizzandosi — in maniera veramente respectueuse — nella nor­
malità, nel buon senso borghese?

Vale la pena di colpirla con un’altra critica dell'ideologia 
umanista, che, sotterraneamente, giunge da Marx sino a Mao 
Tse-tung, che scrive : « Esiste una natura umana? Certamente sì, 
ma solo una natura umana concreta, non una naura umana 
astratta. Nella società divisa in classi, esiste solo una natura 
umana di carattere classista, non esiste una natura umana al di 
fuori delle classi » 8.

Dal che si può ricavare che — nella preistoria — « contro 
natura » può significare solo contro la classe egemone!

Ma anche la prospettiva diversa, che ripone l’umanità solo 
nel proletariato, è da Marx considerata ideologica.

All’affermazione di Hermann Kriege : « Il proletariato è l’uma­
nità », Marx ribatte — nel 1846 — che si tratta di « una con­
sapevole bugia, secondo la quale i comunisti pervengono all’abo­
lizione [Abschaffung] dell’umanità » ’.

Il fine principale dei comunisti è, infatti, ['abolizione del pro­
letariato: se il proletariato coincidesse con l’umanità, l’avvento 
del comuniSmo segnerebbe la fine dell’umanità, mentre secondo 
la concezione marxiana, esso è precisamente il presupposto della 
fondazione di un’umanità che non c’è ancora.

Ogni umanismo dà, dunque, per esistente ciò che ancora 
non è: anche per questo è ideologia.

Ed è metafisica.
Come spiega — contro Feuerbach — L’ideologia tedesca: 

Feuerbach ha opposto la terrestre essenza dell’uomo alla essenza 
celeste che all’uomo avevano attribuito il cristianesimo ed Hegel, 
sicché non è uscito dalla metafìsica dell’essenza : « Egli dice 
l’uomo anziché gli uomini storici reali. L'uomo è realiter il 
tedesco » 10.

s Cfr. Mao Tsetung, Opere scelte, Milano 1971, III, p. 97.
9 Cfr. K. Marx, Anti-Kriege in K. Marx, Sulla religione, a cura di 

L. Parinetto, Sapere, Milano 1972, p. 332. Cfr. Marx-Engels, Werke, 
Band IV, Berlin 1969, p. 14.

10 Cfr. Marx-Engels, L'ideologia tedesca, Editori Riuniti 1969, p. 15.
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Ma gli uomini storici reali sono, nella concezione marxiana, 
non-ancora-uomini.

Siamo ancora nella preistoria e non nella storia, e alla preisto­
ria corrisponde il non-uomo.

Analizziamo, dunque, quella che La sacra famiglia definisce 
« vollendete Unmenschlichkeit » [compiuta inumanità] o, anche, 
« die Unmenschlichkeit der heutigen Lebenpraxis » [l’inumanità 
della prassi moderna di vita] n, che caratterizza fondamental­
mente il preistorico non-uomo contemporaneo e che fa diretta- 
mente parte della fenomenologia marxiana deW alienazione.

Il non-abbiente — oggi — è non-uomo, poiché un

Mensch, der nichts hat, heutzutage nichts ist. da er, wie von der 
Existenz iiberhaupt, so noch mehr von einer menschlichen Exsistenz 
abgeschnitten ist, da der Zustand des Nichthabens der Zustand der 
vòlligen Trennung des Menschen von seiner Gegenstandlichkeit ist 
[uomo, che non ha nulla, oggi è nulla, poiché egli è scisso sia dal­
l’esistenza in generale sia da una esistenza umana, poiché lo stato 
del non-avere è lo stato della completa scissione dell’uomo dalla sua 
propria oggettività] n.

D’altra parte — dialetticamente — questo non-avere è avere; 
essendo « eine vòllige Unwirklichkeit des Menschen, eine vòl- 
lige Wirklichkeit des Unmenschen » [una completa ineffettualità 
dell’uomo, una completa effettualità del non-uomo], esso è « ein 
sehr positives Haben, ein Haben von Hunger, von Kàlte, von 
Krankheiten, von Verbrechen, von Erniedrigung, von Hebetismus, 
von aller Unmenschlichkeit und Widernaturlichkeit » [un avere 
molto positivo, un aver fame, freddo, malattie, delitti, umilia­
zioni, ebetismo e tutto ciò che è disumano e contronatura]

Esemplarmente non-abbiente è il proletario, che, quindi, non 
è solo anti-fysis, come lo è — per definizione — l’uomo dia­
lettico (da Schiller a Hegel a Marx e, ai nostri giorni, a Sartre), 
ma è un contronatura alla seconda potenza, poiché alla sua 
qualità di anti-fysis il capitale aggiunge la sua propria — storico­

specifica — predicazione di contronatura, rendendolo, oltre che 
non-ente, non-abbiente.

Sono perciò molto ridicoli quei revisionisti respectueux che 
si affannano a mettere foglie di fico moral-borghesi al prole­
tariato, non avendo neppur lontanamente inteso il senso di que­
sta doppio snaturamento di cui parla Marx. Il loro proletario o 
ha assunto coscienza e parvenza borghese (e allora non è più 
proletario!) o non è assolutamente il proletario di cui parla 
Marx.

D’altra parte, se il non-abbiente è non-uomo, ciò non vuol dire 
che ['abbiente (nel capitalismo) sia uomo: il suo avere è infatti, 
a sua volta, alienazione; si tratta di un essere ridotto all’avere e, 
pertanto, del tutto negativamente disumano.

La fenomenologia di questo non-abbiente inizia assai presto 
nella storia del pensiero marxiano, vale a dire, almeno sin dal- 
VIntroduzione alla critica della filosofìa del diritto di Hegel, dove 
già si legge che il proletariato rappresenta « die vollige Wieder- 
gewinnung des Menschen » [la totale perdita dell’uomo], è « die 
Auflosung der bisherigen IVeltordnung » [il dissolvimento effet­
tivo dell’ordine esistente], il « negatives Resultai der Gesell- 
schaft » [risultato negativo della società]14.

Tutte queste attribuzioni negative si richiamano al fatto — 
la cui denuncia è sinfonicamente sviluppata lungo tutti i Mano­
scritti del ’44 — che l’uomo fa « del suo realizzarsi [scine 
Verwirklichung] » « il suo annientarsi [seine Entwirklichung] » 15.

La proprietà privata, la divisione del lavoro, il capitalismo 
industriale rendono infatti il proletario « ein fremder und un- 
menschlicher Gegenstand » [un oggetto estraneo e inumano] 16.

I citati Manoscritti insistono suggestivamente svdVannichili­
mento del proletario : « Nessuno dei suoi sensi esiste più, non 
solo nella sua forma umana, ma anche in forma disumana, e 
quindi neppure in forma animalesca » l7.

14 Cfr. K. Marx, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel: In­
troduzione in Scritti politici giovanili, Einaudi 1950, p. 411. Le citazio­
ni in tedesco sono tratte dall’edizione K. Marx, Fruite Schriften, Erster 
Band, Cotta, Stuttgart 1962.

15 Cfr. K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Einaudi 
1968, p. 115 e Fruhe Schriften, op. cit.

16 Ibidem.
17 Ibidem, p. 129.
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11 Cfr. Marx-Engels, Die heilìge Familie, Europa Verlag, Wien 1967, 
p. 116 e p. 123.

12 Cfr. Marx-Engels, Dìe heilìge Familie, op. cit., p. 44.
u Ibidem, p. 44.
13 Ibidem.



Quest’uomo da lavoro può quotidianamente precipitare la sua 
non esistenza sociale e perciò reale « aus seinem erfiìllten Nichts 
in das absolute Nichts » [dal niente adempiuto nel niente asso­
luto] 18.

18 Ibidem, p. 91.
19 Ibidem, p. 130.
20 Ibidem, p. 116.
21 Ibidem, pp. 116-7.

Ma il proletario marxiano non è — heideggerianamente — 
un niente che nientifica, poiché è un niente che, nientificandosi, 
valorizza il capitale, vale a dire quella alienazione di sé e della 
propria forza-lavoro in cui, secondo l’utopia marxiana, si apre 
la falla dei bisogni radicali destinata a fare esplodere il capitale 
e a far emergere l’uomo.

Se, infatti, per l’economia politica borghese «ogni individuo è 
un insieme di bisogni » 19, allora il proletario non è individuo, 
poiché è un « essere senza bisogni ». In lui, « al posto di tutti 
i sensi fisici e spirituali è quindi subentrata la semplice aliena­
zione di tutti questi sensi » 20.

Da una parte, il capitale, in vista dell'autovalorizzazione, mol­
tiplica i bisogni (fittizi), ne fa addirittura una manipolazione a 
proprio vantaggio; dall’altra riduce tendenzialmente all'assenza 
di bisogni (autentici) il portatore di forza-lavoro.

Un simile negativo rovesciamento dialettico non è senza con­
tropartita, poiché il proletario « doveva essere ridotto a questa 
assoluta povertà [absolute Armut], affinché potesse estrarre da 
sé la sua ricchezza interiore » 21.

Lo svuotamento di bisogni del proletario è dunque ciò che fa 
emergere la vera ricchezza dell’uomo, che è potenziale ricchezza 
d'umanità, non di averi.

È l’essere ridotto al non-essere (e al non-avere) che si trova in 
condizione di autoprogettarsi come essere autentico, disalienato, 
umano.

Il proletariato è dunque questa scissione incarnata, questo 
non-uomo, questa assenza, questo vuoto.

Su una simile [evacuazione] — per nulla analoga a
quella della teologia paolina o a quella dell’odierna teologia del­
la morte di Dio — insistono anche gli Appunti parigini su James 

Mill (1844), dove si afferma che, per effetto della alienazione del 
denaro, il proletario è « una attività umana smarrita, disuma­
nata », un «ente astratto, una macchina automatica», «un 
aborto spirituale e fisico » deietto dalla divisione del lavoro 
capitalistico22.

A chi falsamente opponga un Marx giovane a un Marx ma­
turo, occorre comunque far notare che la concezione sopra deli­
neata non è affatto puramente giovanile, poiché ancora nei Grun- 
drisse il tema della xevwo-ig- risuona indubitabile e chiarissimo:

Nell’economia politica borghese — e nella fase storica di produzione 
cui essa corrisponde — questa completa estrinsecazione [vollige He- 
rausarbeitung] della natura interna dell’uomo si presenta come un 
completo svuotamento [vollige Entleerung], questa universale ogget­
tivazione [Vergegenstàndlichung] come alienazione totale [totale Ent- 
fremdung\, e la eliminazione di tutti gli scopi determinati unilaterali 
come sacrificio dello scopo autonomo [Selbstzwecks] a uno scopo 
completamente esterno [àussen Zweck]23.

Natura interna, attività, essenza umana sono termini ricor­
renti nei testi marxiani su citati e vanno compresi nel loro esatto 
significato, che non è per nulla metafisico o essenzialistico.

Nelle Tesi su Feuerbach, Marx definisce inequivocabilmente 
— e proprio contro Feuerbach — che l'essenza umana è « das 
Ensemble der gesellschaftlichen V erhàltnisse » [l’insieme dei rap­
porti sociali] (Tesi VI).

Il Gattungswesen marxiano, impiantato com’è nel socio-lavo­
rativo, è dunque diversissimo dal Gattungswesen feuerbachiano 
e da qualsiasi concezione atomistico-metafisico-spiritualistica del­
l'essenza.

Ma i già citati Appunti su James Mill permettono di appro­
fondire la peculiarità marxiana del termine essenza (o specie o 
ente generico):

Lo scambio tanto dell’attività umana entro la produzione stessa,

22 Cfr. K. Marx, Appunti su James Mill, in Scritti inediti di econo­
mia politica, Editori Riuniti 1963, p. 6 e p. 19.

23 Cfr. K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia 
politica, II, La Nuova Italia 1970, pp. 112-3. Cfr. K. Marx, Grundrisse, 
Berlin 1953, p. 387.
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quanto dei prodotti umani fra loro è = all’attività del genere e 
allo spirito del genere, la cui esistenza reale, cosciente e vera è l’at­
tività sociale e il godimento sociale. Poiché l’essenza umana è la 
vera essenza comune degli uomini, gli uomini, realizzando la loro 
essenza, producono la essenza comune umana, l’essenza sociale, che 
non è una potenza universale-astratta contrapposta al singolo indi­
viduo, ma è la essenza di ciascun individuo, la sua propria attività, 
la sua propria vita, il suo proprio spirito, la sua propria ricchezza. 
Non dalla riflessione ha dunque origine quella vera essenza comune, 
quindi essa appare prodotta dal bisogno e dall’egoismo degli indivi­
dui, ossia dalla realizzazione immediata della loro stessa esistenza24.

24 Cfr. K. Marx, Appunti su James Mill, in Marx-Engels, Opere, Edi­
tori Riuniti 1976, III, p. 235.

25 Ibidem, p. 236.

Se si collega una simile definizione alla situazione attuale di 
xévwots è chiaro che, marxianamente, non si potrà parlare di 
essenza attuale dell’uomo:

Non dipende dall’uomo che questa essenza comune sia o non sia; 
ma fintantoché l’uomo non si riconosce come uomo e dunque non 
ha organizzato umanamente il mondo, questa essenza comune appare 
sotto la forma dell’estraneazione. Poiché il suo soggetto, l’uomo, è 
un essere estraniato a se stesso. Gli uomini sono questa essenza, non 
in una astrazione, ma come individui reali, viventi e particolari. 
Come sono gli uomini, così è la loro essenza. È dunque la stessa e 
identica cosa dire che l’uomo è estraniato a se stesso e che la società 
di quest’uomo estraniato è la caricatura della sua reale essenza co­
mune, della sua vera vita generica; e dunque che la sua attività gli 
appare come tormento, la sua propria creazione come una potenza 
estranea, la sua ricchezza come povertà, il vincolo essenziale [Wesen- 
band] che lo lega all’altro uomo come un vincolo inessenziale [un- 
wesentliches Band], che anzi la separazione dall’altro uomo gli ap­
pare come la sua vera esistenza; che la sua vita appare come sacri­
ficio della vita, la realizzazione della sua essenza come vanificazione 
della sua vita, la sua produzione come produzione della sua nullità 
e il suo potere sull’oggetto come il potere dell’oggetto su di lui, che 
egli, signore del suo prodotto, appare come il servo di questo 
prodotto 25.

Riassumendo: se l’uomo estraniato è piuttosto non-soggetto 
che soggetto; piuttosto non-essere che essere; vita non generica; 
separazione dalla natura; produzione di nullità; se la sua essenza 

non è Wesenband, ma unwesentliches Band, esso è caratterizza- 
bile come vuoto piuttosto che come qualcosa.

Ne danno conferma anche i Manoscritti del ’44, quando affer­
mano che « l’essenza umana della natura esiste soltanto per l’uo­
mo sociale. Ma l’uomo estraniato è l’uomo socialmente alienato, 
non sociale » 26, dunque vuoto d’essenza.

L’uomo estraniato (e il suo più tipico paradigma: il prole­
tario) è dunque, nella società capitalistica, una non-entità il cui 
essere giace — del tutto non ontologicamente — nel futuro', è, 
cioè, un’utopia che fa da stimolo radicale alla rivoluzione.

Si dovrebbe anche aggiungere che il non-essere-ancora del 
proletario (l’uomo kenotico di Marx) non pare da collocare, al­
l’interno di una dialettica hegelianeggiante, come secondo mo­
mento (negazione) di un uomo originario non alienato (posi­
zione), successivamente svuotatosi d’umanità, ma recuperabile in 
futuro, mediante il comuniSmo (negazione della negazione).

L’uomo antico o l’uomo primitivo possono, per Marx, essere 
considerati, semmai, meno alienati (perché non sotto la costel­
lazione estraniante del valore di scambiò) dell’uomo capitali­
stico, ma anch’essi sono preda della scissione della divisione del 
lavoro, anch’essi risultano murati all’interno della loro specifica 
unilateralità, e pertanto, a loro volta (e sia pur in guisa diversa) 
disumani.

Gli individui universalmente sviluppati, i cui rapporti sociali in quanto 
loro relazioni proprie, comuni, sono già assoggettati al loro proprio 
comune controllo, non sono un prodotto della natura, bensì della 
storia. Il grado e l’universalità dello sviluppo delle capacità in cui 
questa individualità diventa possibile, presuppone appunto la pro­
duzione sulla base dei valori di scambio, la quale essa soltanto pro­
duce, insieme con l’universalità, l’alienazione dell’individuo da sé e 
dagli altri, ma anche l’universalità e l’organicità delle sue relazioni 
e delle sue capacità. Nei precedenti stadi di sviluppo l’individuo sin­
golo si presenta in tutta la sua pienezza appunto perché non ha an­
cora elaborato la pienezza delle sue relazioni, e perché questa pie­
nezza di relazioni egli non se l’è ancora contrapposta come forze e 
rapporti sociali indipendenti da lui. Volgersi indietro a quella pie­
nezza originaria è altrettanto ridicolo quanto credere di dover rima­
nere fermi a quel completo svuotamento. Al di là dell’opposizione 
a quel punto di vista romantico quello borghese non è mai perve-

26 Cfr. K. Marx, Manoscritti, op. cit., p. 113.
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nuto, e perciò esso l’accompagnerà come opposizione legittima fino 
alla sua morte beata27.

27 Cfr. K. Marx, Lineamenti fondamentali di critica dell'economia po­
litica, La Nuova Italia 1968, 1, pp. 104-5.

28 Ibidem, pp. 98-9.
29 Cfr. K. Marx, Manoscritti, op. cit., p. 111.

Ciò che, dunque, il romantico (a cominciare da Rousseau, 
quando sia malamente interpretato) pone come pienezza origi­
naria dell’uomo primigenio è, in realtà, un vuoto.

Ciò che il Tauschwert del capitalismo svuota, il suo individuo 
alienato, è in realtà pieno, potenzialmente pieno dell’individuo 
totale : la pienezza giace, dunque, nel futuro e la rivoluzione è la 
chiave che lo apre.

Marx aveva così tracciato lo schema di questi tre momenti :

I rapporti di dipendenza personale (all’inizio su una base del tutto 
naturale) sono le prime forme sociali, nelle quali la produttività 
umana si sviluppa soltanto in un ambito ristretto e in punti isolati. 
L’indipendenza personale fondata sulla dipendenza materiale è la 
seconda forma importante in cui giunge a costituirsi un sistema di 
ricambio sociale generale, un sistema di relazioni universali, di bi­
sogni universali e di universali capacità. La libera individualità, fon­
data sullo sviluppo universale degli individui e sulla subordinazione 
della loro produttività collettiva, sociale, quale loro patrimonio so­
ciale, costituisce il terzo stadio. Il secondo crea le condizioni del 
terzo28.

Il vuoto, VEntleerung è dunque condizione dell’uomo a venire.
Una pretesa pienezza originaria non è che ideologia : non si 

tratta, infatti, di una aprioristica struttura ontologica dell’uomo, 
perduta e da ritrovare.

E'uomo veramente tale, vale a dire onnilaterale, è futurum, 
utopia: sta nella storia, non nella nostra estraniata preistoria.

Qualche raro testo dei Manoscritti del ’44 può aver dato luo­
go, a questo proposito, a equivoci. Quello, ad esempio, in cui 
Marx parla della sua utopia dell’uomo onnilaterale, non come 
di un approdo all’uomo, ma come R'ùckehr [ritorno, rientro] 
« dell’uomo per sé, dell’uomo come essere sociale, cioè umano, 
ritorno completo, fatto cosciente, maturato entro tutta la ric­
chezza dello svolgimento storico sino a oggi » 29.

In realtà si tratta non di una riappropriazione, ma di una 
« wirkliche Aneignung des menschlichen Wesens » [reale appro­
priazione dell’essenza dell’uomo] : se si enfatizza il termine Ruc- 
kehr, si può pensare che l’essenza dell’uomo marxiano giaccia in 
un originario passato e non si tratti che di recuperarla mediante 
la dialettica della rivoluzione.

Ma la rivoluzione come ritorno al passato viene espressamen­
te denunciata come ideologia (sia pure utilizzabile) dal Marx del 
Diciotto Brumaio-, e, d’altra parte, nella medesima pagina dei 
Manoscritti, Marx stesso chiarisce, criticando ogni comuniSmo 
che si richiami a forme storiche ormai tramontate, antitetiche 
alla proprietà privata, che « proprio per il fatto di essere esistito 
nel passato è in contraddizione con la pretesa di valere come 
essenza » 30.

Quanto dice Marx dei comuniSmi retrovolti, vale, a maggior 
ragione, per il suo uomo e per la sua essenza umana: come il 
suo comuniSmo positivo, essi sono futurum, utopia, e proprio 
per questo possono radicalmente stimolare il presente al salto 
dalla preistoria alla storia.

L’uomo kenotico di Marx, insomma, non è per nulla una 
negazione sul tipo dello hegelianeggiante dio morto della teolo­
gia della morte di dio31.

Dunque, ciò che Marx definisce umanismo completo della natu­
ra 32 o, meglio ancora, umanismo giunto al proprio compimento33 
o umanismo che ha inizio positivamente da se stesso, l’umanismo 
positivo34 non riguarda il presente, ma il suo totalmente altro, 
tant’è vero che permette di progettare il toglimento del presente.

Se quasi ogni forma di umanismo (paradigmatica quella di 
Feuerbach) è una ideologia che riposa sul presente alienato e lo 
consacra, l’umanismo (se così proprio lo si vuol chiamare) di 
Marx, dalla béance del futuro, sconsacra e mina il presente 
estraniato: è altro, rispetto agli umanismi borghesi, come il 
vuoto è altro rispetto al pieno.

30 Ibidem, p. 112.
31 Cfr. L’ateismo di Marx: una leggenda, in L. Parinetto, Né dio né 

capitale, Moizzi/Contemporanea 1976.
32 Cfr. K. Marx, Manoscritti, op. cit., p. 113.
33 Ibidem, p. Ili e p. 113.
34 Ibidem, p. 180.
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Nonostante le differenze, forse l’unico umanismo che gli sia 
accostabile è quello di Sartre: «L’uomo — secondo la conce­
zione esistenzialistica — (scrive Sartre) non può essere definito 
per il fatto che all’inizio non è niente. Sarà in seguito, e sarà 
quale si sarà fatto [...]: l’uomo non è altro che ciò che si fa » 35.

35 Cfr. J.P. Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo, Mursia 1963, 
pp. 34-5.

36 Ibidem, p. 89 e pp. 90-2.

E precisa — più oltre:

In realtà, la parola umanismo ha due sensi molto differenti. Per uma­
nismo si può intendere una dottrina che considera l’uomo come 
fine e come valore superiore [...]. L’esistenzialista non prende mai 
l’uomo come fine, perché l’uomo è sempre da fare. E non dob­
biamo credere che ci sia un’umanità alla quale possiamo rendere un 
culto, al modo di Auguste Comte. Il culto dell’umanità mette capo 
all’umanismo chiuso in se stesso di Comte e, bisogna dirlo, del 
fascismo [...]. Ma l’umanismo ha un altro senso ed è, in sostanza, 
questo: l’uomo è costantemente fuori di se stesso; solo proiettandosi 
e perdendosi fuori di sé egli fa esistere l’uomo [...] solo cercando 
fuori di sé uno scopo [...] l’uomo si realizzerà precisamente come 
umano36.

D’accordo — in anticipo — con Sartre, il punto di vista mar­
xiano è dunque assolutamente non-positivistico.

Ma, d’altra parte, è più radicale di quello sartriano, poiché 
non considera un uomo in divenire ma, addirittura, vuoto d’u­
manità-, sicché, proprio perché guarda a un uomo che sarà, pone, 
molto più evidentemente di Sartre, l’accento sulla scansione fra 
il presente disumano e l’umano futurum e, quindi, sulla neces­
sità della rivoluzione.

Il pensiero che si richiama a Marx, d’altronde, deve sfumare 
maggiormente la sartriana definizione dell’uomo come aliena­
zione (« perdendosi fuori di sé »), poiché, pur vedendo nell’alie­
nazione una possibile situazione limite che può riguardare l’uomo 
anche dopo la rivoluzione, tende a ben distinguere l’era (prei­
storia) dell’uomo unilaterale [einseitig] o non-uomo da quella 
(storia) dell’uomo tendenzialmente onnilaterale [allseitig].

L’umanismo di Marx (posto che davvero valga la pena di 
definirlo così) è dunque non poco ironico, visto che si fonda 
su un uomo kenotico, vuoto, che, dunque, non c’è e, forse, pro­

prio per questo, adesso « sembra un enigma per l’uomo » 37, sic­
ché, come dicevano i fratelli Schlegel, almeno per ora, « Mens- 
chheit ist eine humoristische Rolle » [l’umanità è un ruolo umo­
ristico] 38.

Ma questo vuoto d’umanità che è il proletario marxiano non 
è portatore di una celebrazione del nichilismo, di un anti-uma­
nismo in senso irrazionalistico-reazionario.

« La gente crede che la vacuità sia il nulla, ma non è così. 
La vacuità è una pienezza discorde, uno spettrale mondo affol­
lato nel quale l’anima va in esplorazione. » 39

Se ci si aiuta con una formula in uso nei monasteri Zen, 
« Forma è vuoto, vuoto è forma » 40.

Oppure, se si preferisce restare in occidente, si potrebbe dire, 
con Sartre : « Agire in funzione di ciò che non esiste ancora è 
precisamente essere liberi » 41.

Questo vuoto vaneggia verso un altro vuoto: « Abyssus abys- 
sum invocat » 42.

Questo vuoto d’umanità si orienta verso l’onnilaterale non- 
essere-ancora e, proprio perché si pone nella morsa di questi due 
vuoti, il falso pieno del presente viene previsto rivoluzionaria­
mente toglibile.

Il soggetto della rivoluzione va dunque emergendo come vuo­
to e, come Altro-dal-soggetto, minaccia dall’interno il capitale.

Qui, forse, si può rinvenire uno dei possibili crocicchi della 
teoria marxiana con la psicoanalisi freudiana.

II Res

è inesausto né può esser nomato
risale all’inessenza delle cose

37 Cfr. K. Marx, Peuchet-, Del suicidio in Marx-Engels, Opere, Edi­
tori Riuniti 1972, IV, p. 549.

38 Cfr. A.W. e F. Schlegel, Athenaeum, Cotta, Stuttgart 1960, p. 87.
39 Cfr. H. Miller, Tropico del Capricorno, Feltrinelli 1962, p. 480.
40 Cfr. A. Ginsberg, Diario indiano, Arcana 1973, Introduzione di 

Fernanda Pivano, p. XXVII.
41 Cfr. Gavi-Sartre-Victor, Ribellarsi è giusto, Einaudi 1975, p. 296.
42 «Un abisso chiama un altro abisso al rumore delle tue cascate; tutte 
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ei si chiama la forma senza forma 
e la figura che non ha figura 
esso è l’inafferrabile e il mistero 
se l’affronti non vedi la sua faccia 
se lo segui non vedi il suo didietro *

Inconscio, almeno nella tradizione filosofica e letteraria tede­
sca (e in un’accezione non puramente tecnica), è termine larga­
mente pre-freudiano.

Freud lo ha chiaramente ammesso : « I poeti e i filosofi hanno 
scoperto l’inconscio prima di me; quello che io ho scoperto è il 
metodo scientifico con cui poterlo studiare ».

Bewusstlose [privo-di-coscienza] è, infatti, già un termine usa­
to, per esempio, da Schiller, quando attribuisce all’opera d’arte 
il compito di collegare l’inconscio dell’artista — nel momento 
in cui la produceva — all’inconscio di chi la va fruendo43; né 
è molto rilevante qui, che il termine usato da Freud, invece che 
Bewusstlose, sia Unbewusste [in-conscio].

43 Cfr. L. Parinetto, Schiller segreto, in «Utopia», settembre 1973.
44 Cfr. Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Religion, Zweiter 

Band, Stuttgart 1928, p. 134. Lezioni sulla filosofia della religione, Za­
nichelli 1974, II, p. 159.

45 Ibidem, p. 134. Lezioni, op. cit., pp. 141-2.

Anche in Hegel si trovano sorprendenti affermazioni sull’ope- 
rare dell'inconscio [Bewusstlose] nel pensiero, nel mito e nella 
religione.

Un possibile collegamento di Hegel a Freud, a proposito di 
ciò che Hegel denomina « das Dumpfe, Bewusstlose, Rohe und 
Wilde » [l’oscuro, l’inconscio, il rozzo, il selvaggio]44, può co­
minciare proprio dal trivio di Edipo, da quell’Edipo che « fallt 
namlich bewusstlos in diese gràssliche That [...]: der so wissend 
war, stehet in der Macht des Bewusstlosen [...]. Hier ist also Ge- 
gensatz der beiden Màchte der des Bewusstsehen und der Be- 
wusstlosigkeit » [cade inconsciamente in questa azione orribile 
[...]: quest’uomo saggio sta in potere dell’inconscio [...]. Qui 
dunque vi è l’opposizione di ambedue le potenze : di quella della 
coscienza e di quella dell’inconscio]4S.

le tue onde e i tuoi flutti mi sono passati addosso» (Salmo 42, 7). Cfr. 
La sacra Bibbia, Ginevra 1958, p. 485.

* Cfr. Lao Tse, Tao Te Ching, Sansoni 1954, paragrafo 14°.

Ma è proprio nel luogo hegeliano dove meno lo si ricerche­
rebbe — vale a dire ne La scienza della logica —• che si trova 
un cenno assai suggestivo a proposito dell’inconscio.

La logica, per Hegel, è il caratteristico linguaggio umano 
« che penetra ogni rapporto o attività naturale dell’uomo, il suo 
sentire, intuire, bramare, ogni suo bisogno e ogni suo istinto, 
facendone in generale un che di umano » 4é.

Essendo questo tramite della totalità, la logica non può 
lasciar fuori, non dialettizzare, Vinconscio: sentire, intuire, bra­
mare, bisogno, istinto, sono tutti termini che possono essere 
ricollegati all’inconscio, cioè a un potere che ci domina, poiché 
« possiamo acquistar coscienza di esser noi, che serviamo ai no­
stri sentimenti, istinti, passioni [...] piuttosto che di aver quelli 
in nostro possesso » 47; e, se abbiamo coscienza dell’indipendenza 
di quegli impulsi, allora dobbiamo ritenere « di esser fuor dal 
nostro potere », « di esser cioè dominati da quelle istanze »48: 
esse, infatti « valgono come forze e potenze indipendenti » 49.

La zona degli impulsi sopra richiamati si presenta dunque — 
almeno a prima vista — come Altro rispetto alla zona della 
coscienza, e come Altro che fa da padrone.

Ma, per Hegel, la Vernunft [ragione] è onniavvolgente, sic­
ché il suo tramite, la logica, deve pur ricollegarsi a quella vita 
da cui prorompe l’inconscio.

Ed è forse per questo (fedele al compito giovanile che si pro­
poneva una Vernunft che pensa la vita nella vita e non separata 
da essa) che Hegel parla di una logica inconscia e di una « Td- 
tigkeit des Denkes » [attività di pensiero] « die uns Vorstellungen, 
Zwecke, Interessen und Handlungen durchwirchende » [che con­
tesse tutti gli scopi, tutti gli interessi e tutte le azioni] e che 
« bewusstlos geschdftig (die natiirliche Logik) » [opera incon­
sciamente (è la logica naturale)]so. Vi sono, cioè, determinazioni 
di pensiero « die uberhaupt unsern Geist insinktartig und be­
wusstlos durchziehen » [che attraversano in generale il nostro

46 Cfr. Hegel, Scienza della logica, 1, Laterza 1974, p. 13.
47 Ibidem, p. 18.
48 Ibidem.
49 Cfr. Hegel, Scienza, op. cit., p. 18.
50 Cfr. Hegel, Wissenschaft der Logik, Erster Teil, Stuttgart 1928, 

p. 27. Scienza della logica, op. cit., p. 20.
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spirito istintivamente e senza che se ne abbia coscienza], « man­
tenendosi oggettive, inavvertite, anche quando entrano a far par­
te del linguaggio » 51.

51 Cfr. Hegel, Wissenschaft, op. cit., p. 31. Scienza, op. cit., p. 25.
52 Cfr. S. Freud, Fetischismus, Gesammelte Werke, Fischer Verlag, 

XIV, p. 313.
53 Cfr. S. Freud, Introduzione allo studio della psicanalisi, Boringhieri 

1969, p. 480.
54 Cfr. Hegel, Wissenschaft, op. cit., p. 28. Scienza, op. cit., p. 21.

Che ci sia una logica dell’inconscio, che, da vera padrona 
occulta, si insinui inavvertitamente perfino nel linguaggio, non è 
prospettiva che, da Freud a Lacan, la psicanalisi potrebbe sen­
tire come del tutto estranea, nonostante le ovvie, scontate diffe­
renze con Hegel. Anche Freud — per esempio — parla di « leggi 
inconsce del pensiero » 52.

Certo, la maggior differenza fra la prospettiva freudiana e 
quella hegeliana sta nella struttura della logica inconscia : « Le 
leggi del pensiero logico non valgono per i processi dell’Es, so­
prattutto non il principio di contraddizione. Impulsi contrari 
sussistono uno accanto all’altro, senza annullarsi o diminuirsi a 
vicenda » 53.

E se è pur vero che la logica aristotelica (principio di non 
contraddizione) non vige nel reame dialettico della logica hege­
liana, in cui i contrari hanno perfettamente diritto di cittadi­
nanza, è tuttavia anche vero che Aristotele da questa logica non 
è espulso, ma inglobato.

Più vicino alla prospettiva freudiana (o, almeno, a una delle 
sue possibili interpretazioni) potrebbe invece esser considerato 
il compito che Hegel assegna alla scienza della logica, quello, 
cioè, di portare alla coscienza la logica inconscia (o naturale): 
« Diese logische Natur, die den Geist beseelt, in ihm treibt und 
wirt, zum Bewusstsehen zu bringen, diess ist die Aufgabe » [Por­
tare alla coscienza codesta natura logica, che anima lo spirito, 
che in esso spinge e agisce, questo è il compito] M.

Nonostante le ovvie, non piccole differenze fra la elaboratis­
sima sistemazione delle topiche freudiane e il rapporto inconscio- 
Geist in Hegel, v’è da notare che anche la logica inconscia di 
Hegel si presenta come un magma di impulsi che preme sotto 
il Geist [« in ihm treibt und wirt »], entra inavvertitamente a 

far parte del linguaggio ed è prevista come toglibile nello Spirito 
in maniera non remotissima dall’enunciazione utopica dell’ulti­
mo Freud : « Wo Es war soli Ich werden » [Dove era l’Es, deve 
diventare l’Io]5S; che qui si interpreta non nel senso che l’Io do­
minerà padronalmente il suo antico padrone profondo, ma nel 
senso di un innalzamento dialettico dell’Es nel Soggetto futuro, 
in una situazione in cui sia saltata ogni dialettica servo-padrone.

Se al rimosso (Es — luogo delle rimozioni) « dobbiamo attri­
buire [...] una forte spinta ascensionale, un’urgenza di farsi strada 
fino alla coscienza » M, e se, hegelianamente, la Vernunft è la 
totalità che comprende e risolve in sé tutto, e quindi anche il 
vitale, l’inconscio, l’irrazionale; il toglimento freudiano dell’Ex 
nel Soggetto (futuro) non è poi tanto estraneo alla prospettiva 
hegeliana, posto che si legga Hegel da sinistra, come fautore di 
un’adeguazione del reale a un razionale che (in unità col reale) 
ancora-non-c’è.

Ma una simile prospettiva suppone una scansione eonica: il 
sorgere del Soggetto umano mediante la rivoluzione.

Qui potrebbero incontrarsi Hegel, Freud e Marx.
Occorre tuttavia notare che ciò che qui va sotto il nome di 

soggetto non è per nulla facile da definirsi. Non si sa infatti quale 
sarà. Rispetto a ciò che normalmente si intende per soggetto, po­
trebbe anche essere piuttosto non-soggetto. Soggetto, infatti, per 
noi, oggi, è un’alienazione. Come può esser pensato un soggetto 
non alienato! Sarà ancora soggetto?

L’uso del termine Bewusstlose in due fonti del pensiero mar­
xiano come Schiller e Hegel rende non del tutto inaspettata la 
presenza, nei testi marxiani, sia del termine Bewusstlose sia del 
termine (ancora più freudiano) Unbewusste.

In Der Kirchenkonflit im Preussen (Il conflitto ecclesiastico in 
Prussia) si legge, per esempio, che « il clero [...] si lascia ingan­
nare dalle apparenze e mentre crede di guidare gli ardori popo­
lari contro il governo nel proprio esclusivo interesse, in verità 
non è che das unbewusste und ungewollte Werkzeug der Revo­
lution » [l’inconscio e involontario strumento della rivoluzione]

55 Cfr. S. Freud, Introduzione, op. cit., p. 485.
56 Ibidem, p. 475.
57 Cfr. Marx-Engels, Werke, Band 9, Berlin 1960, p. 521.
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In un altro articolo, scritto per la medesima rivista, Marx fa 
un uso analogo del termine inconscio, quando afferma che l’In­
ghilterra, nel provocare, col colonialismo, la rivoluzione indu­
striale in India, fu « das unbewusste Werkzeug der Geschichte » 
[lo strumento inconscio della storia]58.

58 Cfr. K. Marx, Politisela; Schriften, Erster Band, Cotta, Stuttgart, 
p. 553.

59 Cfr. Marx-Engels, Die deutsche Ideologie, M.E.G.A., I, 5, p. 243. 
M. Rubel, K. Marx- Essai de biographie intellectuelle, Rivière, Paris 
1957, p. 225.

60 Cfr. J. Proudhon-K. Marx, Philosophie de la misére-Misère de la
philosophie, U.G.E., Paris 1964, p. 430.

È notevole che, in ambedue i casi, unbewusste venga ricolle­
gato implicitamente all’ideologia, che stende il suo velo inganna­
tore sulle autentiche radici di classe che esplicano il divenire 
storico.

Effettivamente la categoria marxiana di ideologia (un proce­
dimento inconsapevolmente occultante e mistificatorio che è 
indubbiamente analogo alla rimozione freudiana) è uno dei punti 
che andrebbero più sottolineati in un accostamento di Marx a 
Freud.

Ma qui giova sviluppare un minimo di argomentazioni sul- 
V inconscio in quanto luogo delle rimozioni (Es).

A questo proposito, vale la pena di ricordare, che, già prima 
di Freud, Marx, per definire la rimozione delle passioni, degli 
impulsi, impiegava il termine, poi tanto caratteristicamente freu­
diano, di Verdrangung, e che Maximilien Rubel ha visto in que­
st’impiego una « anticipation de la psychanalyse » 5’.

Tutta una parte de La sacra famiglia — come ho preceden­
temente mostrato altrove — è espressamente dedicata a una ap­
profondita fenomenologia della rimozione e della repressione che 
del sesso, dei sensi, delle passioni, dei bisogni, dei desideri, della 
corporeità opera il cristianesimo.

Anche il termine repressione viene da Marx usato in più 
luoghi.

Ne La misere de la philosophie, per esempio, afferma che 
« dans les mèmes rapports dans lesquels il y a développement des 
forces productives, il y a une force productrice de répression »
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Nel Capitale, Marx traduce Repressionkraft
Dopo l’episodio della Commune, Marx scrive : « La Comune 

si preoccupò di spezzare la forza della repressione spirituale 
[das geistliche Unterdriickungswerkzeug], il potere dei preti » 62

È notevole che Marx qui usi lo stesso termine usato da Freud 
per repressione : Unterdriickung.

Come è notevole che si tratti di un termine che Marx aveva 
ottenuto traducendo in tedesco Fourier, da quanto si vede da 
l’Ideologia tedesca, dove si legge : « La morale, per Fourier, 
non è altro che il tentativo sistematico di reprimere [unterdruc- 
ken] le passioni degli uomini ».

E Fourier, non a caso, è stato definito — da Daniel Guérin 
— « avo di Freud ».

Quando, del proletariato, Marx afferma che si tratta del 
« negatives Resultai der Gesellschaft », è chiaro che anche la 
rimozione e la repressione vanno considerati, per lui, strumenti 
funzionali a un simile risultato.

È all’interno di questo negatives Resultai, prodotto dal capi­
tale, che « Der Mensch scheinte in Geheimnis fiir Menschen » 
e che « jeder sich selbst und alle sich wechselseitig fremd sind » 
[L’uomo è un enigma per l’uomo] e che [ognuno è sconosciuto a 
se stesso e tutti lo sono per tutti] a.

È a questo punto che l’inconscio va presentandosi a Marx come 
il luogo delle rimozioni in cui va ribollendo il rovesciamento 
del capitalismo che ne è il responsabile.

Se, infatti, per Freud, l’inconscio è produzione; per Marx esso 
è addirittura identificabile con le forze produttive, risultato 
della rimozione provocata dal modo di produzione basato sul 
valore di scambio.

In un inedito del 1845, Marx afferma che le forze produttive 
sono, rispetto alla industria capitalistica, quel potere [Macht] che, 
« presente in essa ohne ihr Bewusstsein und wieder ihren Willen 
[senza sua consapevolezza e senza sua volontà] sie vernichtet [la 
distrugge] e forma la base di un’esistenza umana » M.

61 Cfr. Marx-Engels, Werke, Berlin 1969, Band 23, p. 675, nota 88. 
« Cfr. Marx-Engels, Werke, Berlin 1968, Band 17, p. 339.
65 Cfr. K. Marx, Peuchet : del suicidio, op. cit., p. 557 e p. 549. 

Gesellschaftsspiegel, Zweiter Band, Elberfeld 1846.
64 Cfr. K. Marx, A proposito del libro di Friedrich List «Das na-
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La potenza produttiva [produktive Macht] viene creata dal- 
Yindustria « wieder ihren Willen und bewusstlos » [contro la 
propria volontà e inconsapevolmente]; vi sono potenze [Màchte] 
« die die Industrie bewusstlos und willenlos ins Leben beruft » 
[che l’industria inconsapevolmente e involontariamente chiama in 
vita]65 e « le forze naturali e sociali evocate [chiamate] in vita 
daU’industria, stanno con essa nello stesso rapporto in cui si 
trova il proletariato ».

65 Ibidem, p. 602 e Dattiloscritto, p. 28.
66 Ibidem, p. 598 e Dattiloscritto, p. 22.
67 Cfr. K. Marx, Il capitale, I, Editori Riuniti 1964, p. 106. Marx- 

Engels, Werke, Berlin 1969, Band 23, p. 88.
68 Cfr. S. Freud, L’interpretazione dei sogni, Boringhieri 1973, p. 261.
69 Cfr. K. Marx, Das Kapital, cit., p. 88.

Il processo dell’industria capitalistica, la sua logica, potrebbe 
dunque esser meglio definita come un'eterologica : inconscia­
mente, infatti, l’industria capitalistica è comandata da Altro, e 
questo Altro, se da un lato si presenta come Tauschwert [valore 
di scambio], dall’altro corrisponde alla produktive Macht, alle 
Natùrmdchte und sozialen Machte, al Proletariat : che sono due 
lati di un’unica alienazione, poiché, mediante il salario, si sta­
bilisce che « der Arbeiter der Sklave des Kapitals, dass er eine 
“Ware” ist, ein Tauschwert » [il lavoratore è schiavo del capi­
tale, egli è una « merce », un valore di scambio]66.

Ma questo Tauschwert, incarnato in un abisso di scissioni e 
contraddizioni, proprio per loro mezzo è destinato ad annichilirla.

L’industria, in questo, è simile all’apprendista stregone, di cui 
narrano Goethe e il Manifesto del partito comunista, che evoca 
forze demoniche che poi non è in grado di controllare.

Se la produktive Macht, se il Proletariat sono Bewusstlose per 
la borghesia industriale, anche il Tauschwert lo è; infatti « nicht 
auf der Stirn geschrieben, was er ist » [non porta scritto in 
fronte, quel che è]67.

Se, per Freud, l’inconscio onirico è una scrittura geroglifica68, 
per Marx, « der Wert verwandelt vielmehr jedes Arbeitsprodukt 
in eine Gesellschaftliche Hieroglyphe » [il valore trasforma ogni 
prodotto di lavoro in un geroglifico sociale]69.

lionate System der politischen Oekonomie», in Marx-Engels, Opere, IV, 
cit., p. 601. Dattiloscritto dell’inedito a cura àeWlnstìtut fiir Marxismus- 
Leninismus, p. 27.

Il valore è dunque quasi un incubo, il cui significato giace 
nell’ inconscio.

Ma l’inconscio del valore (potenza estranea) cela un Altro an­
cor più Altro.

Per il capitalista, infatti, il proletario, in quanto potenza uma­
na, è, a sua volta, un inconscio, un geroglifico, di cui — si po­
trebbe dire — ha rimosso la chiave interpretativo-linguistica : 
un significante di cui egli non riesce a decodificare il significato; 
una forza ignota; il suo sintomo.

Sotto il cosale del feticismo, sprofondato in esso, giace il 
cosale delle forze produttive.

Già il borghese risulta collegato all’altro (secondo La sacra 
famiglia) solo col legame dell’interesse privato e « der bewuss- 
tlosen Naturnotwendigkeit » [della necessità naturale inconscia]70.

Ma questo legame che fa da tramite fra borghesi e che si 
presenta loro come destino, istinto, impulso naturale di autocon­
servazione, e non è che l’egoismo del proprietario privato, si so­
stiene su un altro, più abissale Bewusstlose: quello delle forze 
produttive.

Il buio del buio, per citare il Tao Te Ching.
Nell’ideologia del capitale:

Die produktive Kraft erscheint als ein unendlich erhabenes Wesen 
[La forza produttiva appare come un’essenza infinitamente superiore] 
al valore di scambio. La forza occupa il posto der innern Wesens 
[di essenza intrinseca], il valore di scambio quello di vergànglichen 
Erscheinung [fenomeno transitorio]. La forza erscheint als unendlich 
[appare infinita], il valore di scambio als endlich [finito], la prima 
appare immateriale, il secondo materiale [...]. Al posto del mondo 
materiale del valore di scambio subentra quindi die iibersinnliche 
Welt der Kriifte [il mondo sovrasensibile delle forze] [...]. Le forze 
appaiono come selbstdndiger geistiger Wesen [enti spirituali auto­
nomi], Genspenster [spiriti], pure personifikationen [mere personifi­
cazioni], Gottheiten [divinità] [...]. Un valore di scambio, denaro, 
pare sempre un ausser Zweck [fine esteriore], mentre invece una forza 
produttiva pare un fine che sorge dalla mia natura stessa, ein 
selbstzweck [qualcosa che è fine a se stesso]71.

70 Cfr. Marx-Engels, Die heilige Familie, op. cit., p. 120.
71 Cfr. K. Marx, A proposito, op. cit., pp. 604-5. Dattiloscritto, cit., 

p. 32.
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Si è, qui, all’interno di una prospettiva di falsa Anerkennung 
[riconoscimento] dell’uomo in quanto forza.

La verità di questo religioso rovesciamento della forza in es­
senza sta nel luogo dal quale si origina il capovolgimento stesso 
e si svela quando si constata che dietro la forza sta il non-uomo.

Se al termine uomo si sostituisce il termine concetto, tutta 
questa dialettica potrebbe benissimo figurare nella sezione del- 
VIntelletto della hegeliana Fenomenologia dello Spirito, come può 
constatare chi confronti i termini usati da Hegel con quelli di 
cui si serve Marx in questo scritto 72.

72 Erscheinung, endlich-unendlich, iibersinnliche Welt, innern Wesens 
ecc. sono tutti termini ed espressioni rinvenibili anche nella dialettica del­
l’Intelletto della Fenomenologia, nello svolgimento della quale Hegel mo­
stra, tra l’altro, come il religioso rovesciamento delle forze debba esser 
riportato nell’aldiqua per poter esser compreso. La situazione del prole­
tariato risucchiato nella falsa coscienza della denominazione di forza pro­
duttiva è quanto mai religiosa: «Le forze appaiono come enti spirituali 
autonomi». In realtà non sono autonomi affatto; appaiono tali: nella loro 
telluricità sono forza-lavoro mascherata. Si tratta dunque di un mondo 
religiosamente capovolto, ma «dieser zweite iibersinnliche Welt ist auf 
diese Weise die verkehrte Welt» [Questo secondo mondo ultrasensibile 
è così il mondo invertito»] (Cfr. Hegel, Phanomenologie des Geistes, 
Leipzig 1907, p. 105 e trad. it. De Negri, La Nuova Italia 1960, I, p. 131). 
Il rapporto del soggetto forza-produttiva con la borghesia industriale sem­
bra dunque ricalcare, come lo presenta Marx, quello dello Spiel der 
Krafte [gioco delle forze] con il Verstand [Intelletto] della Fenomenolo­
gia. Il Wesen, il Sein di queste Krafte, non è, infatti che Nichtsein: un 
Gegenstand [oggetto] del Verstand (in questo caso, della borghesia). La 
coscienza, attuando la forza, scopre che questa realizzazione è nello stesso 
tempo perdita della realtà (Cfr. J. Hyppolite, Genèse et structure de la 
Phénoménologie..., Aubier 1946, I, p. 120). Le forze produttive sono nel 
purgatorio che precede l’autocoscienza proletaria; in sé, sono un Nichtsein

73 Cfr. K. Marx, A proposito, op. cit., p. 605.
74 Cfr. S. Freud, Introduzione, op. cit., p. 482.
75 Cfr. K. Marx, Das Kapital, cit., p. 85.
76 Cfr. K. Marx, A proposito, op. cit., p. 600. Dattiloscritto, p. 34.

Se l’ispirazione diretta a questa fonte fosse accertata, allora il 
discorso marxiano probabilmente significherebbe che, quando si 
parla di forze produttive, non si è ancora nella zona déll’autori- 
conoscimento (Autocoscienza), ma, non essendo ancora la co­
scienza (in questo caso proletaria) presso di sé, v’è un’oscilla­
zione fra situazione inconscia e situazione di falsa coscienza.

Si giunge alla zona della verità, se si toglie il mystischen 
Schimmer [mistico lucore] « che trasfigura la forza produttiva », 
se si constata che essa, lungi dall’essere umana, non è differente, 
invece, dalla «forza-vapore, cavallo-vapore ecc.».

« Queste sono le forze produttive. È un grande riconoscimen­

to per l’uomo, farlo figurare come forza accanto al cavallo, al 
vapore, all’acqua? » 73

Alla coscienza-capitale il proletario appare non diverso da un 
cavallo.

« Il rapporto dell’Io con l’Es potrebbe essere paragonato a 
quello del cavaliere con il suo cavallo. Il cavallo dà l’energia 
per la locomozione, il cavaliere ha il privilegio di determinare 
la meta, di dirigere il movimento del poderoso animale. » 74

Se il proletario è, in realtà, perfino peggio di un animale, è 
una cosa, attribuire un’anima, un’essenza al proletario è, in realtà, 
nient’altro che costringerlo ad assumere una falsa coscienza per 
assoggettarlo ancor più.

Ciò che Videologia del capitale si sforza di far credere al 
proletario è, infatti, che egli non sia — come invece è — una 
cosa, un non-uomo, ma che sia, per contro, religiosamente, qual­
cosa di infinito, un essere, un’essenza, un’anima; alla fine: un 
soggetto.

Se, nello stravolgimento del feticismo, « i rapporti appaiono », 
tuttavia, « come quel che sono », vale a dire « als sachlische 
Verhàltnisse der Personen » [rapporti cosali fra persone]75, sot­
tolineare, di quella merce che è il proletario (ein sinnlich iìber- 
sinnliches Ding [una cosa sensibilmente sovrasensibile]), solo il 
lato iìbersinnlich [sovrasensibile] è mistificarlo.

Infatti, « quando io designo l’uomo come valore di scambio, 
già l’espressione dimostra che le condizioni sociali lo hanno tra­
sformato in una cosa [Sache], Quando lo tratto come forza pro­
duttiva, setze ich an die Stelle des wirklichen Subjekts ein andres 
Subjekt [io metto al posto del soggetto reale un altro soggetto], 
gli sostituisco un’altra persona » 76.

Ma, in situazione in cui il Tauschwert feticizzante è — come 
dicono i Grundrisse — il nexus rerum, l’inconscio legame delle 
cose, l’attività produttiva umana è tutt’altro che sovrasensibile, 
è cosale.

e quindi il loro riconoscimento, che giova all’Intelletto della borghesia, il 
loro esser soggetto, è una falsificazione.
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In realtà, il soggetto vero del proletariato, della forza pro­
duttiva (= non-uomo; cosa) è un non-soggetto (ovvero soggetto 
solo nel senso di assoggettato)', è una non-persona (ovvero per­
sona solo nel senso di maschera): si tratta — come s’è visto — 
di un vuoto che l’ideologia padronale, a suo proprio vantaggio, 
riempie, maschera da soggetto, con la mira di mantenerlo sog­
getto.

Ciò che può svelare il vero senso del ricorso borghese al- 
l’ideologia dell’umanismo.

D’altra parte, che cosa sono i soggetti nella società del capi­
talismo industriale?

Sono — come dicono molto bene i Grundrisse — soggetti di 
scambio : « I soggetti sono l’uno per l’altro nello scambio solo 
mediante gli equivalenti, sono equivalenti » e quindi « nello stesso 
tempo indifferenti l’uno all’altro; la loro ulteriore differenza indi­
viduale non li riguarda affatto; essi sono indifferenti a tutte le 
loro ulteriori particolarità individuali » 77.

77 Cfr. K. Marx, Lineamenti, op. cit., I, pp. 210-11.
78 Ibidem, p. 210.
79 Cfr. K. Marx, Critica del programma di Gotha, in Marx-Engels,

Il partito e l’internazionale, Rinascita 1948, pp. 231-2.

« Come soggetti dello scambio dunque la loro relazione è 
quella di uguaglianza. » 78

L’uguaglianza, assieme alla liberté e alla fraternité della rivo­
luzione francese, è orpello ideologico (come Marx aveva rico­
nosciuto già al tempo degli « Annali franco-tedeschi ») coerente 
all’umanismo borghese, e, come quello, altrettanto formale.

Per Marx, l’uomo a venire, proprio perché individuo e disalie­
nato, dovrà essere diseguale: gli uomini, infatti, « non sarebbero 
individui diversi, se non fossero diseguali » 79.

Uno dei corollari dell’ideologia dell’umanismo è l’enfatizza- 
zione del lavoro umano come fonte di ogni progresso.

Un testo (già citato in un precedente saggio, ma che qui con­
viene riprendere) mostra come, per Marx, il lavoro sia, per defi­
nizione, attività asservita e disumana:

Che cosa si stabilisce per esempio con il salario? La vita degli 
operai. Si stabilisce inoltre che l’operaio è lo schiavo del capitale, 
che egli è una merce, un valore di scambio il cui livello superiore o 
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inferiore, la cui crescita o diminuzione dipende dalla concorrenza, 
dalla domanda e dal rifornimento, si stabilisce in tal modo che la 
sua attività [Tàtigkeit] non è una libera espressione della sua vita 
umana [eine freie Àusserung seines menschlichen Lebens] ma piut­
tosto un far mercimonio [ein Verschachern] delle sue forze, un’alie­
nazione [V eràusserung (Verschacherung) (far mercimonio)] di sue 
capacità unilaterali [einseitiger Fàhigkeiten] al capitale, in una sola 
parola, essa è lavoro [Arbeit]. Ma lo si dimentica. Il lavoro [Arbeit] 
è la base vivente della proprietà privata [die lebendige Grundlage des 
Privateigentums], la proprietà privata come fonte creatrice di se stessa. 
La proprietà privata non è altro che lavoro oggettivato [verge- 
genstanlichte Arbeit}. Non soltanto la proprietà privata come stato 
di cose, ma la proprietà privata come attività [Tàtigkeit}, come 
lavoro [Arbeit], bisogna aggredire [angreifen], se si vuole darle il 
colpo di grazia [Todesstoss], È uno degli equivoci più grandi parlare 
di lavoro libero, umano, sociale, di lavoro senza proprietà privata. 
Il lavoro è per sua natura l’attività asservita, inumana, asociale, che 
dipende dalla proprietà privata e la crea. L’abolizione [Aufhebung] 
della proprietà privata dunque diviene una realtà [Wirklichkeit] so­
lamente se viene intesa come abolizione del lavoro [Aufhebung der 
Arbeit], una abolizione che naturalmente diventa possibile solo at­
traverso il lavoro stesso, cioè è diventata possibile solo attraverso 
l’attività materiale della società, e non è assolutamente da intendere 
come scambio di una categoria con un’altra. Una organizzazione del 
lavoro è quindi una contraddizione. La miglior organizzazione, che 
il lavoro possa ricevere, è l’organizzazione attuale, la libera concor­
renza, la dissoluzione di tutte le precedenti organizzazioni apparente­
mente sociali di esso80.

Se si vuole ricorrere al Marx dei Grundrisse, si dirà : « Il lavoro 
come forza produttiva è incorporato nel capitale, e come lavoro 
in esse, non in posse, è uno strumento di produzione niente af­
fatto distinto dal capitale, anzi esso soltanto fa del capitale uno 
strumento di produzione » 81.

Lavoro e proletariato cadono, dunque, insieme: là dove c’è 
lavoro non può che esserci una forma di alienazione.

Nel regno dell’uomo non ci sarà lavoro [Arbeit], ma attività 
[Tàtigkeit]-, attività che non esclude sforzo, tensione, fatica (co-

80 Cfr. K. Marx, A proposito, op. cit., in Marx-Engels, Opere, IV, 
Editori Riuniti 1972, pp. 598-9. La traduzione è stata da me leggermente 
modificata. Il testo originale, aggiunto tra parentesi, è stato riscontrato sul 
dattiloscritto dell’inedito marxiano cit. (pp. 22-3) curato datt’Institut filr 
marxismus-leninismus.

81 Cfr. K. Marx, Lineamenti, op. cit., II, p. 255.
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me, per esempio, nel caso della produzione artistica), ma pro­
mana dall’interno dell’uomo e si oggettiva (non si aliena) fuori 
di lui, senza obbedire ad alcuna istanza estranea o imposizione 
superiore.

L’elemento di sforzo, tensione, fatica è ciò che, col III libro 
del Capitale, si potrebbe definire l’elemento di necessità che, in 
misura sempre minore, tende a sussistere nel regno della libertà, 
ovverossia dell’uomo e della sua Tdtigkeit.

Uomo e lavoro si escludono — come realtà — a vicenda.
È la coscienza di questa vicendevole esclusione che può pro­

durre il rivoluzionario:

Lo stesso lavoro vivo si presenta come estraneo rispetto alla forza- 
lavoro viva di cui è il lavoro, di cui è la stessa manifestazione 
vitale [...]. Riconoscere i prodotti come prodotti suoi e giudicare la 
separazione dalle condizioni della sua realizzazione come separazione 
indebita e forzata — è una coscienza enorme che è essa stessa un 
prodotto del modo di produzione basato sul capitale, e al tempo 
stesso il Knell to its doom [il rintocco funebre del suo giudizio finale], 
al pari della coscienza dello schiavo di non poter più essere proprietà 
di un terzo, la sua coscienza di essere una persona, la coscienza che 
la schiavitù ormai continua a vegetare soltanto come un’esistenza 
artificiosa e non può più continuare a essere la base della produzione 82.

82 Ibidem, p. 84.
83 Ibidem, p. 496.

Se lo schiavo coglie l’artificiosità della sua situazione nella 
propria coscienza di essere persona, il proletario coglie la pro­
pria estraneazione nella coscienza di esser cosa', che promana, 
infatti, dal modo di produzione basato sul capitale, vale a dire 
dalla reificazione.

Una simile coscienza cosale è certamente una contraddizione, 
ma non a livello di definizione, bensì in rapporto alla contraddit­
toria situazione del capitale, sua contraddizione vivente 83, poiché 
all’interno del capitale, « l’attività dell’operaio, ridotta a semplice 
astrazione di attività, è determinata e regolata da tutte le parti 
dal movimento del macchinario, e non viceversa » ; sicché il pre­
teso soggetto-proletario non è che parte dell’automa meccanico 
e « questo automa è costituito di numerosi organi meccanici e 
intellettuali, di modo che gli operai stessi sono determinati solo 

come organ coscienti di esso » 84 e distribuiti « tra le macchine 
come tante ruote » 85.

La stessa « scienza, che costringe le membra inanimate delle 
macchine [...] ad agire conformemente a uno scopo come un au­
toma, non esiste nella coscienza dell’operaio, ma agisce, attra­
verso la macchina, come un potere estraneo su di lui, come po­
tere della macchina stessa » 86.

Come può — in questa situazione — l’operaio considerarsi 
soggetto!

Perché dunque il vero non-essere, il vuoto, affiorino, bisogna 
che le forze produttive si considerino non-soggetto, non-persona: 
si circoscrivano in quanto Altro dal soggetto, sfuggano alla dia­
lettica dell’Anerkennung [riconoscimento] umana, come pare in­
dicare — si diceva — anche la terminologia dell’inedito mar­
xiano, vicina a quella della dialettica dell’Intelletto della Fenome­
nologìa: uno stadio, appunto, in cui la coscienza non è ancora 
presso di sé mediante il riconoscimento.

Quando non si riconosce più soggetto, il proletariato, almeno 
sul piano della coscienza, inizia a non esser più soggetto.

« Sarebbe una pericolosa innovazione porre a soggetto il pro­
prio io e contemporaneamente assicurare che questo io parla a 
proprio nome. Una simile assicurazione potrebbe sembrar con­
tenere la confessione che, abitualmente, non si parla per ispira­
zione propria. » 87

Solo quando rivendica radicalmente la propria cosalità, la 
propria non-umanità, il discorso delle forze produttive veramente 
diventa il discorso dell’Altro dal soggetto (= borghesia e prole­
tariato riconosciuto dalla borghesia); solo allora il suo potenziale 
Kern [nocciolo] umano va germinando e qui si verifica la rivo­
luzione che fa esplodere il capitalismo industriale: l’emersione 
del proletariato come radicalmente Altro, come non-soggetto 
verosimilmente avviene infatti per negazione sia del proletario­
soggetto, sia, insieme a esso, del soggetto-capitale che lo tiene 
soggetto.

84 Ibidem, p. 390.
85 Ibidem, p. 242.
86 Ibidem, pp. 390-1.
87 Cfr. Marx-Engels, Opere, III, ed. cit., p. 226.
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È per negazione del soggetto unilaterale (sdoppiato in sog­
getto padronale e in soggetto servile) che va emergendo l’indi­
viduo onnilaterale umano, il cui necessario presupposto è il 
momento cosale. Le forze produttive, oggi,

sono ancora suoi [del borghese] schiavi, che egli considera solo 
agenti [strumenti] della sua egoistica [sporca] avidità di profitto, do­
mani spezzeranno le proprie catene e si dimostreranno agenti di einer 
menschlichen Enwicklung [uno sviluppo umano] il quale aveva as­
sunto lo sporco involucro [Hiille] che egli fur ihr Wesen hielt [rite­
neva invece la sua essenza], finché il menschliche Kern [nocciolo 
umano] non è diventato abbastanza potente da far scoppiare l’invo­
lucro e eignen Gestalt zu erscheinen [apparire nella figura che gli è 
propria], domani esse faranno saltare le catene mediante le quali 
egli [il borghese] vom Menschen trennt [le divide dall’uomo] trasfor­
mando [...] così einem wirklichen gesellschaftlichen Band [un vincolo 
sociale reale] in catene della società88.

88 Cfr. ib’Jenr, A proposito, op. cit., p. 602-3; Dattiloscritto, p. 29.
89 Cfr. K. Marx, Lavoro salariato e capitale, Editori Riuniti 1971, p. 52.
90 Cfr. K. Marx, Lineamenti, op. cit., II, p. 86.

Kern, Hiille, zerbrechen: sono tutti termini che ritorneranno 
in testi marxiani ben più celebri di quest’inedito, ma solo nel 
contesto di questo essi sono direttamente collegati al tema del­
l’inconscio.

La concezione del non-soggetto, come autentica potenza desti­
nata a far saltare il capitale, esige che esso venga distinto dal 
proletariato-sogge/to, vale a dire dall’opposto dialettico del sog­
getto padronale, inestricabilmente saldato alla sua dialettica, in 
quanto si tratta di « due termini dello stesso rapporto » 89 alienato.

Il proletariato riconosciuto dalla borghesia e da se stesso (sog­
getto) ha una coscienza di classe che può esser preda di obum- 
bramenti o di riconoscimenti quanto mai funzionali al capitale.

La sua persona è interna alla dialettica del capitale.
Capitale e lavoratore « libero » si dialettizzano, infatti, come 

« persone » : « Le due parti si contrappongono come persone. 
Formalmente il loro rapporto è quello, uguale e libero, tra indi­
vidui che scambiano in generale ». Ma proprio il fatto che si 
tratti di uno scambio — nel capitale — attesta che « questa for­
ma » è « una parvenza, e una parvenza illusoria » 90.

La persona (e quindi il soggetto) del proletario è dunque par­
venza illusoria: prenderla per vera è fare il gioco del capitale, 
in una situazione in cui — del resto — il capitale è l’unico e 
vero « soggetto egemone » w.

Sicché sostenere — in questa situazione — che il proletariato 
è soggetto è pura ideologia, che, consciamente o inconsciamente, 
copre il capitale.

È il proletariato non predicato da esso, il suo inconscio, il 
suo radicalmente Altro (e non la sua razionalizzazione) il sintomo 
che presumibilmente è destinato a esplodere nella rivoluzione.

E, infatti, Marx ha visto benissimo che lo sconvolgimento 
rivoluzionario di una struttura non può riferirsi — almeno in pri­
ma istanza — alla coscienza.

Esso va riportato all’Altro dalla coscienza, al conflitto esistente 
tra forze produttive e rapporti di produzione, non di rado occul­
tato proprio dalla coscienza : « Come non si può giudicare un 
uomo dall’idea che egli ha di se stesso, così non si può giudi­
care una simile epoca di sconvolgimento dalla coscienza che essa 
ha di se stessa; occorre invece spiegare questa coscienza con le 
contraddizioni della vita materiale, con il conflitto esistente tra 
le forze produttive della società e i rapporti di produzione » ’2.

Nello stato di loro putrescenza, proletario-soggetto e capitale 
possono essere paragonati al morto recente cui impartisce con­
sigli il Bardo Thòdol (Libro tibetano dei morti).

Il morto recente ha sempre creduto autentico il proprio sog­
getto. L’esperienza della morte gli dimostra che molto più auten­
tico è il vacuo che questo soggetto ha scotomizzato.

Ma questo vacuo è tutt’altro che il vuoto del nulla: è addirit­
tura la lucida intelligenza!

Lo stato intermedio dopo la morte (Bardo) è infatti una situa­
zione « in cui tutte le cose sono come il cielo vuoto e senza 
nube e in cui l’intelligenza nuda e senza macchia è come la va­
cuità trasparente; senza circonferenza né centro. In questo mo­
mento cerca di conoscere te stesso e resta in questo stato » 93.

La prima « cura » per una buona dipartita, per una dipartita

91 Ibidem, p. 291.
92 Cfr. K. Marx, Per la critica dell’economia politica, Editori Riuniti 

1957, p. 11.
93 Cfr. Il libro tibetano dei morti, Atànor, Roma 1974, p. 23.
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senza ritorno (senza reincarnazione) per il morto recente (e, nel 
paragone, per il capitale e il soggetto-proletario in decomposi­
zione) è, dunque, il riconoscimento del vuoto, l’identificazione 
con esso e, con ciò stesso, il riconoscimento della fallacia del 
soggetto :

La tua intelligenza — che per sua natura è il vuoto, il quale non 
deve essere considerato come il vuoto del nulla, ma come l’intelli­
genza non ostacolata, brillante, universale e felice — è la coscienza 
stessa: il Budda universalmente buono [...]. Questa conoscenza ba­
sta. Riconoscere il vuoto della tua intelligenza come lo stato di 
Budda, e considerarlo come la tua coscienza stessa, ciò significa con­
servarti nello spirito divino di Budda9*.

Secondo questo testo orientale (che qui è più d’aiuto di tutta 
la filosofia di Benedetto Croce!), si deve smentire che la coscienza 
si identifichi col soggetto pieno e il vuoto si identifichi col vuoto 
del nulla: coscienza è qui, piuttosto, svuotamento del soggetto 
e delle ideologie che lo costituiscono.

Si tratta di un discorso al morto.
Ma è fatto ai vivi, per i vivi, sperando che intendano.
È, cioè, traccia di un itinerario mistico.
Anche per molti mistici occidentali la ricerca deìYautentico 

passa per il vuoto.
«Il Vuoto e la Chiarezza inseparabile: il Vuoto chiaro per 

natura, e la Chiarità inseparabile dal vuoto » ’5.
Una meditazione sul vuoto (che non è il nullal) dell’inconscio, 

del non-soggetto proletario, non potrebbe giovare alla causa della 
rivoluzione?

I mistici, in occidente, dice Ernst Bloch, sono stati i primi 
a ricondurre ateisticamente dio alYuomo, a recuperare i tesori 
sprecati in cielo.

I piedi umani della mistica potrebbero, blochianamente, an- 
ch’essi portare sulla strada della rivoluzione, anche se, ovvia­
mente, non la costituiscono.

Il capitale dà dunque un soggetto al proletariato, dal di fuori, 
non suo, un falso soggetto.

91 Ibidem, pp. 25-6.
95 Ibidem, p. 85.

Popolo, massa, forza produttiva. Scendere al livello delle 
masse. Esigenze e diritti delle masse. Spettacoli per il popolo. 
Andare verso il popolo, verso le masse lavoratrici. Porsi dal loro 
punto di vista. Parlare il loro linguaggio. Interpretarle. Rap­
presentarle.

Tutto ciò trascura quanto Marx aveva, invece, ^isto benissi­
mo: che, cioè, perfino

l’associazione degli operai, quale si presenta nella fabbrica, non è 
perciò neanche posta da loro, ma dal capitale. La loro associazione 
non è la loro esistenza concreta ma Vesistenza concreta del capi­
tale [...]. Il rapporto tra l’operaio e la sua associazione e coopera­
zione con altri operai è un rapporto di estraneità, un rapporto con 
modi di operare del capitale96. [Infatti] il capitale si presenta tanto
come forza collettiva degli operai, come la loro forza sociale, quanto
come l’unità che li lega insieme e per ciò crea questa stessa forza97.

Se si accetta che, in quanto « altro », interno al capitale, i
proletari siano rappresentati, si accetta, implicitamente, il fonda­
mento stesso di questa rappresentazione: il capitale.

Tutto questo può inchiodare le masse al loro ruolo di altra 
faccia del capitale.

Chi si metta dalla loro parte in questa prospettiva (se ne renda 
conto o no) rischia di parlare il linguaggio del capitale (ricono­
scerle in quanto tali è, infatti, interesse del capitale), rischia di 
porre Yopposizione all’interno della dialettica del capitale, sicché 
sia funzionale a esso, sicché due si fondano in uno.

Non molto differentemente da chi opini che la coscienza pro­
letaria debba pervenire alle masse completamente dal di fuori, 
sicché non si comporta diversamente dai seguaci di Bakunin, 
che pretendevano, come scrive Marx, di far penetrare daU’alto 
questa coscienza nelle organizzazioni operaie: « Per essi la 
classe operaia è una materia grezza, un caos che per prendere 
forma ha bisogno del loro Spirito Santo » *.

Ma il caos, Yinconscio proletario rifiuta di farsi predicare da 
qualsiasi tipo di spirito santo, si chiami esso capitale o partito,

96 Cfr. K. Marx, Lineamenti, op. cit., II, pp. 241-2.
97 Ibidem, p. 244.
98 Cfr. Marx-Engels, Critica dell'anarchismo, Einaudi 1972, p. 67. 
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che fallicamente si ponga in alto, verticalmente e gerarchicamente, 
come un padre autoritario, al di sopra del proletariato, imponen­
dogli un nome che proviene dal padre.

S’è già visto nel maggio francese, che, del resto, ripeteva — da 
questo punto di vista — il 1905 sovietico:

Ciò che in positivo si impara dal maggio ’68 è che la classe operaia 
può pensare e far pensare. Esiste un pensiero operaio prodotto dal­
l’esperienza sociale. A partire dal ’68 respingiamo l’idea dell’este­
riorità del pensiero rispetto all’esperienza di lotta contro l’oppres­
sione. Abbiamo dato una precisa dimensione all’atto di rottura nel 
nostro sistema di pensiero dopo il maggio ’68. Abbiamo cioè respinto 
una tradizione marxista fondata sul Che fare? di Lenin. In que­
st’opera Lenin riprendeva la teoria filosofica della coscienza operaia 
dalla socialdemocrazia tedesca. Vi si legge che la coscienza è ela­
borata al di fuori della classe operaia e che deve essere immessa nella 
pratica spontanea della classe operaia. Un tale schema ebbe come 
esito la costruzione di un concetto di « proletariato inconscio » che 
avrebbe procurato non pochi guai al partito bolscevico. Ciò si è 
manifestato chiaramente al tempo della prima rivoluzione del 1905. 
I bolscevichi si sono trovati bruscamente di fronte a un movimento 
spontaneo, a delle organizzazioni di massa spontanee, i soviet, che 
nel senso stretto non potevano esistere che come organizzazioni di 
proletari inconsci, dato che la coscienza apparteneva al partito so­
cialdemocratico. Prodigioso paradosso: la forma d’organizzazione più 
sviluppata dell’autonomia operaia, il soviet, era considerata un in­
sieme di proletari inconsci. Era un osso duro: bisogna riconoscere 
che un bel po’ di bolscevichi si sono rotti i denti. Ce n’erano di 
quelli che dicevano in sostanza: il soviet deve sottomettersi al partito 
socialdemocratico o andarsene. Ci furono così delle proposte di so­
luzione straordinarie, di questo tipo : normalmente, se il partito 
socialdemocratico ha fatto bene il suo lavoro non dovrebbero esserci 
dei soviet; se nonostante tutto c’è un soviet, bisogna allora entrare 
nel soviet e dire: adotta il programma del partito socialdemocratico. 
In breve, c’era un elemento estraneo a una coscienza che era essa 
stessa estranea alla classe operaia".

È inutile criticare una simile posizione leggendola come po­
pulista :

La realtà volgare di quest’accusa è che noi siamo « populisti » perché 
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riconosciamo l’esistenza di una forza spirituale creatrice nelle masse 
oppresse. Allora la risposta buona è innanzitutto [...] [che] nel ’17 
Lenin s’è fatto trattare da « populista » perché molto semplicemente 
ha riconosciuto in pratica il pensiero creatore delle masse oppresse 
e ha reso sistematico questo pensiero lanciando la parola d’ordine: 
« Tutto il potere ai soviet! », il che era del tutto contrario ai canoni 
della socialdemocrazia russa l0°.

Nel caso che un partito emargini e stigmatizzi Vautonomia 
operaia, allora questo inconscio è obbligato a presentarsi — alla 
coscienza straniata — come fuori classe: nel capitalismo non 
rimane che una classe (riconosciuta), la borghesia, e l’opposizione 
finisce per essere quella fra questa classe e i fuori-classe : « Fra 
i servi della macchina e coloro che la fanno saltare e ne fanno 
saltare gli ingranaggi. Fra il regime della macchina sociale e 
quello delle macchine desideranti [...]. Fra i capitalisti e gli schi­
zofrenici » 101.

99 Si tratta di un intervento di Pierre Victor in Gavi-Victor-Sartre,
Ribellarsi è giusto, op. cit., pp. 131-2. Ho corretto la traduzione di inco­
sciente con inconscio.

Si tratta, insomma, di porsi nella visuale per cui Vuno si di­
vide in due; in una visuale, cioè, veramente dialettica : « L’unità 
dei contrari è condizionata, temporanea, relativa, mentre la lotta 
dei contrari reciprocamente escludentisi è assoluta » ,02.

È nella prospettiva della contraddizione che emerge il non- 
soggetto.

È da una profonda Trennung [scissione] e non da un’estra- 
niata Vereinigung [unificazione] che forse può emergere il prota­
gonista della rivoluzione.

E in una simile prospettiva di Trennung dialettica [contraddi­
zione] non si trovano né quello che Marx stesso ha definito come 
palliativo 103 sindacalistico, né ogni specie di revisionistico com­
promesso, poiché ambedue queste tendenze tentano di mediare i 
termini di un’unica alienata dialettica, in modo che, in questa 
estraniata Vereinigung, due si fondano in uno.

Occorre, dunque, tener fermo l’elemento del non-soggetto, del 
cosale, l’elemento proletario non-umano, demonico.

1(10 Ibidem, pp. 138-9: l’intervento è sempre di Victor.
101 Cfr. Deleuze e Guattari, Capitalisme et schizophrénie: Fanti-Oe- 

dipe, Les Editions de minuit 1972, p. 303.
102 Cfr. Mao Tsetung, Sulla contraddizione, in Antologia, Edizioni 

Oriente, Milano 1968, p. 105.
103 Cfr. K. Marx, Salario, prezzo, profitto, Rinascita 1955, p. 94.

387



Qui riemerge un possibile collegamento sull’inconscio fra Marx 
e Freud.

« Adeguandoci all’uso linguistico di Nietzsche e seguendo un 
suggerimento di Georg Groddeck lo chiameremo d’ora in poi 
Es. Questo pronome impersonale sembra particolarmente adatto 
a esprimere il carattere precipuo di questa provincia psichica, la 
sua estraneità all’Io. » 1<M

L’Es è dunque non-soggetto, non-persona, estraneo e straniato 
dall’Io, Altro da lui, similmente al proletariato nei confronti del 
capitale.

Nietzschianamente, poi, (ed è Freud stesso a richiamarsi di­
rettamente a Nietzsche, come s’è visto) l’Es è al di là del bene e 
del male : « Non conosce né giudizi di valore, né il bene e il 
male, né la moralità. Il fattore economico, o se volete, quantita­
tivo, strettamente connesso al principio di piacere, domina tutti 
i processi. Cariche pulsionali che esigono la scarica: ecco tutto 
ciò che [...] vi è nell’Es » 105.

104 Cfr. S. Freud, Introduzione allo studio della psicoanalisi, op. cit., 
p. 478.

105 Ibidem, p. 480.
106 Cfr. K. Marx, Teorie sul plusvalore, I, Editori Riuniti 1971,

pp. 586-7.

Come non-soggetto, come cosa, anche il proletariato non può 
permettersi il lusso di essere morale-, e anche il proletariato è, 
tra l’altro, rimozione di libido a prò deiravcesi (anche consumi­
stica) del capitale.

La sua emersione, come quella dell’Es, può assumere l’aspetto 
di eruzione e scarica di male, immoralità, libido.

Rivoluzione = diavolo.
Il rapporto operaio-mezzi di produzione

è un capovolgimento, una personificazione della cosa e una cosifi- 
cazione della persona; poiché ciò che distingue questa forma da tutte 
le forme precedenti è il fatto che il capitalista non esercita il suo 
dominio sull’operaio grazie a qualche qualità personale, ma solo in 
quanto egli è « capitale » ; il suo dominio non è che il dominio del 
lavoro oggettivato sul lavoro vivo, del prodotto dell’operaio sul­
l’operaio stesso 106.

Si tratta, dunque, di una cosa (capitale, capitalista) che si edi­
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fica su una cosa (lavoro oggettivato nell’alienazione capitalistica) 
prodotta da una cosa (operaio cosificato).

In tempi in cui la reificazione è tale che « Das Subjekt ist die 
Sache und das Prddikat der Mensch » [il soggetto è la cosa e il 
predicato l’uomo]l07, è proprio come cosa (e non come soggetto) 
che forse il proletariato può radicalmente combattere la cosa ca­
pitalistica, insediarsi nel luogo del soggetto cosale e farlo sal­
tare, nella prospettiva del sogno di una cosa108 : l’emersione 
del soggetto umano-, posto che si voglia usare un termine come 
« soggetto », tuttavia fin troppo negativamente caratterizzato dal 
fatto d’essere uno dei culmini dell’alienazione, uno dei più quali­
ficati rappresentanti dell’ideologia della borghesia e del capitale.

Già nel 1848 Marx designava la rivoluzione proletaria come 
rivoluzione della cosai

La rivoluzione di febbraio era stata la bella rivoluzione, la rivolu­
zione della simpatia generale, perché gli antagonismi che erano scop­
piati in essa contro la monarchia sonnecchiavano tranquilli l’uno ac­
canto all’altro, non ancora sviluppati; perché la lotta sociale che for­
mava il loro sostrato aveva soltanto raggiunto una esistenza vaporosa, 
l’esistenza della frase, della parola. La rivoluzione di giugno è la ri­
voluzione brutta, la rivoluzione repugnante, perché al posto della 
frase è subentrata la cosa [...]. Ordine'. — gridava Cavaignac [...]. 
Ordine'. — tuonavano le sue granate, mentre laceravano il corpo del 
proletariato. Nessuna delle numerose rivoluzioni della borghesia fran­
cese a partire dal 1789 era stata un attentato contro l’ordine, perché 
tutte avevano lasciato sussistere il dominio della classe, la schiavitù 
degli operai, l’ordine borghese, benché spesso fosse cambiata la forma 
politica di questo dominio e di questa schiavitù. Giugno ha intaccato 
questo ordine 109.

I revisionisti che oggi scoprono lo stato di diritto e si fanno 
stampella delle sue istituzioni; che, a loro volta, gridano — al­
l’unisono con la borghesia — « Ordine! » e, predicando sacri-

107 Cfr. K. Marx, Kritik des hegelschen Staatrechts, Reclam, Stuttgart 
1973, p. 156.

108 Cfr. K. Marx, Lettera a Ruge, settembre 1843, in K. Marx, Un 
carteggio del 1843, Editori Riuniti 1954, pp. 37-41.

109 Si tratta di un articolo marxiano pubblicato sulla « Neue Rheinische 
Zeitung » e citato da Marx in Le lotte di classe in Francia, in Marx- 
Engels, Jl 1848 in Germania e in Francia, Rinascita 1948, p. 166. 
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fici per il proletariato, « lasciano sussistere il dominio della 
classe » e, con esso, schiavitù degli operai e ordine borghese, 
hanno scotomizzato queste pagine marxiane.

Ma se il proletariato che non è dialettizzabile-omogeneizzabile 
col capitale, se il proletariato-cosa ancora le intende, non tutto 
è perduto.

La situazione cosale del proletariato lo ambienta in una di­
mensione, che potrebbe anche essere avvicinata a quella descritta 
da Nietzsche e sulla quale ha richiamato l’attenzione Dionys Ma- 
scolo, nel suo tentativo di collegare Marx a Nietzsche sul tema 
della rivoluzione, e proprio a partire dalla nozione di volontà di 
potenza.

Secondo lui, in maniera

molto simile [a Nietzsche] Marx indica come l’uomo ridotto a cosa 
dal gioco della natura economica deve dapprima riconoscersi in 
pieno ed effettualmente come cosa, se deve un giorno essere armato 
della forza delle cose contro le cose. È in ciò che consiste il mate­
rialismo del movimento rivoluzionario, che si pone innanzitutto al 
di là del bene e del male, a grande distanza perciò dal socialismo 
umanista che Nietzsche conosce e disprezza. Sfuggendo alle consola­
zioni del socialismo neo-cristiano, l’uomo-cosa marxista, materializ­
zato in coscienza, si svela di diritto il padrone del gregge oppres­
sore, o borghese uo.

Del resto, afferma Marx, nei Grundrisse: « Lo scambio ge­
nerale delle attività e dei prodotti, che è diventato condizione 
di vita per ogni singolo individuo, il nesso che unisce l’uno al­
l’altro, si presenta a essi stessi come estraneo, come una cosa. 
Nel valore di scambio la relazione sociale tra le persone si tra­
sforma in rapporto sociale tra cose: la capacità personale, in una 
capacità delle cose » 'll.

In Marx è dato rinvenire una metafora magmatica, acquatile, 
abissale e demonica che riguarda la cosa o rmcon.vcio-proletario.

Se, per Freud, l’Es è un caos, un calderone ai eccitamenti 
ribollenti, se è uno Zuiderzee che preme per il proprio svuota-

110 Cfr. Nietzsche, ìésprit moderne et l’athéisme, Presentazione di 
Dionys Mascolo alla traduzione francese de L’anticristo di Nietzsche.

111 Cfr. K. Marx, Lineamenti, op. cit., 1, p. 98.

mento; per Marx, che già aveva assistito ad alcune esplosioni 
parziali dell'inconscio, esso è, tra l’altro, paragonabile a un de­
monico abisso:

Le cosiddette rivoluzioni del 1848 furono solo degli episodi insigni­
ficanti, delle piccole fratture e fessure nella dura crosta della so­
cietà europea. Al di sotto della superficie apparentemente solida esse 
hanno tradito 1’esistenza di oceani di sostanza liquida [Ozeane ftiissi- 
ger Masse], che ha solamente bisogno di espandersi per fare a pezzi 
interi continenti di roccia resistente. In modo rumoroso e confuso 
[Larmend und verworren] esse proclamano l’emancipazione del pro­
letariato, il che è il segreto del secolo decimonono e della rivoluzione 
di questo secolo 112.

Il non-soggetto del proletariato [Geheimnis] va dunque emer­
gendo larmend und verworren.

Se a qualcosa può essere paragonata quest’emersione non è, 
almeno all’inizio, all’emersione di alcunché di umano, ma di 
alcunché di demonico, strettamente congiunto alla dialettica, come 
già sapeva il Mefìstofele goethiano.

« Certamente il diavolo non è altro che la personificazione 
della vita pulsionale inconscia rimossa. » 113

Ciò che per Marx sommuove le Ozeane flussiger Masse del­
l'inconscio proletario è pure qualcosa di demonico (e cioè: dia­
lettico) : « In unseren Tagen scheint jedes Ding mit seinem Ge- 
genteil schwanger zu gehen » [Nei nostri tempi ogni cosa sem­
bra essere gravida del suo contrario], e il fulcro di questa con­
traddizione è precisamente da ravvisarsi nel « tangibile, schiac­
ciante, indiscutibile » « contrasto tra le forze produttive e i rap­
porti sociali della nostra epoca » "4.

« Wir fiir unseren Teil — conclude Marx — verkennen nicht 
die Gestalt des arglistigen Geistes [Per conto nostro non disco­
nosciamo l’impronta dello spirito maligno] che continua a carat­
terizzare tutte queste contraddizioni. » 115

112 Cfr. K. Marx, Rede auf der Jahrsfeier des People’s Paper, in Marx- 
Engels, Werke, Berlin 1969, Band 12, p. 3.

113 Cfr. S. Freud, Carattere ed erotismo anale, in C. Musatti, Freud, 
Boringhieri 1969, p. 188.

114 Cfr. K. Marx, Rede, op. cit., p. 3.
115 ìbidem, p. 4. Marx, nelle favole che inventava per le figlie, non
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Si ricordi che, già precedentemente, Marx aveva definito l’eros 
come Satana incarnato (La sacra famiglia) e la Sinnlichkeit [sen- 
sibilità/sensualità/sessualità] come diavolo (L’ideologia tedesca).

Dando l’impronta dello spirito maligno all’inconscio proleta­
rio in rivoluzionaria esplosione, Marx pare quasi ereditare una 
nozione rinascimentale.

Campanella, per esempio

introduce questo elemento mitologico nelle sue forze essenziali [...] 
senza pronunciare il nome di diavolo. Al suo posto, egli impiega il 
termine Nihil, nozione puramente filosofica. Il niente esiste anche 
nella filosofia greca: vi prende la forma di vuoto, di abisso, dì 
cahos in Platone, di incidenze perturbatrici in Aristotele È so­
lamente dal medioevo che il niente diventa un elemento integrante 
della creazione del mondo a partire dal niente; poiché il nihilo della 
frase Deus mundum a nihilo creavit non significa più solamente [...] il 
caos e il vuoto originari aboliti dalla creazione, ma un niente, materia 
prima contenuta in tutte le forme del mondo. La finitudine e l’alterità 
nascono dal nihil. Alteritas ex nihilo oritur, spiega Nicola da Cusa’16.

Se si seguono queste metamorfosi del diavolo sino a Marx, si 
ottengono queste eguaglianze: diavolo-vuoto-materia-altro.

Per Campanella, « cuncta ex entitate a Deo data et ex non- 
entitate » ln.

Anche il non-soggetto proletario di Marx è non-ente e da lui 
tutto (cuncta) deve nascere.

Ma non si tratta di un non-ente che, negando, resta nella 
dialettica del capitale; anzi, rispetto al capitale, è Alteritas 
assoluta.

Il diavolo appare dunque come pater profundus della rivolu­
zione, dello scatenamento magmatico di forze represse e rimosse, 
fra le quali non ha certo ruolo secondario la rimozione di sesso, 
desideri, passioni, bisogni del proletariato ridotto a cosa, schi- 
zofrenizzato.

trascurava certo tanto personaggio. Ricorda Eleanor, per esempio, che 
Marx era un prodigioso narratore di favole, sia da ragazzo, sia da padre. 
In particolare, nel ciclo del mago Hans Rbckle, metteva spesso in scena 
anche il diavolo (Cfr. AA.VV., Ricordi su Marx, Rinascita 1951, p. 32).

1,6 Cfr. Ernst Bloch, La philosophie de la renaissance, Payot 1974, 
pp. 53-4.

« Die Damonen sind uns bose, verworfene Wiinsche, Abkdmm- 
linge abgewiesener, verdrangter Triebregungen » [Per noi i de­
moni sono desideri cattivi, respinti, rampolli di disconosciuti 
moti pulsionali rimossi]118.

Non è un caso che il diavolo faccia da padrino al proletariato 
in eruzione, qualora non si consideri questo proletariato, in ma­
niera riduttiva, solo come soggetto economicistico o come razio­
nalistica coscienza, ma anche come magma di desideri e di pas­
sioni, che premono dal profondo per far saltare la crosta del 
capitale.

A questo proposito ha osservato molto bene Mario Spinella:

Forse è tempo di rivalutare — con il ’68 — il momento della passione 
come forza essenziale rivoluzionaria; e insieme di mettere al suo giusto 
posto la resistenza inconscia, del désir se si vuole, alla propria radi­
cale messa in questione da parte del corpo senza organi, del capitale. 
E se questo ha come sua arma fondamentale [...] l’identico, il ripe­
titivo, il seriale, ecco che il differente, la trasgressione, l’eterologico, 
divengono luoghi deputati dalla lotta contro il capitale. Non è certo 
casuale •—■ anche se molte affermazioni di tal genere devono essere 
considerate sub judice — che l’attenzione verso i marginali, da Mar­
cuse a Fanon, per non citare che due nomi, sia emersa in primo piano 
tra i recenti teorici dell’anticapitalismo; e, per ciò che ci concerne, il 
massimo di marginalizzazione e di eterologia è rappresentato dalla 
follia. Né è casuale il fatto che nei confronti della follia la nostra 
società metta in atto le forme più violente di repressione e di esclu­
sione. Deleuze e Guattari, assumendo come punto di riferimento il 
massimo di follia, la schizofrenia, hanno espresso — sotto forma di 
paradosso — queste istanze problematiche 119,

Come è noto, freudianamente, il diavolo è, anche, il ribut­
tante, lo sporco, lo schifoso, l’escrementizio.

In quanto tale è espulso-deietto-defecato (represso-rimosso), 
né più né meno del non-soggetto proletario.

È l’eterogeneo, che può essere circoscritto con queste defini­
zioni di Georges Bataille:

L’attività sessuale, pervertita o no, l’attitudine di un sesso davanti al-

118 S. Freud, Eine Teufelsneuro.se im siebzehnten lahrhundert, in Ges- 
ammelte Werke, XIII, Fischer Verlag 1949, p. 318.

1,9 Cfr. M. Spinella, Materialismo e psicoanalisi: dialettica e falsa co­
scienza, in Psicoanalisi e politica, Feltrinelli 1973, pp. 146-7.
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117 Ibidem, p. 56.
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l’altro, la defecazione, la minzione, la morte e il culto di cadaveri 
(principalmente in quanto decomposizione fetida dei corpi), i differenti 
tabù, l’antropofagia rituale, i sacrifici di animali-dei, l’omofagia, il 
riso di esclusione, i singhiozzi (che hanno in generale la morte per 
oggetto), l’estasi religiosa, l’atteggiamento identico verso la merda, 
gli dei e i cadaveri, il terrore così spesso accompagnato da defecazione 
involontaria [...] ecc. presentano insieme un carattere comune nel senso 
che l’oggetto dell’attività (escrementi, parti vergognose, cadaveri ecc.) 
si trova ogni volta trattato come un corpo estraneo [das ganz Anderes] 
tale cioè che può essere sia espulso in seguito a una rottura brutale 
che riassorbito nel desiderio di mettersi interamente il corpo e lo 
spirito in uno stato di espulsione (di proiezione) più o meno violento 12°.

La dialettica della rivoluzione può presentarsi — da parte del 
corpo estraneo del non-soggetto proletario — come espulsione 
gestita dall’espulso, defecazione del defecato:

La prima fase di una rivoluzione è la separazione, cioè un processo 
che conduce alla posizione di due gruppi di forze di cui ciascuno è carat­
terizzato dalla necessità in cui si trova di escludere l’altro. La seconda 
fase è ['espulsione violenta del gruppo che possedeva il potere da 
parte del gruppo rivoluzionario. Ma si nota inoltre che ciascun gruppo, 
per la sua stessa costituzione, conferisce al gruppo opposto un carat­
tere escremenziale quasi esclusivamente negativo ed è solo in ragione 
di questo negativismo che il carattere sacrificale di una rivoluzione 
resta profondamente inconscio. L’impulso rivoluzionario delle masse 
proletarie è peraltro ora implicitamente ora apertamente trattato come 
sacro [...]. La partecipazione — nel senso puramente psicologico così 
come nel senso attivo della parola — non impegna soltanto i rivolu­
zionari a una politica particolare, per esempio allo stabilimento del 
socialismo in tutto il mondo. Essa si presenta altrettanto — e necessa­
riamente — come partecipazione morale: immediatamente all’azione 
distruttrice della rivoluzione (espulsione realizzata rompendo total­
mente l’equilibrio dell’edificio sociale) e indirettamente a ogni azione 
distruttrice equivalente. È il carattere stesso della volontà rivoluzio­
naria a legare tali azioni — non, come l’apocalisse cristiana, alla 
punizione — ma al piacere o all’utilità degli esseri umani ed è di 
un’evidenza estrema che ogni distruzione che non è né utile né inevi­
tabile non può che riferirsi a uno sfruttatore e, di conseguenza, alla 
morale in quanto principio di ogni sfruttamento. Ma da qui è facile 
constatare che la realtà di tale partecipazione è la base stessa della 
scissione dei partiti socialisti divisi in riformisti e rivoluzionari. Senza 
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complicità profonda con le forze della natura come la morte nella sua 
forma violenta, le effusioni di sangue, le catastrofi repentine ivi com­
prese le orribili grida di dolore che le seguono, le rotture terrificanti 
di ciò che sembrava immutabile, l’abbassamento fino alla putredine 
infetta di ciò che era elevato, senza la comprensione sadica di una 
natura incontestabilmente tonitruante e torrenziale, non possono 
esserci rivoluzionari121.

Contro ogni addomesticamento della rivoluzione (o, peggio, 
contro la sua scotomizzazione), una simile lettura demonica ha 
il merito di sottolineare il carattere irrecuperabile, per il capi­
tale, de\V espulso destinato a espellerlo.

Nello stesso tempo, una concezione rigorosa della rivoluzione 
deve tenere presente il fatto che

dal momento che il sistema di potere attuale è molto potente, non 
potrà essere rifiutato radicalmente per tutta la vita. Dunque, poiché 
non siamo cristiani e non ci vogliamo sacrificare e pensiamo alla rivo­
luzione in rapporto a noi stessi, e dal momento che è impossibile 
rifiutare il sistema di potere attuale se partiamo da quello che è il 
tempo di una vita umana, bisogna semplicemente inserire all’interno 
del sistema un punto di fuga, un luogo che non sarà come gli altri, 
un luogo sovversivo, un potere sovversivo [sottolineando che] c’è sov­
versione nella misura in cui opponiamo alla norma dominante l’inverso 
delle norme attuali 122.

Quale sarà questo luogo, questo punto di fuga?
Le comuni alternative? L’autonomia operaia?
È un fatto che esso non può non collegarsi all’esplosione del 

desiderio, alla macchina schizofrenica, insomma a quel demonico 
che, anche Kierkegaard sapeva, « contiene sempre la verità ro­
vesciata » 123, vale a dire, essendo inconscio, emerge per denega­
zione, deve esser negato dal capitale, perché il capitale lo possa 
circoscrivere.

Ma questo luogo, questo punto di fuga, questo diavolo non 
può — come Kierkegaard — carcerarsi nella soggettiva illusione 
di prescindere dal capitale : « La solitudine che viene conseguita

121 Ibidem, pp. 132-3.
122 Cfr. Gavi-Victor-Sartre, Ribellarsi è giusto, op. cit., p. 185. Si 

tratta di una discussione fra Victor e Gavi.
123 Cfr. S. Kierkegaard, L’unica cosa che è necessaria, in La sinistra 

hegeliana, Laterza 1960, p. 476.
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120 Cfr. G. Bataille, Il valore d'uso di D.A.F. de Sade, in Critica del­
l’occhio (a cura di S. Finzi), Guaraldi 1972, pp. 123-4.



con il distacco, con l’astrazione da tutto, non è affatto libera dal­
l’oggetto da cui essa astrae, così come Origene non era libero 
dal membro genitale che distaccò da sé » 124.

124 Cfr. K. Marx, in Marx-Engels, Opere, IV, 1972, p. 176.
125 Ibidem, p. 178.

Non può — kierkegaardianamente — costituire una « critica 
extramondana » che « non è \ìiV attività essenziale del soggetto 
umano, reale, che vive nella società presente, che soffre, che 
prende parte ai tormenti e alle gioie di questa » 125.

Dev’essere, appunto, il rovesciamento delle norme attuali a 
partire dal di dentro (e dal di sotto) del capitale.

È nel desiderio (libido), nel corpo (materia) — che sono, a 
loro volta, struttura — che il non-soggetto proletario può iniziare 
a emergere come Altro dal capitale.

Distinguendo un non-soggetto proletario da un proletario-sog­
getto e sottolineando l’importanza — oggi — del primo (forza 
essenziale della brama, della passione), non si vuole trascurare, 
in nome del non-soggetto proletario, l’utilità di forme e di forze 
politiche organizzate che si pongono nell’ambito del proleta­
riato-soggetto.

Si vuole, tuttavia, sottolineare che simili organizzazioni sono 
passibili di essere risucchiate in una dialettica alienata interna al 
capitale (come, purtroppo, si vede ogni giorno di più), proprio 
perché rappresentate e inserite in strutture fallico-gerarchico-ver- 
ticali e quindi, bene o male, a esse funzionali.

Si vuole sottolineare che, contro le sclerotizzazioni delle or­
ganizzazioni proletarie interne alla dialettica del capitale, va 
potentemente dato luogo a tutte le possibili esplosioni che riguar­
dano il non-soggetto cosalizzato, diverso, stigmatizzato, asiliz- 
zato, disoccupato, emarginato, deviato, invertito, drogato, schi- 
zofrenizzato : quel diavolo che il capitale (e, talvolta, purtroppo, 
anche il proìetario-soggrtto, riconosciuto dal capitale e da esso 
inquinato) espelle da sé e — fortunatamente — non è in grado 
di recuperare all’interno della propria logica estraniata ed estra- 
niante, sicché non gli riesce di creare una totalità compieta- 
mente alienata e senza contraddizioni.

Di questa logica del capitale fa parte la democrazia rappre­
sentativa.

Non è del tutto ovvio che — comunque — il proletariato 
abbia fatto un progresso da quando non era rappresentato a 
quando — come oggi —do è: essere rappresentato e, anche, 
esser entrato nella logica del capitale, con tutti i rischi che la 
cosa comporta, cretinismo parlamentare a parte.

Il principio del riconoscimento è la rappresentanza e la rap­
presentanza è rappresentazione.

« Lo schiavo, dicono i giuristi romani, non ha persona-, i giu­
risti greci dicono che è senza volto. » 126

« Hobbes: “Una Persona [...] è colui che è rappresentato”. » 127
È il cosiddetto libero lavoratore del capitale che è rappre­

sentato.
Sempre Hobbes : « Molti uomini sono fatti una sola persona, 

quando essi sono da un uomo, o persona, rappresentati » 128.
« L’essenza della rappresentanza è la misteriosa relazione di 

“portare la persona di tutti loro”. » 129
Carnevale dell’alienazione: democrazia rappresentativa, tea­

tro.

La rappresentanza politica è rappresentazione teatrale. Una società 
politica si costituisce quando si articola e produce un rappresentante; 
cioè, si organizza come un teatro, volto a un palcoscenico, su cui può 
dare spettacolo il suo rappresentante. La « reale unità di tutti loro » 
è creata dall’identificazione del gruppo con l’attore sul palcoscenico. 
Secondo le parole di Hobbes, « è Vanità del rappresentante, non 
Vanità dei rappresentanti, che rende una la persona » ,3°.

L’io delle masse rappresentate è Fattore-uomo politico, posto 
che lo spettatore si identifichi con Vattore.

Se invece interviene un brechtiano Verfremdung-Effekt, la rap­
presentanza-rappresentazione politica va in crisi; non v’è più 
adesione alla maschera; essa fa meditare sull’assurdità sua e della 
realtà alienata che rappresenta.

Quando non è più maschera (soggetto), il proletariato mette 
in crisi le maschere (rappresentanti) e, con essi, la religione,

126 Cfr. Norman O. Brown, Corpo d'amore, Il Saggiatore 1969, p. 121.
127 Ibidem, p. 127.
128 Ibidem, p. 133.
129 Ibidem.
130 Ibidem, p. 135.
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poiché, « rappresentanza politica e rappresentanza religiosa; si 
tratta di una sola cosa; esse infatti sono unite dal modello arche­
tipo che sottende entrambe, la sovranità divina » 131.

131 Ibidem, p. 136.
132 Ibidem, p. 141.
133 Cfr. Rosa Luxemburg, La rivoluzione russa e Questioni di organiz­

zazione della socialdemocrazia russa, Opere nuove, Roma 1959, pp. 45-7.

Il parlamento, lo stato : ultima metamorfosi di dio. 
Rappresentati = credenti.

L’ideale dell'Io di ogni uomo è proiettato nel rappresentante, che di­
venta « il portatore autorizzato delle loro persone » ; « l’anima pubbli­
ca ». L’autoproiezione è una scissione dell’essere, o schizofrenia, 
un’autoalienazione, « per conferire tutto il loro potere e la loro forza 
a un solo uomo » e « quindi sottomettere la loro volontà, alla sua 
volontà, e il loro giudizio, al suo giudizio ». È un’alienazione spiri­
tuale; una riduzione permanente dell’essere a una condizione di tutela, 
come per i minori e i matti. E la pazzia è l’autoaffidamento a un 
manicomio. Il corpo rappresentativo è un manicomio per la sostanza 
dell’anima del gruppo; una banca per depositi di sicurezza, « che porta 
le persone di loro tutti » 132.

Cretinismo parlamentare = dio.
Ma non v’è solamente il proletariato rappresentato, maschera, 

soggetto.
Non solo Marx, ma anche altri, che l’hanno seguito, hanno 

richiamato l’attenzione sulla essenzialità dell’inconscio proletario 
rispetto al suo aspetto conscio e rappresentato, vale a dire — 
come scrive Rosa Luxemburg — sulla

serie ininterrotta di grandi atti creativi della lotta di classe, spesso 
spontanea, che cerca la sua strada, [che] non sono stati l’invenzione 
di qualche dirigente e ancor meno degli organi centrali, ma sono stati 
sempre il prodotto spontaneo di un movimento di base impetuoso, 
[nel quale] l’iniziativa e la direzione cosciente delle organizzazioni 
socialdemocratiche [...] hanno avuto un ruolo insignificante; [poiché] 
l’inconscio precede la coscienza e la logica del processo storico obiet­
tivo precede la logica soggettiva dei suoi protagonisti133.

Il nori-soggetto (certo non confondibile col sottoproletariato, 
sempre provvisto di un ondeggiante falso soggetto) deve sempre 
più levarsi accanto al proletariato-soggetto come corpo vivente 
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della contraddizione, critica radicale incarnata, stimolo, denuncia 
dell’alienazione borghese che minaccia quello, anche nella forma 
del perbenismo borghese.

In momenti in cui l’aspetto principale della contraddizione 
fondamentale pare sclerotizzarsi, occorre vedere se l’aspetto che 
si mostrava secondario (o addirittura sommerso) non stia diven­
tando il principale.

Infatti, « l’aspetto principale e quello non principale della 
contraddizione si trasformano uno nell’altro e la natura delle 
cose si modifica di conseguenza » 134.

Nelle forze produttive possono divaricarsi un aspetto principale 
e un aspetto secondario: quando il proletariato-soggetto sente il 
fascino del revisionismo, non va sottovalutato il potenziale ri­
belle del non-soggetto proletario: cosalità, pulsioni, passioni, bi­
sogni, desideri, sesso, corpo.

Anche qui vi è struttura e forza produttiva : di rivoluzioni.

HI Pater profundus

nascosto negli abissi
sembra essere eterno 
non so di chi sia figlio *

Mediante la manipolazione del livello di salario, per esempio, 
il capitale passa attraverso il corpo del proletario e ne decide 
vita, passioni e morte l3S.

Ma anche il corpo passa attraverso il capitale, si struttura nella 
sua struttura.

La struttura che corpo e sesso si danno all’interno di un nucleo 
familiare può essere funzionale al capitale, mantenerlo, valoriz­
zarlo.

La funzionalità della famiglia borghese-patriarcale gerarchica 
al capitale e al suo autoritarismo non è affatto ignota a Marx.

134 Cfr. Mao Tsetung, op. cit., p. 93.
* Cfr. Lao Tse, Tao Te Ching, Istituto culturale italo-cinese, Milano 

1956, paragrafo 4°.
135 Cfr. il precedente saggio Morte e utopia, in questo stesso volume.
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Nelle annotazioni-appropriazioni del testo di Peuchet Sul sui­
cidio, Marx trascrive:

Fra le cause di disperazione che fanno cercare la morte a persone 
dai nervi molto eccitabili, a nature appassionate e di profonda sensi­
bilità, ho scoperto che il fatto dominante è il cattivo trattamento, 
cioè le ingiustizie, le punizioni nascoste che harte Eltern und vorge- 
setzte Personen [genitori duri e persone altolocate] infliggono alle per­
sone che dipendono da loro. Die Revolution hat nicht alle Tyranneien 
gestùrzt [La Rivoluzione non ha abbattuto tutte le tirannie]; i malanni 
che sono stati rimproverati ai poteri arbitrari, continuano a esistere 
nelle famiglie, sie verusachen Krisen analog dennen der Revolutionen 
[qui essi provocano crisi analoghe a quelle delle rivoluzioni], [Tutto 
il brano è sottolineato da Marx.] I rapporti tra gli interessi e gli animi, 
le vere relazioni tra gli individui, sono ancora da creare fra noi 
dalle fondamenta, e il suicidio è solo uno dei mille sintomi della gene­
rale lotta sociale permanentemente in atto [è sempre Marx che sot­
tolinea] 136.

136 Cfr. K. Marx, Peuchet: Del suicidio, op. cit., p. 550 e Gesellschaftss-
piegel, cit.

Marx vede dunque, con Peuchet, che la rivoluzione francese 
ha tolto il rapporto gerarchico-feudale solo esternamente, nel 
cielo della politica, ma non in quella cellula strutturale della so­
cietà civile che è la famiglia, nella quale provoca una conflittualità 
che può portare fino al suicidio.

Il rapporto paternalistico-feudale non è stato distrutto dalla 
borghesia vittoriosa, ma è stato solo spostato dal pubblico al 
privato, nella famiglia, e dalla esteriorità nella famiglia alla sua 
interiorità, sicché, dal profondo, reagisce, riproiettandosi, fuori 
dalla famiglia, nel socio-politico.

È infatti proprio Marx a sottolineare l’analogia fra genitori 
duri e persone altolocate, quasi a voler significare che la famiglia, 
dopo la rivoluzione borghese, mantiene una struttura autoritaria 
che è ancora non rivoluzionata, feudale: i malanni della società 
in cui vigeva il rapporto servo-signore « continuano a esistere nelle 
famiglie; qui essi provocano crisi analoghe a quelle delle rivo­
luzioni ».

Nella famiglia la rivoluzione francese è ancora da fare.
Il materiale fornitogli da Peuchet permette a Marx di metter 
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le mani su una impressionante documentazione del nevralgico 
rapporto autorità-famiglia, sicché non è un caso che Horkheimer 
ricordi questo testo nella parte generale degli Studien uber Auto- 
ritdt und Familie (1936), pur non citandolo organicamente137, e 
soprattutto trascurando la preziosa analogia, da Marx sottoli­
neata, fra Krisen in den Familien e Revolutionen e l’assimila­
zione dell’autorità familiare borghese a un arbitrario potere feu­
dale introiettato.

Il meccanismo psicologico mediante il quale la gerarchia auto­
ritaria dall’esterno della società si proietta all’interno della fami­
glia ed è da questa nuovamente riflessa nella società è denominato 
da Marx, in suggestiva assonanza con Freud, Ersatz :

Die feigsten, widerstandsunfahigsten Menschen [Gli uomini più codar­
di e più incapaci di resistenza] diventano unerbittlich [inesorabili] non 
appena possono far valere die absolute elterliche Autoritàt [l’assoluta 
autorità paterna]. L’abuso in questo campo è per così dire ein roher 
Ersatz [una brutale compensazione] per il molto assoggettamento 
[Unterwurfìgkeit] e la molta dipendenza \Abhàngigkeit\ cui, volenti 
o nolenti, si assoggettano nella società borghese 138.

Se si rimette sui piedi quello che l’ideologia d’Edipo rovescia, 
non è dunque il familiale che originariamente si proietta nel 
socio-politico ma esattamente il rovescio.

È perciò invertita — quando non sia ironica — ogni appli­
cazione di categorie familiali alla lettura e all’interpretazione, 
per esempio, del mondo della politica.

V’è chi — a questo proposito — ha applicato il genitale ai 
rapporti di classe e fra partiti, e ha trovato che, mentre la lotta 
di classe sarebbe pregenitale, il compromesso storico starebbe 
sotto il segno della genialità.

È lo stesso che vede nel PCI il « simbolo di padre » 139.
Incauto non è analizzare l’investimento del socio-politico 

da parte della libido-, incauto è usare un’alienazione della libido 
(appunto la genitalità eterosessual-riproduttiva), tanto funzionale 
al capitale, per ideologizzare più di quanto già non lo sia il di-

137 Cfr. M. Horkheimer, Teoria critica, Einaudi 1974, I, p. 348.
138 Cfr. K. Marx, Peuchet: Del suicidio, op. cit., p. 551.
139 Si tratta di pareri di Franco Fornari, riferiti sull’« Espresso » del 

25-1-1976, pp. 18-9.
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scorso politico. Qui Fuso di Edipo diventa veramente mistifi­
cante.

In seno alla famiglia edipica, i bambini non fanno che ri­
proiettare dappertutto il papà-mamma. Così fa certa psicanalisi 
edipico-borghese regredita a un’infanzia alienata. Ma sarebbe 
ora di uscire dalla stanza dei bambini del capitale.

L’introduzione dell’autoritarismo esterno nella famiglia come 
brutale compensazione psicologica della dipendenza e dell’as­
soggettamento esterno del paterfamilias borghese è, a ben vedere, 
un fenomeno che, ben approfondito, può giungere a spiegare dal 
profondo, tra le altre, persino le ragioni psicologiche dell’impo­
sizione del nazifascismo; purché si tenga presente, nel contem­
po, che 1 autoritarismo, interiorizzato, per mezzo del padre-capo, 
nella famiglia, va creando in essa membri funzionali al sistema 
autoritario, suoi sostegni.

Se si pensa che il discorso può riguardare anche la schiaviz­
zata famiglia del proletario-soggetto, allora si dovrebbe conclu­
derne che essa, mediante VErsatz, si farebbe carico e di una 
dominazione borghese e di una dominazione feudale.

Marx non è lontano dall’aver scorto il meccanismo profondo 
della conservazione della dominazione borghese in questa specie 
di invidia di potenza che spinge il dominato aWimitatio — per 
Ersatz — del dominatore e gli fa così inconsciamente ribadire 
le proprie catene.

Si tratta di un’aspirazione aWeguaglianza coi capi.
Qui tutte le analisi di Nietzsche suWinvidia livellatrice del 

cristiano e del socialista (e dunque, marxianamente, sul comuni­
Smo dell’invidia) possono essere integrate al discorso marxiano, 
purché si sottolinei che quest’invidia è non solo provocata dalla 
struttura gerarchico-fallica, ma ad essa funzionale.

Il povero « invidioso » non è, cioè, un rivoluzionario, ma un 
preciso strumento del padrone.

Mediante l’Ersafz, infatti, il padrone si ripresenta, in famiglia, 
nel padre autoritario piccolo-borghese (o anche proletario-sog­
getto) che va assumendo il ruolo di tiranno-, che va creando (an­
che per mezzo dell’assegnazione dei ruoli e dell’assoggettamento 
al fallo-scettro paterno) membri familiari funzionali alla tirannia 
esterna.

Traducendo psicanaliticamente, in questa concezione, Marx — 

d’altronde padre non paternalistico 140 — sarebbe più vicino a 
Reich che non a Freud, nell’indicare la priorità della repressione 
sulla rimozione (a essa tuttavia funzionale); o, in altre parole, 
nell’indicare nell’Edipo sociale Va-priori dell’Edipo familiale.

Sarebbe, cioè,' vicino alla valutazione che detì’Edipo hanno 
dato Deleuze e Guattari:

Il padre, la madre e l’io sono alle prese, e in presa diretta con gli 
elementi della situazione storica e politica [...] che spezzano in ogni 
istante ogni triangolazione [...]. In breve, la famiglia non è mai un 
microcosmo nel senso d’una figura autonoma, anche inscritta in un 
cerchio più grande ch’essa medierebbe ed esprimerebbe. La famiglia 
è per natura ex-centrata, decentrata [...]. Le famiglie sono rotte da 
tagli che non sono familiali : la Comune, l’affare Dreyfus, la religione 
e l’ateismo, la guerra spagnola, la scalata del fascismo, lo stalinismo, 
la guerra del Vietnam, il maggio del ’68... tutto ciò forma i complessi 
dell’inconscio, più efficaci del sempiterno Edipo [...]. Appartiene alla 
libido investire il campo sociale sotto forme inconsce, e, attraverso 
ciò, allucinare tutta la storia, delirare le civiltà, i continenti e le 
razze, « sentire » intensamente un divenire mondiale [...]. Edipo [...] 
stesso presuppone un certo tipo d’investimento libidico del campo 
sociale [...]. Edipo è un mezzo d’integrazione al gruppo [...]. Così 
come Edipo fiorisce nei gruppi sottomessi, dove un ordine stabilito 
è investito nelle sue stesse forme repressive. E non sono le forme 
del gruppo sottomesso che dipendono da proiezioni e identificazioni 
edipiche, ma completamente all’opposto: sono le applicazioni edipiche

140 Se è lecito confrontare la teoria con la prassi individuale, Marx era 
talmente convinto, personalmente, della negatività di un simile Ersatz da 
abdicare non solo ai poteri ma al nome del padre, come testimonia Paul 
Lafargue : « Era un padre affettuoso, tenero, e indulgente. I figli devono 
educare i genitori soleva dire. Nei rapporti tra lui e le figlie, che lo ama­
vano oltremodo, non affiorava mai ombra di autorità paterna. Non dava 
mai ordini, ma chiedeva come un favore ciò che desiderava, oppure sug­
geriva loro di tralasciare ciò che avrebbe voluto proibire. Tuttavia rara­
mente un padre fu più ascoltato di lui [...]. Le sue figlie lo consideravano 
un amico e lo trattavano come un compagno; non lo chiamavano papà, 
ma Moro ». (Cfr. AA.VV., Ricordi su Marx, Rinascita 1951, p. 54). E’Anti­
autoritarismo di Marx in famiglia è confermato anche dalla testimonianza 
di Friedrich Lessner: « I rapporti tra Marx e le sue figlie erano i più intimi 
e spontanei che si possano immaginare. Le ragazze trattavano loro padre 
piuttosto come un fratello o un amico poiché Marx disdegnava gli attributi 
esteriori dell’autorità paterna » (Cfr. ibidem, p. 108). Padre tenero: l’opposto 
dell’alienazione anche capitalistica del padre, che alla madre ha assegnato 
la tenerezza e al padre l’autorità. Marx rifiuta questa ruolizzazione. È te­
nero — nonostante l’iconografia tradizionalmente paternalistico-autoritaria, 
nonostante la biblica barba fluente •— è un po’ un padre-madrel
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che dipendono dalle determinazioni del gruppo sottomesso e come 
insieme di partenza e dal loro investimento libidico Non è il 
padre che si proietta nel capo, ma il capo che si applica al padre 14‘.

Vale a dire:

non è la repressione sociale che deve essere intesa a partire da una 
rimozione familiale coestensiva alla civiltà, è questa rimozione che 
dev’essere intesa in funzione di una repressione inerente a una forma 
di produzione sociale data. La repressione non poggia solamente su 
bisogni o interessi, ma anche sul desiderio, per mezzo della rimo­
zione sessuale. La famiglia è pertanto l’agente delegato a questa rimo­
zione, in quanto assicura « una riproduzione psicologica di massa del 
sistema economico d’una società ». Non se ne dovrà certo concludere 
che il desiderio è edipico. All’opposto, è la repressione del desiderio 
o la rimozione sessuale, vale a dire la stasi dell’energia libidica, che 
attualizzano Edipo e impegnano il desiderio in questa voluta aporia, 
organizzata dalla società repressiva 142.

141 Cfr. Deleuze e Guattari, Capitalisme et schizophrénie, op. cit., 
pp. 115-23.

142 Ibidem, pp. 140-1.
143 Cfr. S. Freud, L’avvenire di un’illusione, in il disagio della civiltà, 

Boringhieri 1971, p. 151.
144 ibidem, p. 152.

Per la verità, qualche testo di Freud, non è lontano da una 
simile concezione : « È conforme all’orientamento della nostra 
evoluzione che la coercizione esterna venga a poco a poco inte­
riorizzata, poiché una particolare istanza psichica, il Super-Io 
dell’uomo, la assume fra i suoi imperativi. Ogni bambino ci pre­
senta il processo di una trasformazione siffatta: solo grazie a 
essa egli diventa un essere morale e sociale » 143.

Ovviamente qui Freud non dice che si tratta, oggi, di una coer­
cizione alla moralità e alla socialità del capitalismo: dà il mec­
canismo come atemporale, tuttavia questa « interiorizzazione 
delle regole civili » 144 — leggi del capitale — ottenuta con la 
mediazione del padre e del tirannico Super-Io familiale viene 
spiegata correttamente con la funzionalità della famiglia tiran­
nica alla società tirannica. In altre parole, secondo Freud, il fatto 
che gli oppressi sostengano i loro oppressori si spiega con rav­
viamento a un simile comportamento operato dalla famiglia, che 

va creando un individuo non solo oppresso dagli adulti, ma che 
in se stesso ha tiranno (Super-Io) e servo, sicché non gli è diffì­
cile, inconsapevolmente, obbedire ai tiranni:

Questa identificazione degli oppressi con la classe che li domina e 
sfrutta rientra tuttavia in un complesso più ampio. Essi possono del 
resto risultare affettivamente legati a tale classe, e nonostante l’osti­
lità, scorgere nei loro padroni i loro ideali. Se tali relazioni, sostan­
zialmente soddisfacenti non sussistessero, rimarrebbe incomprensibile 
il fatto che tante civiltà abbiano perdurato tanto a lungo, a dispetto 
dell’ostilità legittima di grandi masse di uomini145.

Se è nel profondo della famiglia autoritaria che si vanno 
creando i presupposti psicologici dell’accettazione del padre-fal­
lo-coscienza-industria-capitale, è tuttavia ancora nel profondo 
che essi possono esser fatti saltare, mediante Vuccisione del 
padre.

11 religioso esser-altro del capitale si personifica nel fallo pa­
terno; la risoluzione, cosiddetta normale, del complesso d’Edipo 
(imitazione del padre, creazione di una famiglia a immagine e 
somiglianza di quella in cui si è nati, autoritaria) si rivela con- 
servatrice-riproduttrice della struttura familiare su cui cresce il 
capitale e quindi, in ultima analisi, valorizzatrice di esso.

Questo padre Edipo-capitale, celeste, verosimilmente è con­
testabile da un Altro padre, che a lui radicalmente si opponga, 
come il proletariato-cosa si oppone alla cosa-capitale.

Una alterità testimoniata anche dalla vicenda dei tabù lin­
guistici.

In francese, per esempio, oltre che le vilain e le mauvais, il 
diavolo è chiamato anche l’autre 14é.

In psicanalisi questo autre diventa Autre.
Il padre edipico è una falsa totalità, una parte che ideologica­

mente si presenta come un tutto.
Freudianamente « Der Vater wàre also das individuelle Urbild 

sowohl Gottes wie des Teufels » [Il padre sarebbe l’individuale 
immagine originaria sia di dio che del diavolo] l47.

145 ibidem, p. 153.
146 Cfr. Fr. Kainz, Sprachpsychologiches zum Thema « Religion und 

Sprache», in Die Sprache, I, 1949, pp. 101 sgg.
147 Cfr. S. Freud, Eine , op. cit., p. 332.Teufelsneuro.se
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Se Dio è Vaterersatz [surrogato-sostituto-compensazione del 
padre], è Ersatz del padre anche il diavolo.

« Gott und Teufel urspriinglich identisch waren [In principio 
dio e il diavolo erano identici], eine einzige Gestalt [una figura 
unica] che, più tardi fu smembrata in due caratteri antitetici [...]. 
Si tratta del ben noto processo dello smembramento di una rap­
presentazione [Vorstellung] dal contenuto contraddittorio e am­
bivalente in due opposti rigorosamente contrastanti. » 148

148 Ibidem, p. 331.
149 Cfr. F. Nietzsche, Umano, troppo umano, Mondadori 1970, 1, 

p. 102.
U9a Cfr. K. Marx, Manoscritti, op. cit., p. 75.
™ Cfr. S. Freud, Eine Teufelsneurose, op. cit., nota, p. 332.
151 Ibidem, p. 337.

Come questo smembramento avvenne, ce lo possono spiegare 
Feuerbach e Nietzsche : « In ogni morale ascetica l’uomo adora 
una parte di sé come Dio ed è quindi costretto a diabolizzare 
la parte restante » 149. « Come nella religione, l’attività propria del­
la fantasia umana, .del cervello umano e del cuore umano in­
fluisce sull’individuo indipendentemente dall’individuo, come una 
attività estranea, divina o diabolica, così l’attività dell’operaio 
non è la sua propria attività. Essa appartiene a un altro; è la 
perdita di sé » 149 a.

In questa perdita di sé, in questa emersione dell’Altro, con­
siste la demonicità del proletariato, costretto dal capitale alla 
diabolizzazione.

Dunque, tornando a Freud, il diavolo si rivela a sua volta 
padre e tutto il fenomeno della stregoneria medievale una dispe­
rata ricerca d’una paternità scotomizzata : « Se si osa utilizzare 
nella storia della cultura l’idea del diavolo come Vaterersatz, al­
lora anche i processi medievali alle streghe si possono vedere 
sotto una nuova luce » 15°.

Perché questo padre è stato inabissato nell’inconscio?
Freud ci dà forse la chiave per una risposta.
Si tratta di un caso in cui « die infantile Ziirtlichkeit von 

der Mutter her auf den Vater verschoben worden ist » [l’infan­
tile tenerezza per la madre è stata spostata sul padre]151.

Un padre-madre che il fallico padre-edipico non poteva sop­

portare (e perciò l’ha inabissato), ma che neanche Freud com­
prende, perché si ostina a interpretare in generale il diavolo 
fallicamente-autoritariamente come « Herr der Holle und Wider- 
sacher Gottes » [padrone dell’inferno e avversario di dio], mai 
rappresentato « anders als mdnnlich » [altrimenti che maschio]I52.

Eppure proprio il diavolo che analizza in questo saggio, il 
diavolo apparso al pittore Haitzmann, lo smentisce, mostran­
dosi « nudo, deforme e con due mammelle femminili. Le mam­
melle, talvolta un paio, talaltra diverse paia, non mancano poi 
in nessuna delle seguenti apparizioni. Solo in una di queste, il 
diavolo mostra, sopra le mammelle, un grande pene terminante 
in una biscia » 153.

Questo diavolo rifiuta di essere solo maschio, è maschio-fem­
mina, padre-madre, è polimorfo, la personificazione stessa della 
libido non incanalata per la via crucis degli stadi della sessua­
lità controllati da Edipo. Per questo è scotomizzato, relegato nel 
girone dell’analità rimossa 154, inviso al Dio-padre-capitale.

Questo diavolo è anche stranamente simile al « Grande Glo­
rioso Budda Heruka », che si mostra in forme mostruose, « con 
serpenti neri e teste umane appena recise che gli formano intorno 
ghirlanda » 155 nell’ottavo giorno di morte al defunto non ancor 
placato; Budda che è definito, dal Bardo Thbdol, « il Padre- 
Madre » 156.

Non è rimanendone terrorizzati o sfuggendo o respingen­
dolo che si troverà pace.

Occorrerà, invece, che si riconosca in lui, una propria forma: 
« Nel momento stesso in cui tu potrai riconoscerli, la liberazione 
sarà ottenuta. Se li riconoscerai, fondendoti subito nella divinità 
tutelare, avrai raggiunto lo stato di Budda » I57.

Le pulsioni distruttive, non riconosciute dalla coscienza, si 
mutano in forme terrifiche e perseguitano.

Riconosciute, da demoni, da Furie, si trasformano in Eume- 
nidi.

152 Ibidem, p. 336.
153 ìbidem, p. 335.
154 Cfr. L’utopia del diavolo, in questo stesso volume.
155 Cfr. Il libro tibetano dei morti, op. cit., p. 58.
156 Ibidem.
157 Ibidem, pp. 58-9.
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Non diversamente dal diavolo-inconscio.
Freud sbaglia, riportandolo al padre-fallico.
Il diavolo viene molto prima del padre.
Se proprio si vuole usare una categoria freudiana per circo­

scriverlo, bisogna ricorrere alla metapsicologia, alla nozione di 
indifferenziazione dell’energia libidica.

Allora, dopo tutto, le fantastiche ipotesi di Freud in Al di là del 
principio del piacere e di Ferenczi in Thalassa sono giuste. L’istinto 
sessuale tende a restaurare uno stato di cose precedente, una prece­
dente condizione di unità, prima che la vita fosse differenziata ses­
sualmente; a tornare finalmente allo stato di « prima che la sostanza 
vivente fosse lacerata in particelle separate». Freud ha illustrato la 
sua ipotesi col mito del Simposio di Platone, che fa derivare la diffe­
renziazione sessuale dalla divisione in due parti di un primordiale 
corpo ermafrodito 158.

158 Cfr. Norman O. Brown, Corpo d’amore, op. cit., p. 104.
159 Cfr. F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Casini 1954, p. 797.
160 Ibidem, p. 794.
161 Ibidem, p. 795.

Il diavolo non è il padre; è l’androgino originario che ha la 
sua genesi nel futuro; l’alterità e la differenza estreme che — 
contro la dialettica del capitale — costituiscono l’utopica unifi­
cazione.

Proprio perché pre-edipico (e anti-edipico) e proprio perché 
attenta dal profondo alla formazione dc]\’Analcharakter, tanto 
funzionale al capitale, proprio perché tanto connesso alle forze 
rivoluzionarie che giacciono nell’inconscio, quando il diavolo 
comincia a sollevarsi, a premere sotto la crosta del capitalismo, 
annuncia la sua fine, l’avvento di una società senza padre.

Non è un caso che il diavolo di Ivan Karamazov, che sorge 
dai « tormenti d’una coscienza profonda » 159 e che è da Ivan 
tenuto a bada e stigmatizzato come sua « parte bassa, vile, spre­
gevole » 160 (e che dunque, prima di Freud, è assegnato a\Vin- 
conscio, più che al Verstand, come crede Gide e altri con lui), 
si ponga contro la coscienza-dio-padre e anzi istighi Ivan ad 
assumersi la responsabilità delazione virtuosa 161 del parricidio.

Il diavolo di Ivan Karamazov ha ragione : ma il parricidio cui 
invita è precisamente una Vereinigung [unificazione].

Bisogna uccidere il padre fallico, nato dall’originaria Trenn­
ung [scissione], occorre tirar su dall’inconscio il pater profundus, 
il diavolo, che toglie il padre edipico e la società nella quale la 
sua immagine si costruisce.

Con l’emersione del diavolo emerge anche il non-soggetto del 
proletario: Wo Es war soli Ich werden.

L’uomo marxiano onnilaterale (e quindi anche polimorfo) 
verosimilmente si origina anch’esso in questa prospettiva : « Non 
la rivoluzione radicale è un sogno utopistico [...], non la gene­
rale emancipazione umana, bensì la rivoluzione parziale, la rivo­
luzione soltanto politica, la rivoluzione che lascia in piedi i pila­
stri delle case » 162.

« Le rivoluzioni hanno [...] bisogno di un elemento passivo, 
di una base materiale. » 163

« Una rivoluzione radicale può essere soltanto la rivoluzione 
dei bisogni radicali, dei quali sembrano mancare proprio i pre­
supposti e il terreno da cui sorgere. » 164

Il marxiano inconscio proletario « kann nicht revolutionieren, 
ohne von Grund aus zu revolutionieren » [non potrà fare la rivo­
luzione, senza farla nel profondò] ,65.

162 Cfr. K. Marx, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel: 
Introduzione, Einaudi 1950, p. 411.

163 Cfr. K. Marx, Scritti politici giovanili, Einaudi 1950, p. 405.
164 Cfr. K. Marx, in Marx-Engels, Opere, III, p. 199.
165 Cfr. K. Marx, Per la critica della filosofia hegeliana del diritto: 

Introduzione, in M.E.G.A., I/I, p. 621.
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ANALRELIGION E DINTORNI 
APPUNTI

1

Accingendosi a ridare le spezzate tavole della LEGGE a 
Mosè, il misterioso, anonimo dio d’Israele annuncia: «Mi ve­
drai per di dietro; ma la mia faccia non si può vedere » (Esodo, 
XXXIII, 23).

Nel fatto che il « Dio d’Israle al suo servo Mosè [...] mostra 
soltanto il suo a posteriori » *, deve celarsi un mistero'.

quello che disarticola la testa dalla legge,
che fa coincidere la donazione delle tavole con Vesibizione 

del posteriore.
Posteriore indubbiamente divino, aureo, visto che, al suo co­

spetto, la pelle del viso di Mosè era diventata tutta raggiante e 
talmente accecante che doveva occultarla al popolo con un velo 
(Esodo, XXXIV, 29; 33-35).

Non solo la testa divina, ma anche quella di Mosè vengono 
qui cancellate dallo splendore del posteriore da cui emana la 
legge.

Nelle leggi imposte dall’alto al popolo, la testa non appare.
Ha ragione chi ritiene la bibbia ispirata:
il rapporto culo (culo alienato, oro) — legge è un’allegoria 

che importa capire.
Dal culo scaturisce la legge.

1 Cfr. Marx-Engels, Opere, Editori Riuniti 1976, III, p. 192.

Senza culo, niente legge.
Ma si tratta di un culo divino (alienato, padroneggiato) da 

cui promana un’alienazione (legge).
C’è culo (e forse c’è veramente) anche senza legge.
Lo stesso dio che dal culo indiato (alienato) emana la legge, 

puntualmente ne tradisce l’alienazione.
L’imperio paterno-padronale è, infatti, comando di morte: 
«Non lascerai vivere la strega» (Esodo, XXII, 18).
E pour cause!
Le streghe adorano il tenebroso culo senza legge dell’Avver­

sario: il diavolo.
La legge scaturiente dal didietro indiato pone sotto minuzioso 

controllo {Pedanterie, Ordnung) sesso, culo ed escrementi;
li pone nello steccato dell’IMPURO e impuro rende ogni con­

tatto, non controllato dall’alto, con essi.
Rende STREGHE chi sfugge a quel controllo.
« Non avrai con un uomo relazioni carnali come si hanno 

con una donna', è cosa abominevole» (Levitico XVIII, 22).
« Se uno ha con un uomo relazioni carnali come si hanno 

con una donna, ambedue hanno commesso cosa abominevole; 
dovranno essere messi a morte, e il loro sangue ricadrà su di 
loro » (idem, XX, 13).

Come può dimostrare il caso dell’orgasmo prostatico, è natu­
ralmente impossibile che fra uomini si diano rapporti come si 
hanno con una donna, a meno che non si tenga conto solamente 
della fantasmizzazione del rapporto.

Ma al dio-padre-legge interessa non la verità, ma il divieto, 
che induce la ruolizzazione.

È qui che ha inizio — sono parole di Roheim — il culto 
della moralità dello sfintere2.

In Egitto, fuori dal quale il dio-legge aveva spinto i suoi figli, 
tutto il corpo era dio.

«In verità non esiste un solo membro del mio corpo
in cui non risieda una divinità »,
dice il fedele del Libro dei morti3.

2 Cfr. G. Roheim, The riddle of thè Sphinx, Londra 1934, p. 244 e 
p. 284.

3 Cfr. Il libro dei morti degli antichi egiziani, Ceschina, s.d., p. 104.
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Anche il culo era santo:
« Le forze dell’Occhio di Horus 
circolano al fondo del mio dorso » 4. 
Batailliano Anus solaire, 
poiché Horus era il sole!

4 Ibidem.
5 Cfr. K. Marx, Critica del programma di Gotha, in Marx-Engels, Il

partito e l’internazionale, Rinascita 1948, p. 243.

Qui il buco del culo 
è luminoso occhio del cielo, 
che le caligini del Sinai accecano. 
Il culo interdetto è la LEGGE.
Dal culo interdetto emana la ruolizzazione :
l’uomo che trasgredisce l’interdetto diventa come una donna', 
nella fallica società paternalistica, 
in cui esiste un solo sesso alienato, 
quello maschile, 
e dove la donna non esiste, 
non c’è ancora, 
non essendo che una alienata proiezione del maschile, 
il culo energumeno decade spregevolmente a fica.
Qui RELIGIONE è controllo del culo;
permanenza nel maschile, 
sottomissione ai divieti di dio padre.

II

Marx non accetta il religioso dominio sul culo.
Divarica, infatti, contro l’assorbimento che ne aveva fatto il 

culto, il diritto di andar di corpo dal diritto di andar di religione.
« Ognuno deve poter soddisfare tanto i suoi bisogni religiosi 

quanto i suoi bisogni corporei senza che la polizia vi ficchi 
il naso. » 5

È un imperativo liberale che Marx non accetta, perché, per 
lui, Vandar di religione è un diritto alienato, interno aWideolo- 

già del potere borghese e che, dunque, dev’essere visto come 
toglibile insieme a esso.

L’andar di corpo — in altre parole — dev’essere liberato 
dallo spettro della religione.

Diritto, quello all’evacuazione (senza che polizia-dio-padre- 
madre-cultura vi ficchino il naso);

diritto alienato, borghese, quello alla religione (dominio sul­
l’evacuazione).

Diversamente da Paolo di Tarso, che andava dicendo che 
Cristo era l’evacuazione dì dio (Ai Filippesi, II, 7),

Marx vuol disarticolare evacuazione da religione
e critica l’ebraismo che « perfino della latrina fa un oggetto 

della legge divina » 6.
D’altra parte, non poteva il culto dell’oro dell’ebreo tenace1 

(ricordarsi l’Eigensinn freudiano) evitare una cultualizzazione 
delle feci, Grund primordiale (e scotomizzato) dell’oro;

non può la Legge uscita dal di dietro non imperare anche 
sulle cloache (luogo assegnato dalla legge alla merda).

« L’ebraismo raggiunge il suo culmine col compimento della 
società borghese » che, a sua volta, « si compie soltanto col 
mondo cristiano », sicché il cristianesimo (religione del capitale) 
« si risolve nell’ebraismo » 8.

C’è dunque da sospettare che anche la forma più funzionale 
del cristianesimo al capitalismo — il protestantesimo — passi 
attraverso la latrina.

Se il vulcanico dio d’Israele emana la legge dal didietro, Lu­
tero ha l’abbacinante rivelazione della giustificazione per fede 
— come egli stesso dice — « mentre ero nella latrina della 
torre ».

Quello di Lutero non è il caso unico di rapporto teologia- 
latrina.

Aveva già osservato Montaigne, a proposito di Ario e di 
Leone « son Pape, chefs principaux de cette heresie » che 
« retirez de la dispute par douleur de ventre à la garderobe, 
tous deux y rendirent subitement l’ame » ’.

6 Cfr. Marx-Engels, Opere, III, ed cit., p. 187.
7 Ibidem, p. 189.
8 Ibidem, p. 188.
9 M. de Montaigne, Essais, libro I, XXXII.
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La luterana Turmerlebnis non toglie la legge, anzi, apre al 
prete di dentro la prospettiva della servitù assoluta (al di là 
della norma) al capriccio gratuito e dispotico del dio-padrone:

prefigurazione religiosa della caduta del « libero » lavoratore 
del capitale in balia dell’imperscrutabile capriccio del cielo 
economico.

Dal Sinai a Lutero, al capitale (e alla democrazia formale- 
rappresentativa della sua borghesia), la LEGGE è dominante (an­
che nell’ingannevole forma della « libera » iniziativa del capi­
talista singolo).

« Qui il più alto rapporto dell’uomo è il rapporto legale, il 
rapporto verso le leggi, che per lui valgono non perché siano 
le leggi della sua propria volontà ed essenza, ma perché esse 
dominano e perché l’apostasia da esse viene vendicata. » 10

10 Cfr. Marx-Engels, Opere, IH, ed. cit., p. 187.
11 Cfr. S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, Boringhieri 1969, p. 503.
12 Cfr. S. Freud, La vita sessuale, Boringhieri 1970, p. 85.

Il rapporto culo-legge vige dunque anche (e soprattutto) sotto 
il capitale, che pone coerentemente {'interdetto sul culo, poiché 
V Analcharakter che gli è tanto funzionale nasce proprio dalla 
perseguita ebraizzazione dell’esito della cosiddetta fase anale.

Per tenere in ordine gli israeliti, dio si presentava loro « di 
giorno, in una colonna di nuvole per guidarli per il loro cam­
mino; e di notte, in una colonna di fuoco, per illuminarli » (Eso­
do, XIII, 21).

Diversa dalla rossa colonna che il fallico dio delle tavole 
teneva sempre ritta davanti al suo popolo è quella di cui parla 
Freud: « Il pene ha [...] il suo precursore nella colonna delle feci, 
che riempie e stimola il tubo dell’intestino » n.

Questa colonna, « fungendo da MASSA stimolante su una 
superficie mucosa sessualmente sensibile si comporta come il 
predecessore di un altro organo che entrerà in azione solo dopo 
la fase dell’infanzia » 12.

Sussistenza deH’ero/rsmo anale e sua pratica sono dunque 
assicurati dall’armonico passaggio dalla COLONNA delle feci 
alla COLONNA del pene.

Ma è proprio qui che {'Analcharakter impone la sua devian­
za, il suo alienato ERSATZ, la sua COLONNA.

Il tesaurizzatore (cui i Grundrisse attribuiscono la parsimonia) 
è un « santo asceta sulla sommità della colonna metallica » del 
denaro accumulato u.

Tesaurizzatore è anche il capitalista, 
che cela l’aurea colonna 
nello spiritualismo del VALORE 
sua colonna invisibile 
Ens realissimum.
Sostituendo alla COLONNA del pene 
(Ersatz non alienato della colonna di merda) 
la fallica COLONNA dell’aureo denaro, 
{'Analcharakter si fa sostegno psicologico del capitale, 
splendente COLONNA che lo guida nella notte e nel deserto 

dell’alienazione.
Eigensinn [pervicacia], Geiz [avarizia], Pedanterie, Trotz [tra­

cotanza], Ordnung [ordine], Sparsamkeit [parsimonia] sono i 
freudiani attributi de{{’Analcharakter: tutti — prevalendo ora 
l’uno ora l’altro — divengono COLONNA a caratteri funzionali 
al capitale nelle sue variazioni storico-specifiche.

Tutti sono riconducibili alla fondamentale categoria di accu­
mulazione forzata e di forzata evacuazione fecali : prefigurazioni, 
dal profondo, di trasposizioni quali l'accumulazione usuraria 
(capitalismo commerciale arcaico) e il consumismo (in vista di 
maggior accumulazione valorizzatrice) del capitale odierno.

Analreligion e Analpolitik (revisionismo) sono illuminate da 
questa COLONNA, che si leva sull’alienato rapporto culo-legge.

Ili

« Vado in bagno a cercare il còne. Lo ricopro di crema e me lo 
caccio pian piano nel culo. Il primo passaggio è un po’ doloroso. Ho 
l’ano contratto.
Ma dopo due o tre manovre lo sfintere si dilata. La sensazione di­
venta dolce.

13 Cfr. K. Marx, Per la critica dell’economia politica, Editori Riuniti 
1957, p. 116.
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Acquattato sul letto, con una mano mi masturbo il culo e con l’altra 
il cazzo. [...]
La punta del cóne tocca un punto ultrasensibile del retto e m’invia 
in tutto il corpo una scarica di stelle che ricade in lunghi strascici 
voluttuosi.
Arcaiche sensazioni risalgono dalle profondità. Ricordi antichissimi, 
molto diffusi, passano nella mia testa. Come lampi, come segnali lumi­
nosi che s’illuminano al passaggio d’intensità improvvisamente ravvi­
vate.
Oh lontane cagate della mia infanzia!
Sento il mio corpo.
Il cóne va e viene rapidamente. Il mio ano gonfio, elastico, risponde 
a ciascun movimento. Accelero. Lo sfregamento aguzza la sensa­
zione.
Mi rannicchio sullo sgabello per meglio offrirmi al passaggio del­
l’anello, per essere più a mio agio nel menarmi il cazzo [...].
Ripiegato su di me, interamente offerto al doppio movimento, m’im­
pegno a trovare il ritmo più efficace, più produttivo. Le sensazioni 
provenienti dal mio glande e dal mio ano agiscono una sull’altra, 
s’accumulano, s’intensificano a vicenda nei paraggi del perineo [...]. 
Accelero l’andirivieni.
La voglia di godere s’avvicina, la voglia di sborare masturbandomi 
il culo a tutt’andare, 
Forzo ancor più il ritmo.
Un rantolo tellurico m’esce dalla gola. Sale, rotola, ringhia.
La pelle dei miei coglioni si contrae [...].
Sto sborando [...].
Tutte le mie energie si concentrano per produrre il doppio movi­
mento masturbatorio. Viene, VIENE, VIENE, GODO AHA AHA 
AHA [...].
Sborare non è che un momento del percorso, il passaggio d’una 
soglia. La masturbazione continua su un ritmo più lento ma tutta­
via imperioso.
Lo sfregamento delle mie pareti anali mantiene la mia erezione. 
Qualcosa di pastoso sembra rallentare il gioco deH’anello.
Guardo.
Sì, c’è merda.
C’È MERDA, FRATELLI.
Cupa, densa, omogenea, s’è incollata su tutto un lato del cóne.
LA MERDA, LA MERDA, LA MERDA! [...].
Mi ricaccio in culo lo strumento, fino alla guardia, e riprendo in 
pieno il movimento di andirivieni mentre contemporaneamente mi 
meno il cazzo.
Il bolo fecale discende nel budello del culo, straripa attorno all’anel­
lo e mi smerda [...].

M’inculo e mi masturbo, mi inculo e mi masturbo, mi inculo e mi 
masturbo, m’inculo.
Ogni volta che la punta dello stantuffo tocca il fondo del retto una 
scarica m’attraversa, mi strappa un grido.
Non smetterei di godere.
Non smetterei di masturbarmi.
Non posso farci niente, io non c’entro, procede autonomamente.
La merda mi cola sulle dita.
Tolgo il cóne per dare il passo a una colata di materia [...].
Mi masturbo con la mia merda, con la mia MERDA, con la mia 
MEERDA, con la mia MAERDA. Masturbo la mia merda e m’inculo 
con la mia MERDA. La mia MERDA m’incula, porco cane [...].
È la prima volta nella vita, nella mia vita d’adulto, che sono preso 
in un simile orgasmo fecale.
Appollaiato, rannicchiato sulla tazza del cesso, la testa fra le ginoc­
chia, tutto il mio corpo è un veicolo di godimento col culo e la 
merda.
Un veicolo di rivelazione della merda.
Vigoroso, elastico, il mio ano risponde a ciascun colpo di stantuffo. 
Sensazioni obliate risalgono alla superficie, alla superficie della mia 
mucosa rettale. Sono il bambino di quando giocavo coi miei escre­
menti, di quando me ne imbrattavo la faccia.
Sono pipi-cacca;
sono il lattante in estasi che caga nei suoi pannolini.
Ritrovo l’ano che m’è stato accaparrato, l’ano che mi è stato defor­
mato, torturato, schiacciato... [...].
Di merda ho piene le mani, di merda piene le natiche, i coglioni [...]. 
Forzo il movimento di penetrazione dell’anello, accelero nel menarmi 
il cazzo [...].
Grido, urlo, rantolo.
Passo il muro,
con tutta la forza delle mie turbine, 
la sbora esce, cola sulla merda, 
il mio ano si rinserra violentemente, espelle l’anello. 
Godimento, godimento insostenibile... -Spazio oltre lo spazio. Scarica, 
passaggio.
Troppo... Guardo la mia mano [...1.
È piena,
piena di pasta, piena di argilla, di guazza, piena di terra, di materia, 
di MATERIA, MATERIA pura [...].
Non ha odore.
Avvicino la punta della lingua.
Non ha sapore [...].
Niente di ripugnante.
NIENTE.
Ho transgredito l’orrore mistico della merda.
Mi sono cavato dall’IDEA della merda. '
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Cavato dal mefìtico universo dell’IDEA, 
passato allo stato di MATERIA. » 14

14 Cfr. « Recherches » (Trois milliards de pervers. Grande Encyclopédie 
des Homosexualités), mars 1973, pp. 99-102.

15 Cfr. C. G. Jung, La libido: simboli e trasformazioni, Newton Compton
1975, p. 172.

IV

Nella prima infanzia, l’organo della produzione del desiderio 
è il culo.

Per Jung — citabile, una volta tanto — vale l’esempio di 
una bambina che — per defecazione — otteneva (in modo 
pratico-simbolico) quanto desiderava'.

« In questo modo ci si può fare quello che si desidera; e 
ciò che viene fatto è ciò che si era desiderato. La bambina 
desidera ardentemente una bambola o (in definitiva) un bam­
bino vero [...] e fa la bambola, come sostituto del bambino o 
della cosa desiderata in generale, nel modo in cui si produce 
in generale » 15.

Nella prima infanzia, dunque, produzione di merda = modo 
generale di produzione.

Una modifica dall’esterno di questo autonomo modo generale 
di produzione,

l’imposizione estranea di un alienato principio di realtà 
(gestito da altrettanto alienati adulti)
implica l’obbligo coatto a un nuovo modo di produzione.
In questo caso, Yebraismo, che può allogarsi anche nella fase 

anale, dà le nuove tavole della produzione della merda e tra­
sforma l’autonomo originario disalienato produttore anale in 
Analcharakter devoto alla produzione altra, per un padrone'.

prima esemplificazione — nel profondo — di una situazione 
proletaria.

TàsXY ebraismo infantile al kantismo (LEGGE e servitù inte­
riorizzate) non si tratta che di sviluppo.

Il proletario che lavora a catena
è un ebreo kantiano

che fa colare la merda 
quando i flussi temporali del padrone-capitale permettono. 
Nell’ambito del profondo, la coazione anale può essere consi­

derata il luogo di nascita del tempo e del lavoro alienati (in par­
ticolare capitalistici) o, meglio, di un carattere funzionale al ca­
pitale, mediante l’induzione di un modo di produzione alienato 
(all’intemo di un tempo alienato, coattamente imposto da un’istan­
za estranea) sostituto di quello primordiale e spontaneo.

Già l’oscuro e saggio Eraclito aveva sentenziato:
« Trastullo di bimbo, gioco con ciottoli, il tempo: reame di 

bimbo ».
Gioco con ciottoli, 
con una delle prime metamorfosi della merda alienata: 
questo è il tempo (almeno quello alienato).
Il piccolo ebreo 
incorpora l’istanza osservativa 
la rafforza, e così ingenera 
« il fattore temporale
il quale non vige nella sfera dei processi inconsci » 16. 
Cioè: caga il tempo del capitale.
E con ciò caga la morte, 
coazione a ripetere 
che ha origine 
per la coscienza 
da infantili coatte contrazioni di sfintere. 
Mistero, la morte, 
« finché non sarai capace di guardare nella morte, 
nel buco del suo culo » ’7.
È in questa fase che — nell’ambito dell’esperienza del pro­

fondo — si comincia a sostituire alla potenziale Tatigkeit infan­
tile (attività autonoma, onnilaterale) YArbeit (lavoro alienato, 
coatto, estraneo ed esterno, unilaterale).

Nella bambola-bambino di merda v’è Yoggettivazione del 
desiderio.

È merda, non bambola, 
ma allucinata in un delirio non alienato,

16 Cfr. S. Freud, Introduzione al narcisismo, Boringhieri 1976, p. 52.
17 Cfr. B. Bertolucci, Ultimo tango a Parigi, Einaudi 1973, p. 96. 
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non comandato da padrone esterno o interno, 
autonomo.
E poi. chi dice che non è bambola?
Il principio di realtà.
C’est à dir — da noi — il CAPITALE.
A quest’età e a questo livello è dunque il culo l’organo princi­

pale della produzione del desiderio : soffocarlo, scotomizzarlo, re­
primerlo, imbrigliarlo dall’esterno estraneo e alienato è la stessa 
cosa che trattenere il desiderio, dargli una meta coatta, mentre 
originariamente esso è vacanza di meta (libido polimorfa).

Prima di passare attraverso le tavole della legge, la merda non 
ha dunque nulla a che vedere con ciò che poi risulta dalla sua 
conversione all'ebraismo.

Si vuol dire, cioè, che originariamente la merda non è morte, 
ma attività, gioco, vita, eros: oggettivazione e non alienazione 
del desiderio.

Tutt’altra cosa, dunque, dalla funebre merda di Pasolini - 
Sade, già interna al fascismo e al capitale.

Il capitale odia Le 120 giornate di Sodoma
(e possibilmente le interdice, come ha fatto con Pasolini) 
perché in esse si trova con terrore davanti al suo proprio 

specchio :
i despoti feudali che — in Sade — obbligano i loro schiavi a 

defecare in tempi padronalmente stabiliti e poi ne divorano con 
delizia la merda sono la più illuminante metafora-profezia del 
tempo di produzione coatta del capitale, che ingoia la produ­
zione forzata e porta poi alla morte — dopo averlo spremuto 
nella sua forza fecondante — il produttore.

Questi despoti sono paradigma:
i bravi genitori borghesi
fanno cagare i bambini a comando, 
proprio come questi despoti.
E vorrebbero continuare a farlo, anche quando sono grandi.
Ma sono più alienati.
Quei despoti, nella merda, vedono ancora un dono e un go­

dimento.
I bravi borghesi, ormai tutti d’oro, non vi vedono che SPORCO.
Ma non si deve adottare
neppure sulla merda
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il punto di vista del capitale.
Il suo pulito fecalizza l’universo.
Se si mette fra parentesi la capitalistica ideologia del pulito e 

dello schifo, la funzione originaria, disalienata, della merda, cui 
si può giungere a risalire, è quella di una materia primordiale, 
senza attributi (almeno negativi).

Sulla merda come materia ludico-produttiva, come hyle indi­
spensabile alla creazione è d’accordo — col mondo infantile — 
il mondo mitico.

Cito per la seconda volta (e Freud mi perdoni!) Jung:
« I primi uomini furono fatti di escrementi, di argilla o di 

fango. Il latino lutum, che propriamente significa terra inzuppata, 
ha anche il senso traslato di escrementi.

In Plauto è addirittura una parola ingiuriosa, qualcosa come 
Sei una merda » 18.

Come materia primordiale della creazione, la merda non ap­
pare né sconsacrata dal disgusto e dallo schifo né stigmatizzata, 
ma costituisce addirittura l’indispensabile fondamento della (in­
fantile e mitica) teoria della nascita per via anale 19.

Dio foggia l’uomo dal fango, cioè maneggiando la propria 
merda: per questo l’uomo è simile a lui.

Deucalione e Pirra ricreano l’uomo gettandosi merda alle 
spalle.

La merda è dunque l’ingens sylva originaria della materia che 
religione e capitale hanno scotomizzato col culto del puro, del 
pulito, del cosmo, della legge.

Per entrare nel regno,
per distruggere Peone del capitale e della religione 
bisogna ridiventare come i bambini, 
ritornare dalla produzione alienata a quella ludica, 
all'attività che non imbriglia il desiderio, ma lo attua: 
alla merda e al culo senza padrone.
E alla merda deve ritornare il proletariato, 
se vuol togliersi in quanto tale:
la merda indica Tal di là della dialettica servo-padrone. 
Questo ritorno all’utero,

18 Cfr. C. G. Jung, La libido, op. cit., p. 173.
15 Ibidem, p. 173-4.
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questo ridiventar bambini
— prima dei battesimo del capitale — 
qualcuno, storcendo il naso, lo definirà regressione, 
contestazione del progresso e del suo ballo Excelsior. 
Ma se l’uomo alienato « vuole che l’atto sia manifestazione di 

vita »,
allora deve mettersi « ad agire regressivamente, 
a farsi antisociale, a balbettare, a inciampare, 
a mostrarsi così totalmente disadatto e incapace di guadagnarsi 

da vivere ».
Quest’uomo non è perduto.
« Sappiate che quest’uomo ha ritrovato la via dell’utero
e la sorgente della vita
e che domani,
anziché lo spregevole oggetto ridicolo che avete fatto di lui, 
egli si leverà come uomo in pieno diritto
e tutte le forze del mondo non varranno contro di lui » 20.

20 Cfr. Henry Miller, Tropico del Capricorno, in Tropico del Cancro...,
Feltrinelli 1962, p. 568.

« Voglio spogliarmi dell’uomo inventivo 
che è la maledizione della terra
e trovarmi di nuovo dinanzi a un baratro insuperabile [...].
Io non debbo fermarmi a riposare qui 
nell’ordinata fatuità della vita responsabile, adulta.
Devo far questo
nel ricordo di una vita senza paragone rispetto alla vita che 

mi fu promessa,
nel ricordo della vita di un bambino
che fu strangolato e soffocato per muto consenso 
di quelli a cui egli si era affidato.
Tutto quello che creano i padri e le madri io lo dimetto.
Io ritorno a un mondo anche più piccolo del vecchio mondo 

ellenico,
ritorno a un mondo che possa sempre toccare tendendo le 

braccia,
il mondo di quel che so e vedo e riconosco momento per 

momento.
Ogni altro mondo è per me insignificante e alieno e ostile.
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Nel riattraversare il primo lucido mondo 
che conobbi da bambino 
io non voglio riposare qui, 
ma irrompere verso un mondo ancora più lucido 
dal quale debbo essere fuggito.
Come sia questo mondo non so, 
e nemmeno son certo di trovarlo, 
ma è il mio mondo e di null’altro m’importa. » 21 
Ma tentare di giungere a questo nuovo mondo 
all’utero della vita 
vuol dire andare al di là del capitale.
Non la merda-dono, dunque, 
che sarebbe ancora SCAMBIO, 
ma la merda ATTIVITÀ e GIOCO.

V

« Il principio della realtà,
alla luce del quale la psicoanalisi ha regolato il suo corso, 
è un falso confine tracciato tra l’interno e l’esterno, 
il soggetto e l’oggetto, 
il reale e l’immaginario, 
il fisico e lo spirituale.
Ci dà il mondo diviso, il mondo scisso o schizoide
— i ‘due principi del funzionamento spirituale’ — 
in cui si è inceppata la psicoanalisi.
La psicoanalisi parte dall’imperialismo [...].
Il principio della realtà è il principio delle tenebre;
ha la funzione di scotomizzare [...].
La psicoanalisi arriva fin qui :
ufficialmente Freud rimase fedele al principio di cui alla fine 

aveva smascherato le pretese.
Andare veramente oltre Freud
significa andare oltre il principio della realtà [...].

21 ìbidem,p. 429.
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La psicoanalisi ci insegna che ‘dobbiamo abbandonare quella 
parzialità in favore della realtà esterna, 

quella sottovalutazione della realtà interiore, 
che è l’atteggiamento dell’io nella normale vita civile di 

oggi’ » 22.

22 Cfr. Norman O. Brown, Corpo d’amore, op. cit., pp. 177-8.

Andare al di là del CAPITALE (principio di realtà) 
significa cancellare i confini tra DESIDERIO e REALTÀ. 
Avanzare verso la MAGIA.
E il DIAVOLO.

VI

Analcharakter è religione e capitale anche perché accetta 
pulizia (polizia), padroneggiamento e legge.

Chiudere (o aprire) imperiosamente e obbligatoriamente gli 
sfinteri, 

dominare la merda 
non è solo imbrigliare la materia, 
instaurare un modo di produz:one alienato e un lavoratore 

alienato,
ma sottomettere ad una istanza estranea desiderio, godimento, 

sensibilità, corporeità, tempo.
Dare LEGGE alla MERDA
è trasformare un caos vitale nel mortuario cosmo del padrone; 
fare uscire dal didietro di dio le tavole della legge;
costringere il corpo a passare attraverso la griglia PECCATO- 

REDENZIONE,
tenerlo pulito: sottomesso alla PO (PU) LIZIA.
LEGGE è aprire gli sfinteri (o chiuderli) quando lassù si vuole.
La prima cosa che ispeziona ad Alex (ne VA rancia meccanica 

di Kubrick) il direttore del carcere è la moralità del buco del culo.
LEGGE è mettere fra parentesi le istanze del QUAGGIÙ.
Madre-chiesa, 
madre-cultura,

padre-capitale :
tutti madri-padri che mettono un ordine altro nel culo del 

bambino.
LEGGE-RELIGIONE trattengono il sensibile,
mettono fra parentesi il suo TEMPO,
lo dominano con un tempo ALTRO (tempo del capitale, 

eternità).
PECCATO è una merda che deve essere trattenuta nella 

stretta della colpa
ed evacuata col perdono e la redenzione:
apertura dall’alto degli sfinteri.
DILAZIONE-DIFFERIMENTO-CONTENIMENTO 
LEGGE-PADRONEGGIAMENTO-DOMIN  AZIONE 
MESSA FRA PARENTESI
EPOCHE
WELTVERNICHTUNG
queste (e altre possibili) trinità
(che, giusta la teologia, sono la stessa cosa)
sono attraversate dalla religione
(e dalla religione per eccellenza o del capitale: il cristiane­

simo).
RELIGIONE è, infatti, anche DIFFERIMENTO nell’aldilà 

della soluzione delle alienazioni deWaldiqua;
si comporta come se Valdiqua potesse tranquillamente essere 

messo fra parentesi:
una cosa insignificante (direbbe Pascal) di fronte all’eterno. 
Dalla religione il tempo è considerato poca cosa, 
possibilmente (vero, don Kierkegaard?) da annientare.
RELIGIONE è dominazione del tempo da parte di un tempo 

ALTRO.
RELIGIONE è (in buona parte)
tentativo di padroneggiare
e (se possibile) sopprimere
TUTTO il sensibile.
CAPITALE è (anche) risucchio del tempo nel (da esso ritenu­

to eterno) tempo di lavoro, in vista della propria valorizzazione :
CAPITALE = RELIGIONE.

RIVOLUZIONE è tempo ALTRO.
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Altro dall’eternità, 
dal tempo del capitale, 
dal tempo delle TAVOLE. 
Ricordare l’uccisione del tempo consueto, usuale, alienato, 

pre-rivoluzionario,
sui campanili della Parigi insorta, di cui parla Walter Be­

njamin.
DIFFERIRE, CONTENERE, TRATTENERE 
il teiùpo della RIVOLUZIONE 
(e la merda-massa che ne è portatrice) 
nella sfinterica morsa del tempo del capitale 
è RELIGIONE ANALE del revisionismo.
Eternità (trascendenza verticale) 
e differimento nel futuro, 
a dopo la nostra morte, 
della RIVOLUZIONE 
(alienata trascendenza orizzontale) 
qui fanno un PATTO, 
impongono TAVOLE, compromessi, CONCORDATI. 
Revisionismo è religione della doppia trascendenza, 
doppia alienazione.
Se un partito si fa colonna burocratica, 
organizzazione che incombe sulle masse 
e verticalmente le domina, 
non a torto può esser chiamato PAPÀ, 
come ha fatto un accademico psicoanalista in Christo, 
e PAPÀ abbastanza nevrotico, 
visto che « i sintomi della nevrosi propriamente detta costi­

tuiscono un COMPROMESSO » 23.

23 Cfr. S. Freud, Mosè e il monoteismo, Pepe Diaz 1962, p. 126.

PAPÀ in oggettiva coerenza con dio-capitale, 
se è un partito (sindacato) che trattiene la merda-massa, 
la accumula, la ordina, 
in vista di una sua revisionistica evacuazione-, 
con l’Analgiustizia, 
che per anni infiniti trattiene processi per stragi di stato-, 
con Analcommissioni inquirenti, 
che secolarmente trattengono corruzione e corruttori;

con un parlamento che si fa sfintere caparbio e impermeabile 
della borghesia.

Se è un partito che si vanta delle mani nette, in coerenza col 
culto borghese della pu (po) lizia;

se si presenta, al pulito capitale (il VALORE non olet), 
mondo della suburra della RIVOLUZIONE,

deodorato dal puzzo delle proletarie VIOLENZE.
Se è un partito-religione 
cristianissimo 
che predica sacrifici gratuiti 
« senza contropartita » 
ai proletari 
onde ottener salvezza 
a bella Italia e amate sponde. 
Non chiede di sacrificare i padroni 
ma che i lavoratori sacrifichino: 
tutto sarà loro ridato 
centuplicato 
nell’ALDILÀ.
La merda è sporca, 
il peccato è sporco, 
la mamma pulisce, 
la religione purifica. 
RIVOLUZIONE è sporco, 
MERDA, 
PECCATO, 
peccato CAPITALE: 
solo lo sfintere REVISIONISTA può trattenerla. 
« Hai progettato 
— in pensieri, parole e opere — 
la RIVOLUZIONE, figliolo (compagno)? 
Quante volte?
Te ne penti e rientri nel seno della madre-chiesa (partito)? » 
Sfintere-chiesa, 
ERSATZ di una chiesa-sfintere esausto.
Fuori della chiesa non c’è salvezza. 
Chi non è con me è contro di me. 
Chi ha orecchi per intendere, intenda. 
Nuova chiesa, per un nuovo aldilà.
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Non è ancora (non sarà mai) TEMPO, 
perché TUTTO sia NUOVO.
È tempo, invece,
di democrazia,
di compromesso,
di religione,
di antifascismo super-unitario
(« siamo tutti una sola famiglia »)
che superunitariamente tollera i fascisti (sovvenzionati) in par­

lamento.
Un tale antifascismo
che, dietro l’Uno, religiosamente cancella l’effettuale, 
è più insidioso del fascismo stesso.
Lo ha visto — profeticamente — ancora nel ’45, Adorno:
« Il fascismo è di fatto meno ‘ideologico’,
in quanto proclama immediatamente il principio del dominio, 
principio che altrove si occulta » 24.

24 Cfr. Th. W. Adorno, Minima immoralia, op. cit., p. 56.
25 Cfr. Marx-Engels, Opere, III, ed. cit., p. 167.

Si occulta, per esempio, 
dietro Vantifascismo unitario 
comodo paravento delle democrazie borghesi: 
ferro — di — legno 
che ottiene il prodigio di fondere sfruttati e sfruttatori, 
ow'amente nell’interesse del capitale.
COI ONNE (o meglio STAMPELLE).
Nei santuari, stampelle ex-voto esibiscono miracoli.
Ni i santuari del capitale pendono revisionistiche STAMPELLE 

di istituzioni e costituzioni PADRONALI, 
sostegni per morti che camminano, 
deodoranti del loro mortuario fetore, 
testimoni del capitale miracolato.
MIRACOLO: far funzionare la carcassa del capitale, 
renderla agibile sul palcoscenico dello stato democratico-bor­

ghese,
luogo ove l’uomo « è membro immaginario di una sovranità 

immaginaria, è spogliato della sua reale vita individuale e riem­
pito di una universalità irreale » 25 :

imo stato che fa da Cristo fra l’uomo astratto e la sua altret­
tanto astratta (e irraggiungibile) libertà26.

Con questo Cristo
e con la religione (tuttora di stato) 
si fanno miracoli.
« Il dominio della religione è la religione del dominio. » 27
Il compromesso con quella religione è il compromesso col 

dominio e con la sua religione: il capitale.
De Maistre: la rivoluzione è il DIAVOLO.
I revisionisti: la rivoluzione è il DIAVOLO.
A chi al proletariato vuol dare la religione di un nome,
una (falsa) coscienza,
una cravatta e un’aureola,
una credibilità per i perbenisti,
è lecito opporre un proletariato violento e infero, 
inconscio, 
autonomo 
e una trinità:
MERDA DIAVOLO RIVOLUZIONE.

UN SIGNORE DISTINTO (con veletta rosa): Ma questo è 
un delirio!

STIMME (VON OBEN): Bien sur, Madame!

26 Ibidem, p. 165.
27 Ibidem, p. 171.
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AVVERTENZA Indicé

Nessuno dei saggi che costituisce Corpo e rivoluzione in Marx si 
trova riprodotto com’era nella primitiva stesura.
Il primo di essi — che dà il titolo al libro — è al suo terzo rifaci­
mento: apparve, in prima stesura, su «Utopia» (gennaio 1973); in 
seconda stesura in dispense universitarie (sempre nel 1973); nella 
presente terza stesura è stato ulteriormente ampliato.
Il saggio l’Utopia del diavolo — che costituì l’epitaffio della rivista 
« Utopia » (dicembre 1973) — si presenta qui in seconda, aumen­
tata, stesura.
Il saggio Capitalismo e analità è l’intervento (anch’esso ampliato) che 
ero stato invitato a preparare in occasione del convegno Follia e so­
cietà segregativa (dicembre 1973) ma che, poi, non mi fu dato modo 
di pronunciare, e nemmeno vidi — come promesso — inserito negli 
Atti di quel convegno: per la qual cosa nutro imperitura ricono­
scenza al savoir jaire degli organizzatori.
Morte e utopia (prima stesura in « Utopia » del giugno 1973) è qui 
al suo secondo rifacimento.
Inconscio e forze produttive, originariamente scritto per il convegno 
nazionale Psicoterapia: integrazione o liberazione? (Padova 22/23 
marzo 1975) e ora pubblicato negli Atti del convegno (C.L.E.U.P., 
Padova 1977), è stato successivamente inserito in una dispensa uni­
versitaria (1975) ed è ora alla sua seconda stesura.
Analreligion e dintorni sono appunti scritti in occasione della mia 
prima collaborazione a «L’erba voglio» (estate 1976): qui si ripre­
senta con qualche piccola (ma non irrilevante) integrazione.

Qualche ripetizione, nel corso dei singoli saggi, è stata inevitabile, 
tenuto conto che, originariamente, erano lavori autonomi.
Ma non penso si tratti di un difetto.
In argomenti come quelli trattati in questo libro repetita juvant. 
Come non penso siano un difetto le contraddizioni, che non potevano 
mancare. Sono, infatti, precisamente queste contraddizioni (spesso 
oggettive) che tengono aperto il discorso e possono permettere (a me 
e ad altri, se lo vorranno) di proseguirlo dialetticamente.
Come il corpo di Penteo, sbranato e scisso dalle Baccanti, la tema­
tica fondamentale qui circola, a brani, in tutti i saggi. Sta al lettore, 
se vuole ricomporre il cadavere, riunificarla a suo modo, lo ho 
preferito — in odio al sistema e all’identico — il dilaniamento delle 
membra sparse.
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